Actions, raisons et causes (extrait)
D. Davidson

Quelle est la relation entre une raison et une action quand la raison explique I’action,
en donnant la raison qu’avait I’agent de faire ce qu’il a fait ? Nous pouvons appeler
rationalisation les explications de ce genre, et dire que la raison rationalise 1’action.
Dans cet article, je veux défendre la theése traditionnelle — qui est aussi celle du sens
commun — selon laquelle une rationalisation est une forme d’explication causale
ordinaire. Pour défendre cette position, il faut sans doute la reformuler, mais il ne
parait pas nécessaire, contrairement a ce qu’on récemment proposé de nombreux
auteurs', de I’abandonner plus ou moine complétement.

Une raison ne rationalise une action que si elle nous conduit a voir quelque chose que
I’agent a vu ou cru voir dans son action - un trait, une conséquence ou un aspect
quelconque de l'action que l'agent a voulu, désir€, prisé, chéri, considéré comme étant
de son devoir, bénéfique, obligatoire, ou agréable. On ne peut expliquer pourquoi
quelqu'un a fait ce qu'il a fait en disant seulement que telle action particuli¢re 1'a attiré;
on doit indiquer ce qui, dans l'action, ¢était attirant. Chaque fois que quelqu'un fait
quelque chose pour une raison, on peut donc dire a) qu'il avait une sorte de pro-attitude
a I'égard d'actions d'un certain type, et b) qu'il croyait (ou savait, percevait, remarquait,
se rappelait) que cette action était de ce type. Dans la rubrique a) il faut inclure des
désirs, des volontés, des envies, des incitations, et une grande variété de conceptions
morales, de principes esthétiques, de préjugés économiques, de conventions sociales,
d'objectifs, et de valeurs, publics ou privés, pour autant qu'on puisse interpréter ceux-ci
comme les attitudes d'un agent dirigées vers des actions d'un certain type. Ici, le mot «
attitude» est un terme a tout faire, car il doit recouvrir non seulement des traits de
caractére permanents qui se manifestent dans le comportement durant toute la vie,
comme l'amour des enfants ou le golit pour une bruyante compagnie, mais aussi les
lubies les plus soudaines qui provoquent une action unique, comme le désir soudain de
toucher le coude d'une femme. En général, on ne doit pas confondre les pro-attitudes
avec des convictions, aussi temporaires soient-elles, que toute action d'un certain type
doit étre accomplie, vaut la peine d'étre accomplie ou est, tout bien considéré,
désirable. Car un individu peut, toute sa vie durant, avoir un désir intense, par exemple
celui de boire un pot de peinture, sans jamais, méme au moment ou il succombe a cette
tentation, croire que cela en vaille la peine.

Donner la raison pour laquelle un agent a fait quelque chose revient souvent a nommer
la pro-attitude a) ou la croyance associée b) ou les deux; appelons ce couple la raison
primaire pour laquelle I'agent a accompli 1'action. On peut alors reformuler la thése
selon laquelle les rationalisations sont des explications causales et donner une structure
a cette argumentation en énoncant les deux théses suivantes concernant les raisons
primaires :

! Voici quelques exemples : Gilbert Ryle, The Concept of Mind ; G.E.M. Anscombe, Intention ; Stuart Hampire,
Thought and Action ; H.L. A. Hart and A.M. Honoré, Causation and the Law ; William Dray, Laws and
Explanations in History, et la plupart des livres de la collection dirigée par R.F. Holland, Studies in
Philosophical Psychology, y compris d’Anthony Kenny, Action, Emtion and Will et celui d’A.1. Melden, Free
Action. Les références entre parenthéses renvoient a ces ceuvres.



1. Pour comprendre comment une raison d'un type quelconque rationalise une action, il
est nécessaire et suffisant de voir, au moins dans les grandes lignes, comment
construire une raison primaire.

2. La raison primaire d'une action est sa cause.

Je défendrai successivement ces deux theses.
11

Je tourne l'interrupteur, j'allume la lumiére et j'illumine la pi¢ce. A mon insu, j'alerte
aussi un rédeur de ma présence a la maison. Ici, je n'ai pas eu a faire quatre choses,
mais une seule, dont on a donné quatre descriptions®. J'ai tourné l'interrupteur parce
que je voulais allumer la lumiere et, en disant que je voulais allumer la lumicre, j'ex-
plique (donne la raison de, rationalise) l'action de tourner l'interrupteur. Mais en
donnant la raison, je ne rationalise pas le fait d'avoir alerté le rodeur, ni le fait d'avoir
illuminé la piece. Comme les raisons peuvent rationaliser ce que fait une personne sous
une certaine description et pas sous une autre, on en peut traiter ce qi a ¢été fait
simplement comme un terme figurant dans les phrases comme « La raison que j’avais
de tourner I’interrupteur était que je voulais allumer la lumiére » ; sinon, nous serions
forcés de conclure, du fait que tourner I’interrupteur était identique au fait d’alerter le
rodeur, que la raison que j’avais d’alerter le rodeur était que je voulais allumer la
lumieére. Marquons plus nettement ce caractére quasi intentionnel des descriptions
d’actions dans les rationalisations en énoncant un peu plus précisément une condition
nécessaire des raisons primaires :

C1 R est une raison primaire pour laquelle I’agent a accompli 1’action 4 sous la
description d que si R consiste en une pro-attitude de 1’agent a 1’égard d’actions qui ont
une certaine propriété et en la croyance de 1’agent que A4, sous la description d, a cette
propriété [...]

Une raison primaire consiste en une croyance et une attitude, mais il est en général
vain de mentionner les deux. Si vous me dites que vous relachez le foc parce que vous
voulez empécher la grand-voile de revenir en arriére, je n'ai pas besoin qu'on me dise
que vous voulez empécher la grand-voile de revenir en arriére; et si vous dites que
vous me faites un pied de nez parce que vous voulez m'insulter, il ne sert a rien
d'ajouter que vous pensez qu'en me faisant un pied de nez, vous m'insulterez. De
méme, de nombreuses explications d'actions en termes de raisons qui ne sont pas
primaires ne requierent pas qu'on mentionne la raison primaire pour que l'histoire soit

2Nous pourrions ne pas appeler action le fait que j'aie involontairement alerté le rodeur, mais on ne doit pas en conclure qu'alerter le
rodeur est quelque chose de différent du fait de tourner le commutateur, c'est-a-dire seulement sa conséquence. Les actions, les réalisations et
les événements qui n'impliquent pas la présence d'une intention se ressemblent en ceci qu'on les désigne ou les définit en partie en termes
d'un état terminal, d'un résultat, ou d'une conséquence. Le mot « action» n'apparait pas trés souvent dans le discours ordinaire, et quand il
apparait, c'est souvent dans des contextes assez solennels. Je me conforme a une pratique philosophique utile en appelant action tout ce qu'un
agent fait intentionnellement, y compris les omissions intentionnelles. On a certainement besoin d'un terme générique approprié pour com-
bler la lacune suivante: supposons que « A » soit la description d'une action, que « B » soit la description de quelque chose fait
volontairement mais pas intentionnellement, et que « C » soit une description de quelque chose fait involontairement et non
intentionnellement; et enfin supposons que A = B = C. Dans ce cas, A, B, et C sont la méme chose, mais quoi?« Une action », « un
événement », « une chose faite », ont chacun, tout au moins dans certains contextes, une résonance bizarre si on les associe a une description
qui ne leur convient pas. Il n'y a que la question: « Pourquoi avez-vous (a-t-il) fait A ? » qui soit générale au sens requis. Il est clair que le
probléme empire si 1'on suppose, comme Melden, qu'une action (« lever son bras ») peut étre identique a un mouvement du corps ( « le bras
se leve »).



compléte. Si je dis que j'arrache les mauvaises herbes parce que je veux un beau gazon,
il serait stupide d'allonger la sauce en disant: « Et c'est pourquoi je vois quelque chose
de désirable dans toute action, qui rend, ou a des chances de rendre beau mon gazon. »
Pourquoi insister pour voir un intermédiaire quelconque, qu'il soit logique ou
psychologique, dans le passage du désir d'une fin qui n'est pas une action aux actions
que l'on considere comme des moyens ? On s'en tire aussi bien en disant que la fin
désirée n'explique l'action que si ce que l'agent croit étre un moyen en vue de cette fin
est désiré.

Heureusement, il n'est pas nécessaire de classer et d'analyser les nombreuses variétés
d'émotions, de sentiments, d'humeurs, de motifs, de passions et d'appétits que 1'on peut
mentionner pour répondre a la question : « Pourquoi avez-vous fait cela ? » pour voir
comment, quand la mention de ces €tats rationalise l'action, une raison primaire est
présente. La claustrophobie nous donne la raison pour laquelle un individu a quitté une
réception parce que nous savons que les gens veulent éviter, échapper a, se préserver
de, ou mettre a distance d'eux-mémes, ce dont ils ont peur. La jalousie est un mobile
dans un empoisonnement parce qu'entre autres choses, 1'empoisonneur croit que son
action nuira a son rival, supprimera la cause de son supplice, ou redressera une
injustice: c'est le genre de choses qu'un homme jaloux veut faire. Quand nous
apprenons qu'un homme a escroqué son fils par cupidité, nous ne savons pas
nécessairement ce qu'était la raison primaire, mais nous savons qu'il y en avait une, et
quelle était en gros sa nature. Ryle analyse « Il se rengorgeait par vanité» par « Il se
rengorgeait en rencontrant un étranger et son acte satisfait la proposition suivante qui a
la forme d'une loi: chaque fois qu'il trouve une occasion de s'attirer I'admiration et
I'envie des autres, il fait tout ce qui peut lui procurer cette admiration et cette envie» (p.
89). On critique souvent, et peut-étre a juste titre, cette analyse, en faisant remarquer
que la vanité peut conduire un homme a se rengorger juste une fois. Mais si le vantard
de Ryle faisait ce qu'il faisait par vanité, alors il y a quelque chose de vrai dans
I'analyse de Ryle: le vantard voulait s'attirer 'admiration et l'envie des autres et il
croyait que son action produirait cette admiration et cette envie ; vraie ou fausse,
I'analyse de Ryle ne fait pas I'économie des raisons primaires : elle en dépend.
Connaitre la raison primaire pour laquelle quelqu'un a agi d'une certaine fagon est
connaitre une intention qu'il avait en agissant ainsi. Si je tourne a gauche au croisement
parce que je veux aller a Katmandou, mon intention en tournant a gauche est d'aller a
Katmandou. Mais connaitre l'intention n'est pas nécessairement connaitre la raison pri-
maire dans le détail. Si Jacques va a 1'église avec l'intention de faire plaisir a sa mere,
alors il doit avoir une quelconque pro-attitude dirigée vers l'action de faire plaisir a sa
mere, mais nous avons besoin d'une information supplémentaire pour dire si sa raison
est qu'il aime bien faire plaisir a sa mére, ou bien qu'il pense que c'est une bonne chose,
ou que c'est son devoir, ou une obligation. L'expression « l'intention qu'avait Jacques
en allant a I'église » a la forme externe d'une description, mais est en fait
syncatégorématique et ne peut étre considérée comme désignant une entité, un état, une
disposition, ou un événement. Sa fonction dans le contexte est d'engendrer de
nouvelles descriptions des actions en termes de leurs raisons; ainsi « Jacques alla a
I'église avec l'intention de faire plaisir a sa mére» engendre une nouvelle description,
plus compléte, de I'action que I'on décrit en disant « Jacques alla a I'église ». C'est
essentiellement la méme chose qui se passe quand je réponds a la question « Pourquoi
vous agitez-vous ainsi? » avec « Je suis en train de tricoter, de tisser, de faire de
I'exercice, de faire de l'aviron, de faire des calins, de dresser des puces ».

La simple description d'un résultat voulu explique souvent une action mieux que si I'on
déclare que le résultat est le produit d'une intention ou d'un désir. « Cela vous calmera



les nerfs» explique que je vous verse une bonne rasade de fagon aussi efficace que « Je
veux faire quelque chose qui vous calmera les nerfs », puisque la premiere description
dans le contexte de l'explication implique la seconde; mais la premiere est meilleure
parce que, si elle est vraie, les faits justifieront I'action que j'ai choisi de faire. Justifier
une action et I'expliquer vont souvent de pair; c'est pourquoi nous indiquons souvent la
raison primaire qu'on a eue pour faire une action en avangant une proposition qui, si
elle était vraie, aurait aussi pour effet de vérifier, de justifier, ou de confirmer la
croyance ou l'attitude pertinente de l'agent; « Je savais que je devais le rendre », « Le
journal disait qu'il allait neiger », « Vous m'avez marché sur les pieds », toutes ces
expressions employées dans des contextes appropriés ou il s'agit de donner des raisons,
ont habituellement cette double fonction.

III

C'est a la lumiere d'une raison primaire qu'une action se révele comme s'accordant avec
certains traits momentanés ou durables, caractéristiques ou non de l'agent, et que
l'agent apparait dans son role d'Animal Rationnel. La croyance et l'attitude qui
constituent la raison primaire d'une action peuvent toujours Etre mises en
correspondance avec les prémisses d'un syllogisme que nous pouvons toujours cons-
truire, pour autant que nous fassions preuve d'un peu d'ingéniosité. Ces prémisses
entrainent que l'action a une certaine « caractéristique de désirabilité » (selon le terme
d'Anscombe)’. Ainsi toute rationalisation a-t-elle un rdle justificateur en un certain
sens méme si c'est en un sens assez faible: du point de vue de l'agent, il y avait, quand
il a agi, quelque chose qui parlait en faveur de son action.

Certains philosophes, remarquant que 1'élément de justification que fournissent les
raisons est absent dans certaines explications causales non téléologiques, en ont conclu
que le concept de cause qui s'applique ailleurs ne peut s'appliquer a la relation entre les
raisons et les actions, et que le schéme de la justification produit, quand on a affaire a
des raisons, l'explication requise. Mais admettons que seules les raisons justifient les
actions quand elles expliquent; il ne s'ensuit pas que l'explication ne soit pas aussi - et
nécessairement - causale. En fait, la premicre condition que nous avons posée au sujet
des raisons premicres (CI) est destinée a séparer les rationalisations des autres types
d'explication. Si une rationalisation est, comme je veux le soutenir, une espece
d'explication causale, alors la justification, au sens donné par CI, est au moins une
différence spécifique. Que faut-il penser de l'autre thése, celle qui veut que la
justification soit un type d'explication, en sorte que 1'on n'a pas besoin d'introduire la
notion ordinaire de cause ? Ici, il nous faut décider ce que nous devons ranger sous le
terme de « justification ». On pourrait considérer qu'il ne recouvre que ce que requiert
CI, a savoir que l'agent a certaines croyances et attitudes a la lumic¢re desquelles
l'action apparait comme raisonnable. Mais alors il ne fait pas de doute que nous avons
laissé de coté quelque chose d'essentiel, car une personne peut avoir une raison de faire
une action, et accomplir cette action bien que la raison ne soit pas la raison pour
laquelle elle a accompli I'action. Il y a une idée qui est indissociable de la relation entre
une action et la raison qui l'explique : c'est I'idée que 1'agent a accompli l'action parce
qu'il avait une certaine raison. Bien sir, nous pouvons inclure cette idée dans la notion

Anscombe nie que le syllogisme pratique soit déductif, en partie parce qu'elle considére, comme Aristote, que le syllogisme pratique
correspond a un raisonnement pratique (alors que pour moi c'est seulement une partie de 1'analyse du concept de raison pour laquelle
quelqu'un agit). Cela la conduit, a nouveau a la suite d'Aristote, a penser que la conclusion d'un syllogisme pratique correspond a un
jugement, d'aprés lequel non seulement une action a une caractéristique désirable, mais aussi d'apres lequel 'action est désirable (raisonnable,
valable, etc.). J'analyse le raisonnement pratique dans 1'essai 2.



de justification; mais alors la notion de justification devient aussi obscure que la notion
de raison tant que nous ne pouvons pas rendre compte de la force de ce « parce que ».
Quand nous demandons pourquoi quelqu'un a agi d'une certaine maniére, nous voulons
qu'on nous donne une interprétation. Son comportement parait étrange, étonnant, outre,
absurde, déconcertant, incongru; peut-étre méme ne parvient-on pas a y reconnaitre
une action. Quand nous apprenons sa raison, nous avons une interprétation, une
nouvelle description de ce qu'il a fait, qui s'inscrit dans un cadre familier. Ce cadre
inclut quelques-unes des croyances et des attitudes de l'agent, peut-tre aussi des
objectifs, des buts, des principes, des traits généraux de caractére, des vertus et des
vices. En outre, la redescription d'une action par une raison peut placer l'action dans un
contexte social, économique, linguistique ou évaluatif. Apprendre, en apprenant cette
raison, que l'agent concevait son action comme un mensonge, comme le
remboursement d'une dette, comme une insulte, comme 1'obéissance a une obligation
avunculaire, ou comme un gambit du cavalier, c'est saisir la raison d'étre de l'action au
sein d'un certain dispositif de régles, de pratiques, de conventions et d'attentes.

Nombre de philosophes ont proposé€, non sans subtilité et finesse, des remarques de ce
genre, inspirées par le second Wittgenstein. Et il est indéniable que quand nous
expliquons une action en donnant sa raison, nous redécrivons l'action; que cette
redescription de I'action lui donne une place dans une certaine trame, et que de cette
manicre l'action se trouve expliquée. Ici, il est tentant de tirer deux conclusions qui ne
s'ensuivent pas. En premier lieu, nous ne pouvons pas inférer, du fait que donner des
raisons redécrit simplement l'action et que les causes sont séparées de leurs effets, qu'il
s'ensuit que les raisons ne sont pas des causes. Les raisons, étant des croyances et des
attitudes, ne sont certainement pas identiques a des actions; mais - et c'est plus
important - les événements sont souvent redécrits en termes de leurs causes. (Supposez
que quelqu'un soit blessé. Nous pourrions redécrire cet événement « en termes de sa
cause» en disant qu'il a été briilé.) En second lieu, c'est une erreur de penser que, parce
que le fait de placer une action au sein d'une trame plus large l'explique, nous
comprenons des lors quel type d'explication est en jeu. Parler de trames et de contextes
ne répond pas a la question de savoir comment les raisons expliquent les actions, parce
que la trame ou le contexte pertinent contiennent a la fois la raison et l'action. L'une
des fagons dont on peut expliquer un événement consiste a le placer dans le contexte
de sa cause; cause et effet forment le type de trame qui explique 1’effet, en un sens de
« explique » que nous pouvons comprendre aussi bien qu’un autre. Si raison et action
illustrent une trame différente d’explication, il faut identifier la trame en question.

Je voudrais illustrer ce point sur un exemple de Melden. Un homme qui conduit une
automobile Iéve le bras pour faire signe qu'il va tourner. Son intention, celle de faire
signe qu'il va tourner, explique son action, lever le bras, en la redécrivant comme
I'action de faire signe qu'il va tourner. Quelle est la trame qui explique l'action? Est-ce
la trame familiere de 1'accomplissement d'une action pour une certaine raison? Dans ce
cas, elle explique effectivement l'action, mais seulement parce qu'elle présuppose la
relation entre la raison et l'action que nous voulons analyser. Ou la trame n'est-elle pas
plutét la suivante: I'homme conduit, il s'approche d'un croisement; il sait qu'il doit faire
signe qu'il va tourner, il sait comment faire signe qu'il va tourner, en levant le bras. Et
voici que, dans ce contexte, il lIeéve le bras. Peut-étre, comme Melden le suggére, si tout
ceci arrive, fait-il signe effectivement qu'il va tourner. L'explication serait alors la
suivante: si, dans ces conditions, un homme Iéve le bras, alors il fait signe qu'il va
tourner. La difficulté est, de toute évidence, que cette explication ne nous dit pas
pourquoi il a levé le bras. Il avait une raison de lever le bras, mais on n'a pas montré
que c'était la raison pour laquelle il I'a fait. Si la description « faire signe qu'il va tour-



ner» explique son action en donnant sa raison, alors l'acte de faire signe qu'on va
tourner doit €tre intentionnel; mais selon I'analyse qui vient d'étre donnée, il ne peut
pas l'étre.

Si, comme le soutient Melden, les explications causales n'ont « aucune pertinence pour
la compréhension de I'action humaine que nous recherchons» (p. 184), alors nous ne
pouvons pas rendre compte de la présence de « parce que» dans des explications
comme « Il I'a fait parce que ... » ou nous nommons une raison. Hampshire rejette la
tentative d'Aristote pour résoudre ce mystere en introduisant le concept de vouloir
comme facteur causal, parce que, selon lui, la théorie qui en résulte est trop claire et
trop définie pour s'appliquer a tous les cas et parce qu' « on ne voit toujours pas bien
pourquoi il faudrait insister sur le fait que le mot "vouloir" doit faire partie de tout
énonc¢é complet des raisons qu'un agent peut avoir pour agir» (p. 168). Je suis d'accord
pour dire que le concept de vouloir est trop étroit, mais j'ai soutenu que, au moins dans
un grand nombre de cas typiques, on doit supposer qu'une pro-attitude quelconque est
présente si l'on veut comprendre 1'énoncé des raisons qu'un agent peut avoir d'agir.
Hampshire ne voit pas comment le schéme aristotélicien peut €tre tenu pour vrai ou
faux, « car on ne voit pas ce qui fonderait nos attributions de raisons, ni quelles sortes
de données pourraient étre décisives » (p. 167). Mais je dirais plutdt, pour ma part, qu'a
défaut d'une autre solution, ce qui parle le mieux en faveur d'un schéme comme celui
d'Aristote est qu'il est le seul qui rende prometteuse une analyse de la « connexion
mystérieuse» entre les raisons et les actions.

vV

Pour transformer le premier « et » en un « parce que » dans la phrase « Il faisait de
I'exercice et il voulait maigrir et pensait que l'exercice le ferait maigrir », nous devons,
en tout premier lieu*, renforcer la condition CI par:

C2 : Une raison primaire d'une action est sa cause.

Ce qui milite en faveur de C2 est a présent, je l'espere, évident. Dans ce qui suit, je
voudrais défendre C2 contre diverses critiques et par la clarifier la notion d'explication
causale ici en présence.

A / La premiere critique est la suivante. Les raisons primaires
consistent en des attitudes et en des croyances qui sont des états ou
des dispositions, et pas des événements; par conséquent, elles ne peu-
vent pas €tre des causes.

Il est facile de répondre que les états, les dispositions et les conditions sont souvent
nommés en tant que causes d'événements: le pont s'est effondré a cause d'un vice de
construction; l'avion s'est écrasé au décollage parce que la température de l'air était
anormalement ¢élevée; l'assiette s'est cassée parce qu'elle était fendue. Cette réponse,
toutefois, ne rend pas compte d'un fait qui est étroitement li¢ au précédent. Quand on
mentionne une condition causale pour un événement, on ne donne une cause que sous
I'hypothése qu'il y avait aussi un événement qui précédait le premier. Mais quel est
I'événement qui préceéde et qui cause une action ?

Je dis « en tout premier lieu » pour annuler toute suggestion que el et C2 seraient ensemble suffisants pour définir la relation des
raisons aux actions qu'elles expliquent. Pour plus de détails, voir 1'Introduction et I'essai 4.



Dans bien des cas, on n'a aucun mal a trouver des événements qui soient étroitement
associés a la raison primaire. Les états et les dispositions ne sont pas des événements,
mais la manifestation d'un état, d'une disposition, est un événement. Un désir de vous
blesser peut surgir en moi au moment ou vous vous mettez en colére contre moi ; je
peux commencer a vouloir manger du melon seulement au moment ou j'en vois un ; et
les croyances peuvent se former au moment ou nous remarquons, percevons,
apprenons ou nous rappelons quelque chose. Ceux qui ont soutenu qu'il n'y avait pas
d'événements mentaux qu'on puisse considérer comme des causes des actions se sont
souvent fourvoyés parce qu'ils ont insisté sur le fait qu'un événement mental devait étre
observé ou remarqué (plutét qu'étre une observation ou une remarque) ou qu'il devait
étre ponctuel comme un coup de couteau, un haut-le-cceur, une piqiire ou un frisson,
une mystérieuse pointe de conscience ou un acte de la volonté. Quand il analyse le cas
du conducteur qui fait signe qu'il va tourner en levant le bras, Melden met au défi ceux
qui veulent expliquer les actions en termes causaux d'identifier « un événement qui soit
commun et particulier a tous les cas de ce genre» (p. 87), qu'il s'agisse d'un motif ou
d'une intention, ou en tout cas, « d'un certain sentiment ou d'une certaine expérience
éprouvée» (p. 95). Mais il va de soi qu'un événement mental est présent; & un moment
donné, le conducteur a remarqué (ou a pensé qu'il remarquait) qu'il allait devoir
s'appréter a tourner, et c'est a ce moment-la qu'il a fait signe. Durant toute activité
continue, telle que conduire une auto, ou toute performance difficile a réaliser, comme
traverser 1'Hellespont a la nage, il y a des objectifs a réaliser, des critéres, des désirs et
des habitudes plus ou moins fixes qui donnent forme et direction a l'entreprise tout
entiere, et il y a une entrée continue d'information sur ce que nous faisons, sur les
changements dans l'environnement, en termes desquels nous réglons et ajustons nos
actions. Elever la conscience qu'un conducteur a de devoir bientot tourner a la dignité
d'une expérience vécue ou méme d'un sentiment est sans doute exagéré. Mais qu'elle
mérite un nom ou pas, il vaut mieux que ce soit la raison pour laquelle il a levé le bras.
Dans ce cas précis, et dans la plupart des cas il ne peut y avoir quoi que ce soit que
nous puissions appeler un motif, mais si nous mentionnons un objectif général, comme
vouloir parvenir a destination sain et sauf, il est clair que le motif n'est pas un
¢événement. L'intention qu'avait le conducteur quand il a levé le bras n'est pas, elle non
plus, un événement, parce qu'elle n'est pas une chose: ni événement, ni attitude, ni
disposition, ni objet. Enfin, Melden demande au partisan de la théorie causale de
trouver un événement qui soit commun et particulier a tous les cas ou un homme leve
intentionnellement le bras, et on doit admettre qu'il est impossible de produire un tel
événement. Mais si c'est vrai, on ne peut pas non plus produire une cause commune et
unique des effondrements de ponts, des accidents d'avions ou des bris d'assiettes.

Le conducteur qui fait signe qu'il va tourner peut répondre a la question: « Pourquoi
avez-vous levé le bras quand vous avez levé le bras ? », et en obtenant la réponse nous
apprenons la raison qui a causé l'action. Mais l'auteur d'une action peut-il toujours
répondre a une question de ce genre? Quelquefois la réponse mentionnera un
événement mental qui ne donne pas de raison: « Je me suis finalement décidé. » Mais
il parait aussi y avoir des cas d'action intentionnelle ou nous ne pouvons pas expliquer
pourquoi nous avons agi quand nous l'avons fait. Dans de tels cas, l'explication en
termes de raisons premiéres peut Etre mise en parallele avec I'explication de
I'effondrement d'un pont dii & un défaut de construction: nous ignorons quel est
I'événement ou la suite d'événements qui débouché sur (ont causé) I'effondrement,
mais nous sommes strs qu'il y avait un tel événement ou une telle suite d'événements.



B / Selon Melden, une cause doit étre « logiquement distincte de son effet supposé» (p. 52) ;
or une raison d'agir n'étant pas logiquement distincte de l'action, les raisons ne sont pas des
causes de I'action.” On a déja suggéré une forme que pouvait prendre cet argument.
Puisqu'une raison rend une action intelligible en la redécrivant, on n'a pas affaire a
deux événements, mais a un seul sous des descriptions différentes. Or les relations
causales présupposent des événements distincts.

On peut étre tenté de faire l'erreur de supposer que mon action de tourner l'interrupteur
a caus¢ mon action d'allumer la lumiere (en fait, elle a causé le fait que la lumicre s'est
allumée). Mais il ne s'ensuit pas qu'il soit faux de considérer que « ma raison pour
tourner l'interrupteur était que je voulais allumer la lumiére» implique, en partie, que
«j'ai tourné l'interrupteur et cette action peut étre décrite plus avant comme ayant été
causée par ma volonté d'allumer la lumiére ». Décrire un événement en termes de sa
cause, ce n'est pas confondre I'événement avec sa cause, pas plus qu'expliquer un
événement en le redécrivant n'exclut qu'on fournisse par la une explication causale.

Cet exemple nous permet aussi de réfuter la thése selon laquelle nous ne pouvons pas
décrire l'action sans utiliser des mots qui la rattachent a sa cause supposée. Ici on doit
expliquer l'action sous la description: « mon action de tourner l'interrupteur », et la
cause supposée est « ma volonté d'allumer la lumiere » ; mais méme ici le lien se
révele étre, si l'on y regarde de plus pres, grammatical plutot que logique.

En tout cas, il y a quelque chose de trés bizarre dans 1'idée que les relations causales
sont empiriques plutdt que logiques. Qu'est-ce que cela peut vouloir dire? Stirement
pas que tout énoncé causal vrai soit un énoncé empirique. Car supposez que « A a
causé B » soit vrai, alors la cause de B = A ; et donc, en substituant les identiques, nous
obtenons « la cause de B a causé B » qui est un énoncé analytique. La vérité d'un
énoncé¢ causal dépend de la réponse a la question: Quels sont les événements qui sont
décrits? Le statut analytique ou synthétique de I'énoncé dépend de la réponse a la
question: Comment les événements sont-ils décrits? Et pourtant, on peut soutenir
qu'une raison ne rationalise une action que quand les descriptions sont fixées de fagcon
appropriée, et les descriptions appropriées ne sont pas logiquement indépendantes.
Supposons que dire qu'un individu voulait allumer la lumiére ait signifié qu'il aurait
accompli l'action dont il croyait qu'elle réaliserait cette fin. Alors, 1'énoncé de sa raison
primaire pour tourner l'interrupteur impliquerait qu'il a tourné l'interrupteur - « il agit
aussitot », comme le dit Aristote. Dans ce cas, il y aurait certainement une connexion
logique entre raison et action, le méme type de connexion que celle qu'il y a entre
« c'est soluble dans 1'eau et cela a été mis dans l'eau» et « cela s'est dissous ». Puisque
I'implication va de la description de la cause a la description de l'effet, mais non
I'inverse, le fait de nommer la cause nous donne toujours une information. Et bien que
I'on néglige souvent ce point, « le mettre dans l'eau a été cause qu'il s'est dissous »
n'implique pas « c'est soluble dans l'eau » ; par conséquent ce dernier énoncé a une
force explicative additionnelle. Néanmoins, l'explication serait bien plus intéressante si,
au lieu de la solubilité, avec son lien définitionnel évident avec I'événement a expliquer,
on pouvait faire référence a une certaine propriété, par exemple une certaine structure
cristalline, dont le lien avec la dissolution dans I'eau n'est connu qu'expérimentalement.
Or on voit clairement pourquoi des raisons premicres telles que des désirs et des
volontés n'expliquent pas les actions de la méme manicre que la solubilité explique -

> On peut trouver cet argument ou certaines de ses versions chez kenny, Hampshire, et
Melden, ainsi que chez P. Winch, The Idea of a Social Science, et chez P.S. Peter, The
Concept of Motivation. Sous 'une de ces formes, ’argument s’inspire évidemment de
I’analyse des motifs de Ryle dans The Concept of Mind.



d'une maniére relativement triviale - les dissolutions. La solubilité est, par hypothése,
une pure propriété dispositionnelle : elle est définie en termes d'une épreuve unique.
Mais les désirs ne sauraient étre définis en termes des actions qu'ils peuvent rationaliser,
méme si la relation entre le désir et l'action n'est pas simplement empirique ; il y a
d'autres criteéres, également essentiels, pour les désirs - par exemple le fait qu'ils
s'expriment dans des sentiments et dans des actions qu'ils ne rationalisent pas. La
personne qui a un désir (ou une volonté, ou une croyance) n'a habituellement besoin
d'aucun critere - elle sait en général, méme en l'absence d'indices que les autres auraient
a leur disposition, ce qu'elle veut, désire, et croit. Ces traits logiques des raisons
primaires montrent que ce n'est pas simplement un manque d'ingéniosité qui nous
empéche de les définir comme des dispositions a agir pour ces raisons.

C / Selon Hume, « nous pouvons définir une cause comme un objet, suivi par un autre,
tel que tous les objets semblables au premier soient suivis par des objets semblables au
second », mais Hart et Honoré nous disent que « I'énoncé qu'une personne a fait
quelque chose parce que, par exemple, une autre personne l'a menacé, n'implique ni ne
présuppose tacitement que si les circonstances se répétaient, la méme action
s'ensuivraity (p. 52). Hart et Honoré admettent que Hume a raison de dire que les
énoncés causaux singuliers impliquent des généralisations, mais qu'il a tort pour cette
méme raison de supposer que les désirs et les motifs sont les causes ordinaires des
actions. Bref, les explications causales ordinaires impliquent de facon essentielle
I'existence de lois, mais ce n'est pas le cas pour les rationalisations.

On essaie souvent de contrer cet argument en suggérant que nous avons en fait des lois
rudimentaires reliant les raisons et les actions, et que celles-ci peuvent, en théorie, étre
précisées. Il est vrai que les gens qu'on menace ne réagissent pas tous de la méme
maniere; mais nous pouvons distinguer différentes sortes de menaces et différentes
sortes d'agents, en termes de leurs croyances et de leurs attitudes.

Cette suggestion est pourtant trompeuse, parce que les généralisations qui relient des
raisons et des actions ne sont pas - et ne peuvent pas étre précisées de manicre a
produire - le genre de lois sur la base desquelles on peut faire des prédictions exactes. Si
nous réfléchissons a la maniére dont les raisons déterminent les choix, les décisions et
le comportement, il est facile de voir pourquoi. Ce qui ressort, dans l'atmosphére ex
post facto de l'explication et de la justification, comme étant sa raison, €tait souvent,
aux yeux de l'agent et au moment de l'action, une considération parmi d'autres, une
raison. Toute théorie digne de ce nom qui entendrait prédire l'action sur la base de
raisons, doit trouver une maniere d'évaluer la force relative de divers désirs et croyances
dans la matrice de la décision; elle ne peut pas prendre pour point de départ une gé-
néralisation plus précise de ce que l'on peut attendre d'un seul désir. Le syllogisme
pratique ne nous fournit ni un modele pour une science prédictive de l'action ni une
analyse normative du raisonnement évaluatif.

Notre ignorance de lois prédictives appropriées ne nous interdit pas de donner des
explications causales valides, ou tout au moins quelques-unes de ces explications. Je
suis certain que la vitre de la fenétre s'est brisée parce qu'elle a été frappée par une
pierre - j'ai vu tout ce qui s'était passé. Mais je ne dispose pas (et quelqu'un en
dispose-t-il ?) de lois sur la base desquelles je peux prédire quelles sortes de coups
casseront quelles sortes de vitres. Une généralisation telle que: « Les vitres sont
fragiles, et les choses fragiles tendent a se casser quand on les frappe assez fort, toutes
choses égales par ailleurs» n'est pas une loi prédictive rudimentaire - la loi prédictive,
si nous l'avions, serait quantitative et utiliserait des concepts trés différents. La
généralisation, comme nos généralisations au sujet du comportement, a une fonction



différente : elle nous permet de savoir qu'il existe une loi causale qui couvre le cas en
question®.

Nous sommes en général bien plus certains de 1'existence d'une connexion causale que
nous ne le sommes de I'existence d'une loi causale gouvernant la circonstance en
question; cela montre-t-il que Hume avait tort quand il soutenait que les énoncés
causaux présupposent des lois ? Pas nécessairement, car la thése de Hume, citée ci-
dessus, est ambigué. Ou bien elle peut vouloir dire que « A a causé B » implique
I'existence d'une loi particuliecre mettant en jeu les prédicats utilisés dans les
descriptions « A » et « B », ou bien elle 1'eut vouloir dire que « A a causé B »
implique 'existence d'une loi causale exemplifiée par certaines descriptions vraies de
« A » et de « B »’. De toute évidence, chacune des deux versions de la doctrine de
Hume permet de donner un sens a la thése selon laquelle des énoncés causaux singu-
liers impliquent des lois, et chacune de ces versions nous autorise a dire que les
explications causales « impliquent l'existence de lois ». Mais la seconde version est
bien plus faible, en ceci qu'aucune loi particuliére n'est impliquée par une affirmation
causale singuli¢re, et on peut défendre une affirmation causale singuli¢re -- si besoin
est sans défendre une loi quelconque. Il n'y a que la seconde version de la doctrine de
Hume qui puisse s'accorder avec la plupart des explications causales; elle s'accorde
aussi bien avec les rationalisations.

L'explication la plus primitive d'un événement consiste a donner sa cause ; les
explications plus ¢laborées peuvent nous en dire plus, ou renforcer I'énoncé causal
singulier en produisant une loi pertinente ou en donnant des raisons de croire qu'il
existe une telle loi. Mais c'est une erreur de penser qu'on n'ait pas donné d'explication
tant qu'on n'a pas produit de loi. Ces erreurs sont liées a l'idée que les énoncés causaux
singuliers indiquent nécessairement, de par les concepts qu'ils emploient, les concepts
qui figureront dans la loi qu'ils impliquent. Supposons qu'un ouragan, rapporté a la
page 5 du Times de mardi, cause une catastrophe, rapportée page 13 de la Tribune du
mercredi. Dans ce cas, I'événement rapporté page 5 du Times de mardi cause
I'événement rapporté page 13 de la Tribune de mercredi. Devons-nous nous mettre en
quéte d'une loi reliant des événements de ce type ? Il est a peine moins ridicule de
rechercher une loi reliant les ouragans et les catastrophes. Les lois dont on a besoin
pour prédire la catastrophe avec précision n'auraient, bien entendu, pas besoin de
recourir a des concepts tels que ceux d'ouragan et de catastrophe. Le probléme, quand
il s'agit de prévisions météorologiques, est que les descriptions sous lesquelles les
événements nous intéressent - «une journée fraiche et nuageuse avec de la pluie dans
I'aprés-midi » - n'ont que des rapports lointains avec les concepts qui figurent dans les
lois plus précises qu'on puisse connaitre.

Les lois dont l'existence est requise si les raisons sont les causes de l'action ne
reposent slrement pas sur les concepts sur lesquels doivent reposer les
rationalisations. Si les causes d’une certaine classe d’événements (les actions)
appartiennent a une certaine classe (celle des raisons), et s'il y a une loi derri¢ére chaque
énoncé causal singulier, il ne s'ensuit pas qu'il existe une loi quelconque reliant les
événements classés comme raisons aux événements classés comme actions - les clas-
sifications peuvent méme étre de nature neurologique, physique, ou chimique.

% On discute les problémes posés dans ce paragraphe et le précédent dans les essais 11, 12 et
13.
7

On pourrait en gros décrire ainsi I'analyse des énoncés causaux singuliers suggérée ici: « A a causé B » est vrai si et seulement s'il y a des
descriptions de A et de B telles que la phrase obtenue en remplagant « A » et « B » par ces descriptions dans « A a causé B » dérive d'une
loi causale vraie. Cette analyse échappe a la trivialité parce que toutes les généralisations vraies ne sont pas des lois causales; ce qui permet
de reconnaitre les lois causales (ce n'est pas une analyse, cela va de soi) est le fait qu'elles sont inductivement confirmées par leurs instances
et par le fait qu'elles soustendent des énoncés causaux contrefactuels et au conditionnel irréel. J'en dis plus sur la causalité dans I'essai 7.



D / On dit que le type de connaissance que 1'on a de ses propres raisons quand on agit
n'est pas compatible avec l'existence d'une relation causale entre les raisons et les
actions : une personne, quand elle agit, connait ses propres intentions de fagon
infaillible, sans recourir a I'induction ou a I'observation, alors qu'aucune relation causale
ne peut étre connue de cette maniére. Il ne fait pas de doute que la connaissance qu'on a
de ses intentions quand on agit aura beaucoup de points communs avec la connaissance
trés spécifique qu'on peut avoir, du point de vue de la premicre personne, de ses propres
douleurs, croyances, désirs, et ainsi de suite. La question est de savoir si cette spécificité
de la connaissance a la premiére personne prouve que les raisons ne causent pas, au
sens le plus ordinaire de ce terme, les actions qu'elles rationalisent.

Quelqu'un peut facilement se tromper sur la vérité d'un énoncé tel que: « J'empoisonne
Charles parce que je veux lui épargner des souffrances », parce qu'il peut croire
empoisonner Charles et se tromper sur l'action qu'il est en train de faire - il peut étre lui-
méme en train de boire le contenu de la coupe empoisonnée par erreur. Mais il semble
aussi que l'on puisse se tromper sur ses raisons, en particulier quand on a deux raisons
distinctes d'accomplir une action, I'une qui nous plait et 'autre pas (par exemple, quand
on veut épargner des souffrances a Charles, mais aussi se débarrasser de lui). On peut se
tromper sur le mobile qui nous a conduit a agir.

Le fait qu'on puisse se tromper sur ses mobiles ne montre pas qu'il y ait en général un
sens a se demander comment on peut savoir quelles raisons on a, ou a se demander
comment on peut établir qu'on a telles ou telles raisons. Bien qu'on puisse, en de rares
occasions, reconnaitre que telle ou telle donnée publique ou privée montre qu'on se
trompe sur ses raisons, on ne dispose habituellement d'aucune donnée et on ne recourt
pas a I'observation. La connaissance qu'on a de ses propres raisons d'agir n'est donc pas
en général inductive, puisque pour qu'il y ait induction il faut qu'il y ait des données
empiriques. Cela montre-t-il que cette connaissance n'est pas causale ? Je ne vois pas en
quoi cela pourrait le montrer.

Les lois causales se distinguent des généralisations vraies mais non nomiques (non
lawlike) en ceci que leurs instances les confirment ; 1'induction est donc certainement
une bonne méthode pour vérifier la vérité d'une loi. Il ne s'ensuit pas que ce soit la seule
maniere de vérifier la vérité dune loi. Quoi qu'il en soit, pour savoir si un énoncé causal
singulier est vrai, il n'est pas nécessaire de connaitre la vérité d’une loi ; il est seulement
nécessaire de savoir qu'il existe une loi s'appliquant aux événements concernés. Et il est
loin d'étre évident que l'induction, et elle seule, puisse nous apprendre quune loi
causale satisfaisant certaines conditions existe. Ou encore, en d'autres termes, un seul
cas souvent suffit, comme le reconnaissait Hume, pour nous convaincre qu'il existe une
loi, ce qui revient a dire que nous sommes convaincus qu'il existe une relation causale,
sans en avoir des preuves inductives directes.

E / Enfin, je voudrais dire un mot du malaise qu'éprouvent certains philosophes quand
on parle de causes de l'action. Melden, par exemple, dit que les actions sont souvent
identiques a des mouvements corporels, et que les mouvements corporels ont des
causes; et pourtant il nie que ces causes soient les causes des actions. Il y a 1a, a mon
avis, une contradiction, qui provient chez lui de considérations du genre suivant : « Il
est futile de chercher a expliquer la conduite par 1'efficacité causale du désir - car la
seule chose que cette dernicre puisse expliquer, ce sont d'autres événements, et non pas
des actions accomplies par les agents. L'agent pris dans le réseau causal dans lequel ces
événements ont lieu est la victime impuissante de tout ce qui se passe en lui et de ce qui
lui arrive» (p. 128, 129). Si je ne me trompe, ce genre de raisonnement, s'il était valide,
montrerait que les actions ne peuvent pas avoir de causes du tout. Je ne m'attarderai pas



sur les difficultés évidentes qu'on rencontrerait si 1'on soustrayait entierement les actions
du domaine de la causalité. Mais il vaut peut-€tre la peine d'essayer d'indiquer quelle est
la source du probléme. Pourquoi donc dirait-on qu'une cause transforme l'action en un
simple événement, et la personne en une victime impuissante ? Est-ce parce que nous
avons tendance a supposer, tout au moins dans la sphére de J'action, qu'une cause
implique l'existence de quelqu'un qui cause, et que l'agir implique l'existence d'un
agent ? On est ainsi amené a se demander: si mon action est causée, qu'est-ce qui l'a
causée ? Si c'est moi la cause, on est confronté a une régression a l'infini absurde; si ce
n'est pas moi, je suis une victime. Mais bien entendu il y a d'autres possibilités. Il y a
des causes pour lesquelles il n'y a pas d'agent. Parmi ces causes sans agents se trouvent
les états et les changements des personnes qui, du fait qu'elles sont des raisons autant
que des causes, font de certains événements des actions libres et intentionnelles.

traduction Pascal Engel



