Premiére partie

Le grand avantage des sciences mathématiques sur les
sciences morales consiste en ce que les idées des premié-
res, qui sont sensibles, sont toujours claires et détermi-
nées, que la plus petite distinction qui se trouve entre
elles est immédiatement perceptible et que les mémes
termes expriment toujours les mémes idées, sans ambi-
guité ni variation. On ne prend jamais un ovale pour un
cercle, ni une hyperbole pour une ellipse. L’isocéle et le
scaléne se distinguent par des frontiéres plus précises que
le vice et la vertu, le vrai et le faux. Si ’on définit un
terme en géométrie, 1’esprit substitue aisément de lui-
méme, en toute occasion, la définition ‘au terme défini;
méme quand on n’emploie pas de définition, 1’objet lui-
méme se présente aux sens et, par ce moyen, on le saisit
fermement et clairement. Mais les sentiments plus subtils
de I’esprit, les opérations de 1’entendement, les agitations
variées des passions, bien que réellement distincts en
eux-mémes, nous échappent aisément quand nous les
examinons par réflexion; et il n’est pas en notre pouvoir
de rappeler 1’objet primitif aussi souvent que nous avons
I’occasion de le contempler. Par ce moyen, 1’ambiguité
s’introduit graduellement dans nos raisonnements; des
objets semblables sont aisément pris pour identiques, et la
conclusion s’écarte & la fin trés largement des prémisses.
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On peut pourtant affirmer en toute siireté que si nous
considérons ces sciences sous un jour convenable, leurs
avantages et leurs désavantages se compensent a peu prés
les uns les autres et raménent les unes et les autres a
égalité. Si 1’esprit retient avec plus de facilité les idées
géomeétriques claires et déterminées, il faut qu’il s’appli-
que 2 une chaine de raisonnement beaucoup plus longue
et beaucoup plus compliquée, et qu’il compare des idées
beaucoup plus distantes les unes des autres pour atteindre
les vérités plus abstruses de cette science. Et si les idées
morales ont tendance, si I’on n’y préte un soin extréme, a
tomber dans I’obscurité et la confusion, les raisonne-
ments sont toujours beaucoup plus courts dans ces re-
cherches, et les démarches intermédiaires qui ménent 4 la
conclusion beaucoup moins nombreuses que dans les
sciences qui traitent de la quantité et du nombre. En
réalité, il est difficile de trouver, dans la géométrie d’Eu-
clide, une proposition assez simple, qui ne soit pas
composée de plus de parties qu’on n’en trouve dans un
raisonnement moral qui ne tombe pas dans le chimérique
et I’imaginaire. Quand nous suivons 2 la trace les princi-
pes de I’esprit sur quelques pas, nous pouvons étre tout 4
fait satisfaits de notre progrés si nous considérons com-
bien vite la nature arréte toutes nos recherches sur les
causes et nous réduit a reconnaitre notre ignorance. Le
principal obstacle a notre perfectionnement dans les
sciences morales ou métaphysiques est donc 1’obscurité
des idées et I’ambiguité des termes. La principale diffi-
culté en mathématiques vient de la longueur des raison-
nements et de I’ampleur de pensée requise pour former
une conclusion. Et, peut-&tre, notre progres en philoso-
phie naturelle est-il surtout retardé par le manque d’expé-
riences et de phénoménes convenables, qu’on découvre
souvent par hasard et qu’on ne peut pas toujours trouver
quand il le faudrait, méme par I’enquéte la plus diligente
et la plus prudente. Comme la philosophie morale a
jusqu’ici regu, semble-t-il, moins de perfectionnement
que la géométrie ou la physique, nous pouvons conclure
que, s’il y a quelque différence a cet égard entre ces
sciences, les difficultés, qui entravent le progrés de la
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premiére, requigrent, pour qu’on les surmonte, plus de
soin et de capacité.

Il n’y a pas d’idée, de celles qui se présentent en
métaphysique, qui soit plus obscure et plus incertaine que
celles de pouvoir, de force, d’énergie et de connexion
nécessaire, dont il nous faut, 3 tout moment, traiter dans
toutes nos recherches. Nous tenterons donc, dans cette
section, de fixer, si possible, le sens précis de ces termes
et, par 14, d’écarter une partie de cette obscurité dont on
se plaint tant dans ce genre de philosophie.

C’est, semble-t-il, une proposition, qui n’admettra pas:
grande discussion, que toutes nos idées sont des copies de
nos impressions ou, en d’autres termes, qu’il nous est
impossible de penser 2 quelque chose que nous n’ayons
pas auparavant senti par nos sens, externes ou internes.
J’ai tenté ! d’expliquer et de prouver cette proposition, et
J’ai exprimé I’espoir qu’on puisse atteindre, en I’appli-
quant correctement, a plus de clarté et de précision dans
les raisonnements philosophiques qu’on n’a été capable
jusqu’ici d’en obtenir. Les idées complexes, on peut sans
doute les bién connaitre par une définition qui n’est autre
qu’une énumération des parties ou idées simples qui les
composent. Mais quand nous avons poussé nos défini-
tions jusqu’a remonter aux plus simples idées et que nous
trouvons encore de I’ambiguité et de 1’obscurité, quelle
ressource possédons-nous alors? Quelle invention nous
permet de jeter de la lumiére sur ces idées et de les rendre
tout & fait précises et déterminées A notre vue intellec-
tuelle? Il nous faut produire les impressions que nous
avons originellement senties et dont les idées sont des
copies. Ces impressions sont toutes fortes et sensibles.
Elles n’admettent pas d’ambiguité. Elles ne sont pas
seulement elles-mémes en pleine lumiére, mais elles jet-
tent de la lumiére sur les idées qui leur correspondent et
qui se trouvent dans I’obscurité. Ce procédé nous permet
peut-étre d’obtenir un nouveau microscope ou une nou-
velle sorte d’appareil d’optique qui permette, dans les
sciences morales, d’agrandir les idées les plus menues et

1. Section 1I.
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les plus simples jusqu’a les faire tomber aisément sous’
notre prise et a les faire connaitre aussi bien que les idées
les plus grosses et les plus sensibles qui puissent étre les
objets de notre enquéte.

Donc, pour connaitre pleinement 1’idée de pouvoir ou
de connexion nécessaire, examinons son impression; et,
pour trouver I'impression avec plus de certitude, cher-
chons-la 2 toutes les sources d’ou elle peut découler.

Quand nous regardons hors de nous vers les objets
extérieurs et que nous considérons I’opération des causes,
nous ne sommes jamais capables, dans un seul cas, de
découvrir un pouvoir ou une connexion nécessaire, une
qualité qui lie 'effet & la cause et fait de I'un la consé-
quence infaillible de I’autre. Nous trouvons seulement
que 1'un suit I'autre effectivement, en fait. L’impulsion
de la premiére bille de billard s’accompagne du mouve-
ment de la seconde. Voila tout ce qui apparait aux sens
externes. L’esprit ne sent aucun sentiment, aucune im-
pression interne de cette succession d’objets ; par suite, il
n’y a, dans un cas isolé et particulier de causalité, rien qui
puisse suggérer 1’idée de pouvoir ou de connexion néces-
saire.

A la premiére apparition d’un objet, nous ne pouvons
jamais conjecturer quel effet en résultera. Mais si le
pouvoir ou I’énergie d’une cause pouvait se découvrir par
I’esprit, nous pourrions prévoir I’effet, méme sans expé-
rience, et nous pourrions, dés 1’abord, nous prononcer
avec certitude  son sujet, par la seule force de la pensée
et du raisonnement.

En réalité, il n’y a aucune partie de la mati¢re qui
découvre jamais, par ses qualités sensibles, un pouvoir ou
une énergie, ou qui nous donne une base pour imaginer
qu’elle pourrait produire quelque chose ou qu’elle serait
suivie d’un autre objet que nous pourrions appeler son
effet. Solidité, étendue, mouvement: ces qualités sont
toutes complétes en elles-mémes et elles ne désignent pas
d’autre événement qui puisse en résulter. Les scénes de
I'univers sont continuellement changeantes; un objet en
suit un autre en une succession ininterrompue; mais le
pouvoir ou la force, qui anime la machine entiére, nous
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est entiérement caché et ne se découvre dans aucune des
qualités sensibles du corps. Nous savons qu’en fait la
chaleur accompagne constamment la flamme; mais
quelle est la connexion qui les relie, notre sphére n’est
pas assez étendue pour le conjecturer ou I'imaginer. Il est
donc impossible que 1’idée de pouvoir puisse étre dérivée
de la considération des corps dans des cas isolés d’opéra-
tion; car aucun corps ne nous découvre jamais un pouvoir
qui pourrait étre I’original de cette idée !.

Donc, puisque les objets extérieurs, tels qu’ils appa-
raissent aux sens, ne nous donnent aucune idée de pou-
voir ou de connexion nécessaire par leur opération dans
des cas particuliers, voyons si cette idée est dérivée d’une
réflexion sur les opérations de notre esprit et si elle est
copiée d’une impression interne. On peut dire que nous
sommes & tout moment conscients de notre pouvoir inté-
rieur, alors que nous sentons que, par le simple comman-
dement de notre volonté, nous pouvons mouvoir les or-
ganes de notre corps ou diriger les facultés de notre
esprit. Un acte de volonté produit le mouvement de nos
membres ou fait surgir une nouvelle idée dans notre
imagination. Cette influence de la volonté, nous la
connaissons par la conscience. C’est de 12 que nous
acquérons I’idée de pouvoir ou d’énergie; c’est de 12 que
nous avons la certitude que nous-mémes, et tous les
autres étres intelligents, nous sommes doués de pou-
voir*. Cette idée, alors, est une idée de réflexion
puisqu’elle nait d’une réflexion sur les opérations de
notre propre esprit et sur le commandement que la vo-

1. M. Locke, dans son chapitre du pouvoir, dit que, trouvant par
expérience qu’il y a diverses productions nouvelles dans la matiere et
concluant qu’il y a quelque part un pouvoir capable de les produire,
nous parvenons enfin, par ce raisonnement, 2 I'idée de pouvoir. Mais
nul raisonnement ne peut jamais nous donner une nouvelle idée simple
et primitive, comme ce philosophe I’avoue lui-méme. Ce raisonnement
ne peut donc jamais étre ’origine de cette idée. Cf. Essai sur I'enten-
dement humain, 11, XXI, § 1.

* Les deux premiéres éditions intercalaient ici la phrase suivante :
Toutefois, les opérations des corps et leur influence mutuelle suffisent
peut-étre a prouver qu'ils en sont aussi doués.
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lonté exerce, et sur les organes du corps, et sur les
facultés de I’ame.

Nous allons procéder 4 I’examen de cette prétention ; et
d’abord pour ce qui est de I’influence de la volonté sur les
organes du corps. Cette influence, pouvons-nous obser-
ver, est un fait qui, comme tous les autres événements
naturels, ne peut étre connu que par expérience et qu’on
ne peut jamais prévoir & partir d’'une énergie ou d’un
pouvoir apparent dans la cause qui la relierait & I’effet et
ferait de celui-ci la conséquence de celle-la. Le mouve-
ment du corps suit le commandement de la volonté. Nous
en avons conscience a tout moment. Mais les moyens qui
en permettent la réalisation, I’énergie qui permet a la
volonté d’accomplir une opération aussi extraordinaire,
nous sommes si éloignés d’en avoir une conscience im-
médiate qu’ils doivent échapper pour toujours i nos re-
cherches les plus diligentes. .

Car, premiérement, y a-t-il dans toute la nature un
principe plus mystérieux que ['union de I’Ame et du
corps, qui permet a une substance supposée spirituelle
d’acquérir une telle influence sur une substance maté-
rielle que la pensée la plus subtile est capable d’animer la
matiére la plus grossiére? Si nous avions le pouvoir, par
un désir secret, d’écarter les montagnes ou de contrdler
les planétes dans leur orbite, cette puissance étendue ne
serait pas plus extraordinaire et ne dépasserait pas da-
vantage notre compréhension. Mais si la conscience nous
faisait percevoir un pouvoir ou une énergie dans la vo-
lonté, nous connaitrions nécessairement ce pouvoir; nous
connaitrions 1’union secréte de 1’ame et du corps et la
nature de ces deux substances qui rend I'une capable
d’agir, en de si nombreux cas, sur I’autre.

Deuxiémement, nous ne sommes pas capables de mou-
voir tous les organes du corps avec une pareille autorité;
pourtant nous ne pouvons assigner d’autre raison que
I’expérience a une différence aussi remarquable entre les
uns et les autres. Pourquoi la volonté a-t-elle une action
sur la langue et sur les doigts et non sur le ceeur ou sur le
foie? Cette question ne nous embarrasserait jamais si
nous avions conscience d’un pouvoir dans le premier cas,
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et non dans le second. Nous percevrions alors, indépen-
damment de I’expérience, pourquoi 1’autorité de la vo-
lonté sur les organes du corps est circonscrite dans de
telles limites particuligres. Nous aurions, dans ce cas, la
pleine connaissance du pouvoir ou de la force qui la fait
agir, et nous connaitrions aussi pourquoi son action at-
teint précisément de telles limites et pourquoi elle ne les
dépasse pas.

Un homme subitement frappé de paralysie 4 la jambe
ou au bras, ou qui a récemment perdu ces membres, tente
tout d’abord fréquemment de les mouvoir et de les em-
ployer a leur office habituel. Le voici aussi conscient du
pouvoir de commander 4 ces membres qu’un homme en
parfaite santé est conscient du pouvoir de faire agir tout
membre qui reste dans sa condition et son état naturels.
Mais la conscience ne trompe jamais. Par suite, ni dans
un cas, ni dans 1’autre, nous n’avons jamais conscience
d’un pouvoir. C’est de I’expérience seule que nous ap-
prenons I’action de notre volonté. Et I’expérience nous
apprend seulement comment un événement en suit
constamment un autre sans nous instruire sur la
connexion cachée qui les lie I’un 4 I’autre et les rend
inséparables.

Troisiémement, 1’anatomie nous apprend que I’objet
immédiat du pouvoir dans le mouvement volontaire n’est
pas le membre méme qui est mii, mais certains muscles,
certains nerfs, des esprits animaux et, peut-étre, quelque
chose d’encore plus délié et de plus inconnu a travers
quoi le mouvement se propage de proche en proche avant
qu’il atteigne le membre méme dont le mouvement est
I'objet immédiat de la volonté. Peut-il y avoir une preuve
plus certaine que le pouvoir, qui accomplit toute I’action,
est si loin d’étre directement et pleinement connu par le
sentiment intérieur et la conscience qu’il est au dernier
degré mystérieux et incompréhensible ? Voici que I’esprit
veut un certain événement; immédiatement un autre évé-
nement se produit, que nous ignorons et qui est totale-
ment différent de I’événement visé; cet événement en
produit un autre, également ignoré; jusqu’a ce qu’enfin,
par une longue succession, I’événement désiré se pro-
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duise. Mais si on sentait le pouvoir originel, on devrait le
connaitre; si on le connaissait, on devrait aussi connaitre
son effet; car tout pouvoir est relatif a son effet. Vice
versa, sion ne connait pas 1’effet, on ne peut connaitre ni
sentir le pouvoir. Comment, en vérité, pourrions-nous
avoir conscience d’un pouvoir de mouvoir nos membres
quand nous n’avons pas un tel pouvoir, mais seulement
celui de mouvoir certains esprits animaux qui, bien qu’ils
produisent en définitive le mouvement de nos membres,
agissent pourtant d’une maniére qui dépasse totalement
notre compréhension ? :

Nous pouvons donc conclure de toute cette argumenta-
tion, sans témérité, j’espére, et pourtant avec assurance :
notre idée de pouvoir n’est pas copiée d’un sentiment ou
de la conscience de notre pouvoir interne quand nous
engendrons le mouvement animal ou que nous employons
nos membres a leur usage et fonction propres. Que leur
mouvement suive le commandement de la volonté, c’est
un fait d’expérience courante, semblable aux autres évé-
nements naturels; mais le pouvoir ou I’énergie qui le
produit est inconnu et inconcevable, comme celui des
autres événements naturels !.

Affirmerons-nous alors que nous avons conscience
d’un pouvoir ou d’une énergie dans nos propres esprits

I. On peut prétendre que la résistance que nous rencontrons dans les
corps, parce qu’elle nous oblige fréquemment 2 tendre notre force et a
rassembler tout notre pouvoir, nous donne I’idée de force et de pouvoir.
C’est ce nisus, ce puissant effort, dont nous avons conscience, qui est
I’impression primitive copiée par cette idée. Mais, premiérement, nous
attribuons un pouvoir a un trés grand nombre d’objets ol nous ne
pouvons jamais supposer que se produise cette résistance, cette mise en
jeu d’une force; a I’Etre supréme, qui ne rencontre jamais de résistance;;
a I’esprit, qui commande 2 ses idées et 2 ses membres, dans la pensée et
le mouvement courants, oli I'effet suit immédiatement la volonté sans
aucune tension ni activation de force; & la matiére inanimée qui est
incapable de ce sentiment. Deuxiémement, ce sentiment d’un effort fait
pour surmonter une résistance n'a de connexion connue avec aucun
événement. Ce qui le suit, nous le savons par expérience, mais nous ne
pourrions le savoir a priori. Il faut pourtant avouer que ce nisus animal
que nous expérimentons, bien qu’il ne nous apporte aucune idée précise
et déterminée de pouvoir, entre pour une trés grande part dans 1'idée
vulgaire et imprécise que nous nous en formons.
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quand, par un acte de commandement de notre volonté,
nous faisons surgir une nouvelle idée, fixons 1’esprit pour
la considérer, la retournons de tous les cotés et enfin la
renvoyons au bénéfice d’une autre idée quand, pensons-
nous, nous I’avons examinée avec une précision suffi-
sante? Les mémes arguments, je crois, prouveront que
méme ce commandement de la volonté ne nous donne
aucune idée réelle de force ou d’énergie.

Premiérement, il faut accorder que, lorsque nous
connaissons un pouvoir, nous connaissons, dans la cause,
cette circonstance méme qui la rend capable de produire
son effet; car ce sont 1a des synonymes, admet-on. Il faut
donc que nous connaissions 2 la fois la cause, ’effet et la
relation qui les unit. Mais avons-nous la prétention de
connaitre la nature de I’Ame humaine et la nature d’une
idée, ou I’aptitude de I’une i produire 1’autre ? C’est une
création réelle ; une production de quelque chose 3 partir
du néant; ce qui implique un pouvoir si grand qu’il peut
sembler, & premiére vue, hors de la portée de tout étre
autre qu’infini. Du moins, faut-il avouer qu’un tel pou-
voir n’est ni senti, ni connu, ni méme concevable par
I’esprit. Nous sentons seulement I’événement, A savoir
I’existence d’une idée consécutive au commandement de
la volonté ; mais la maniére dont cette opération s’accom-
plit et le pouvoir qui la produit sont entiérement hors de
notre compréhension.

Secondement, la maitrise de 1’esprit sur lui-méme est
limitée, aussi bien que sa maitrise sur le corps; et ces
limites ne sont pas connues par la raison, ni par aucune
connaissance de la nature de la cause et de ’effet, mais
seulement par expérience et par observation, comme pour
tous les autres événements naturels et pour ’action des
objets extérieurs. Notre autorité sur nos sentiments et nos
passions est beaucoup plus faible que notre autorité sur
nos idées ; et méme cette derniére est renfermée dans des
limites trés étroites. Prétendra-t-on assigner la raison ul-
time de ces limites, ou montrer pourquoi le pouvoir fait
défaut dans un cas et non dans un autre?

Troisiémement, cette maitrise de soi est trés différente
aux différents moments. En bonne santé, nous la possé-
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dons plus que si la maladie nous abat. Nous sommes plus
maitres de nos pensées le matin que le soir, 2 jeun
qu’aprés un repas copieux. Pouvons-nous donner a ces
variations d’autre raison que 1’expérience ? Ol est alors le
pouvoir dont nous prétendons étre conscients 7 N’y a-t-il
pas ici, soit dans une des deux substances, spirituelle ou
matérielle, soit dans les deux, quelque secret mécanisme,
quelque secréte structure des parties dont dépend I'effet et
qui, nous étant entiérement inconnue, rend le pouvoir et
I’énergie de la volonté également inconnus et incompré-
hensibles ?

La volonté est siirement un acte de I’esprit qui nous est
assez familier. Réfléchissez-y. Considérez-le de tous les
cotés. Y trouvez-vous rien de semblable & ce pouvoir
créateur qui lui fait tirer de rien une nouvelle idée et qui,
par une sorte de fiaz, imite la toute-puissance de son
Créateur, si I’on me permet de parler ainsi, qui appela a
I’existence toutes les diverses scénes de la nature ? Nous
sommes si loin d’avoir conscience de cette énergie dans
la volonté qu’il nous faut une expérience aussi certaine
que celle que nous possédons pour nous convaincre que
de pareils effets extraordinaires résultent effectivement
d’un simple acte de volonté.

Les hommes, en général, ne trouvent jamais de diffi-
culté a expliquer les opérations les plus communes et les
plus familiéres de la nature — telles que la chute des
graves, la croissance des plantes, la génération des ani-
maux ou la nutrition des corps par les aliments; et ils
admettent que, dans tous ces cas, ils pergoivent la force
méme ou 1’énergie de la cause, qui la met en connexion
avec son effet et qui est constamment infaillible dans son
action. Ils acquiérent, par une longue habitude, un tel
tour d’esprit que, dés 1’apparition de la cause, ils atten-
dent immédiatement avec assurance l’événement qui
I’accompagne habituellement et congoivent difficilement
qu’il soit possible qu’un autre événement en résulte.
C’est seulement quand ils découvrent des phénoménes
extraordinaires, tremblements de terre, pestes et prodiges
de toute sorte, qu’ils se trouvent en peine de leur assigner
une cause propre et d’expliquer la maniére dont I’effet est
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produit par cette cause. Les hommes ont I’habitude, dans
de telles difficultés, de recourir a quelque principe invisi-
ble et intelligent! comme cause immédiate de 1’événe-
ment qui les surprend et qui, pensent-ils, ne peut s’expli-
quer par les pouvoirs communs de la nature. Mais les
philosophes, qui poussent leur examen un peu plus loin,
percoivent immédiatement que, méme dans les événe-
ments les plus familiers, ’énergie de la cause est aussi
inintelligible que dans les plus inhabituels, et que c’est
seulement par expérience que nous apprenons la fré-
quente conjonction des objets, sans jamais étre capables
de comprendre rien de semblable & une connexion entre
eux. C’est alors que de nombreux philosophes se pensent
obligés par la raison & recourir, en toute occasion, au
méme principe que le vulgaire n’invoque que dans les cas
apparemment miraculeux et surnaturels. Ils reconnaissent
que I’esprit et I’intelligence sont non seulement la cause
derniére et primitive de toute chose, mais aussi la seule
cause et la cause immédiate de tout événement qui se
produit dans la nature. Ils prétendent que ces objets,
appelés communément causes, ne sont en réalité rien que
des occasions 2; et que le vrai principe direct de tout effet
est non pas une force et un pouvoir naturels, mais une
volonté de 1’Etre Supréme qui veut que tels objets parti-
culiers soient toujours conjoints les uns aux autres. Au
lieu de dire qu’une bille de billard en meut une autre par
une force dérivée de I’auteur de la nature, c’est la Divi-
nité elle-méme, disent-ils, qui, par une volonté particu-
liére, meut la seconde bille, en étant déterminée a cette
opération, en conséquence des lois générales qu’elle s’est
imposées pour gouverner 1’univers, par I'impulsion de la
premiére bille. Mais les philosophes, s’avangant plus loin
dans leurs enquétes, découvrent que, de méme que nous
sommes totalement ignorants du pouvoir dont dépend
I’action mutuelle des corps, nous ne sommes pas moins
ignorants du pouvoir dont dépend I’opération de I’esprit

1. ©&0g amo pmyavijs (Deus ex machina).

a. Allusion a la théorie des causes occasionnelles, soutenue par
Malebranche (1638-1715), que Hume mentionne dans une note 2 la fin
de cette partie.
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sur le corps ou du corps sur I’esprit; et que nous sommes
incapables, soit par nos sens, soit par notre conscience,
d’assigner le principe ultime dans un cas comme dans
I"autre. La méme ignorance les réduit donc a la méme
conclusion. Ils affirment que la Divinité est la cause
immédiate de I'union de 1’dme et du corps et que ce ne
sont pas les organes des sens qui, agités par les objets
extérieurs, produisent les sensations dans I’esprit; mais
que c’est une volonté particuliere de notre Créateur tout-
puissant qui éveille une sensation donnée en conséquence
d’un mouvement donné de I’organe. De maniére sembla-
ble, ce n’est pas une énergie de la volonté qui produit le
mouvement local de nos membres; c’est Dieu lui-méme
qui se plait & seconder notre volonté, en elle-méme im-
puissante, et 2 commander le mouvement que nous attri-
buons par erreur & notre propre pouvoir et & notre propre
efficace. Les philosophes ne s’arrétent pas a cette conclu-
sion. Ils étendent parfois la méme inférence a 1’esprit
lui-méme pour ses opérations internes. Nos vues menta-
les et notre conception des idées ne sont que des révéla-
tions faites par notre Créateur. Quand nous tournons
volontairement nos pensées vers un objet et que nous
faisons surgir son image dans 1’imagination, ce n’est pas
la volonté qui crée cette idée, c’est le Créateur universel
qui la découvre a I’esprit et nous la rend présente.
Ainsi, selon ces philosophes, toute chose est pleine de
Dieu. Non contents du principe que rien n’existe que par
sa volonté et que rien ne posséde de pouvoir que parce
qu’il le concéde, ils dépouillent la nature et tous les &tres
créés de tout pouvoir afin de rendre leur dépendance de
Dieu encore plus sensible et plus immédiate. Ils ne consi-
derent pas que, par cette théorie, ils diminuent, au lieu de
la magnifier, la grandeur de ces attributs qu’ils affectent
de tant célébrer. Cela prouve sfirement plus de pouvoir en
Dieu de déléguer un certain degré de pouvoir aux créatu-
res inférieures que de produire toute chose par sa propre
volonté immédiate. Cela prouve plus de sagesse d’orga-
niser d’abord toute la fabrique du monde avec une si
parfaite prévoyance que, d’elle-méme et par sa propre
opération, elle peut servir tous les desseins de la provi-
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dence, que si le grand Créateur était obligé a tout moment
d’en ajuster les parties et d’animer de son souffle tous les
rouages de cette prodigieuse machine.

Mais si nous voulons avoir une réfutation plus phlloso—
phique de cette théorie, peut-étre nous suffiront les deux
réflexions suivantes.

Premiérement, cette théorie de I’ énergie et de 1’action
universelles de 1’Etre Supréme est, me semble-t-il, trop
étrange pour jamais apporter avec elle la conviction a
aucun homme suffisamment informé de la faiblesse de la
raison humaine et de 1’étroitesse des limites ol elle est
resserrée pour toutes ses opérations. Bien que la chaine
des arguments qui y conduisent soit d’une parfaite logi-
que, il faut que naisse un soupgon puissant, sinon une
assurance absolue, qu’elle nous a emmenés bien au-dela
de la portée de nos facultés quand elle conduit a des
conclusions aussi extraordinaires et aussi ¢loignées de la
vie et de I’expérience courantes. Nous sommes arrivés
dans le pays des fées bien avant d’atteindre les derniers
pas de notre théorie; et [ nous n’avons pas de raison de
notis fier 2 nos méthodes courantes d’argumentation, et
de penser que nos analogies et nos probabilités habituel-
les ont quelque autorité. Notre ligne est trop courte pour
sonder I’immensité de pareils abimes. Bien que nous
puissions nous flatter que nous ayons été guidés, a chaque
pas que nous faisions, par une sorte de vraisemblance et
d’expérience, nous pouvons étre slrs que cette expé-
rience fictive n’a aucune autorité quand nous I’appliquons
ainsi entierement hors de la sphére de I’expérience. Mais
ce sujet, nous aurons 1’occasion d’y toucher par la suite *.

Deuxiémement, je ne peux voir aucune force aux ar-
guments qui fondent cette théorie. Nous ignorons, il est
vrai, la maniére selon laquelle les corps agissent les uns
sur les autres; leur force ou énergie est entiérement in-
compréhensible; mais nous ignorons également la ma-
niére ou la force par lesquelles un esprit, méme 1’Esprit
Supréme, agit sur lui-méme ou sur le corps. D’ou, je
vous prie, en acquérons-nous }’idée ? Nous n’avons aucun

1. Section XII.
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sentiment, aucune conscience de ce pouvoir en nous.
Nous n’avons d’autre idée de I'Etre Supréme que celle
que nous apprenons par réflexion sur nos propres facul-
tés. Si donc notre ignorance était une bonne raison pour
rejeter quoi que soit, nous serions poussés jusqu’i ce
principe de nier toute énergie, autant dans 1’Etre Supréme
que dans la matiére la plus épaisse. Assurément, nous
comprenons les opérations de 1’un aussi peu que celles de
I'autre. Est-il plus difficile de concevoir que le mouve-
ment puisse naitre de I’impulsion que de la volonté ? Tout
ce que nous connaissons, c’est notre profonde ignorance
dans les deux cas!.

1. Je n’ai pas besoin d’examiner tout au long la vis inertiae, dont on
parle tant dans la nouvelle philosophie? et qu’on attribue  la matiére.
Nous trouvons par expérience qu’un corps au repos ou en mouvement
demeure toujours dans son état présent jusqu’a ce qu'il en soit chassé
par une nouvelle cause; et que le corps mil prend au corps qui le meut
autant de mouvement qu’il en acquiert lui-méme. Tels sont les faits.
Quand nous appelons cela vis inertiae, nous désignons seulement ces
faits sans prétendre avoir une idée du pouvoir d’inertie; de la méme
maniére que lorsque nous parlons de pesanteur, nous entendons certains
effets sans comprendre ce pouvoir actif. Sir Isaac Newton n’eut jamais
'intention de dépouiller les causes secondes de toute force et de toute
¢énergie bien que certains de ses disciples aient tenté d’établir cette
théorie sur son autorité. Au contraire ce grand philosophe eut recours 2
un fluide éthéré actif pour expliquer son attraction universelle, bien
qu’il filt assez prudent et assez modeste pour avouer que ¢’était une pure
hypothése, sur Jaquelle il ne fallait pas insister sans un supplément
d’expérience. Il me faut avouer qu’il y a, dans la destinée des opinions,
quelque chose dassez extraordinaire. Descartes suggéra cette doctrine
de I’efficace universelle et unique de Dieu, sans y insister. Malebranche
et d’autres cartésiens en firent le fondement de toute leur philosophie.
Cette doctrine n’a toutefois pas d’autorité en Angleterre. Locke, Clarke
et Cudworth ® n’y font méme pas attention et admettent tout au long que
la matiére a un pouvoir réel, bien que subordonné et dérivé, Par quel
moyen cette doctrine est-elle devenue aussi prédominante chez nos
métaphysiciens modernes ?

a. Celie de Newton, que défend Clarke, cité plus bas.

b. Clarke (1675-1729) disciple de Newton, eut avec Leibniz une
célebre correspondance (1715-1716). Cudworth (1617-1688) apparte-
nait & I'école des platoniciens de Cambridge.
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Deuxiéme partie

Mais hatons-nous vers la conclusion de cette argu- -

mentation, qui s’est déja trop longuement étirée. Nous
avons vainement cherché une idée de pouvoir ou de
connexion nécessaire  toutes les sources, d’oll, suppo-
sions-nous, nous pouvions la tirer. Il apparait que, dans
les cas isolés d’opération des corps, nous ne pouvons
jamais, par ’examen le plus poussé, découvrir autre
chose que la succession de deux événements, sans que
nous soyons capables de comprendre la force ou le pou-
voir qui fait agir la cause, ou la connexion qui la joint &
son effet supposé. La méme difficulté se présente quand
on considére les opérations de 1’esprit sur le corps; nous y
observons que le mouvement de ce dernier suit la volonté
du premier, mais nous sommes incapables d’observer ou
de concevoir le lien qui unit I'un & I’autre mouvement et
volonté, ou I’énergie qui permet a ’esprit de produire cet
effet. L’autorité de la volonté sur ses propres facultés et
idées n’est en rien plus compréhensible; si bien que,
somme toute, il ne parait pas, dans toute la nature, un
seul exemple de connexion que nous puissions concevoir.
Tous les événements paraissent entiérement détachés et
séparés les uns des autres. Un événement en suit un autre;
mais nous ne pouvons jamais observer aucun lien entre
eux. Ils semblent étre en conjonction, et non en
connexion. Et comme nous ne pouvons jamais avoir
1'idée d’une chose qui ne parut jamais a nos sens externes
ou A notre sens interne, la conclusion nécessaire est,
semble-t-il, que nous n’avons pas du tout d’idée de
connexion ou de pouvoir et que ces mots n’ont absolu-
ment aucune signification quand on les emploie dans les
raisonnements philosophiques ou dans la vie courante.
Mais il reste encore une méthode pour éviter cette
conclusion, et il y a une source que nmous n’avons pas
encore examinée. Quand se présente un objet ou un
événement naturels, toute notre sagacité et toute notre
pénétration sont impuissantes a découvrir ou méme 2
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conjecturer sans expérience quel événement en résultera,
ou a porter nos prévisions au-dela de I’objet immédiate-
ment présent a la mémoire et aux sens. Méme apres un
cas ou une expérience unique oll nous avons observé
qu’un événement en suivait un autre, nous ne sQmimes pas
autorisés a former une régle générale ou a prédire ce qui
arrivera dans des cas analogues; car on tiendrait juste-
ment pour une impardonnable témérité de juger du cours
eptier de la nature par une expérience isolée, méme pré-
cise ou certaine. Mais quand une espeéce particuliére
d’événements a toujours, dans tous les cas, ét€ conjointe
a une autre, nous n’hésitons pas plus longtemps & prédire
I’'une & I’apparition de ’autre et a2 employer ce raisonne-
ment qui peut seul nous apporter la certitude sur une
question de fait ou d’existence. Nous appelons alors 1’un
des objets cause et I’autre effet. Nous supposons qu’il y a
une connexion entre eux, et un pouvoir dans I’'un qui lui
fait infailliblement produire I’autre et le fait agir avec la
plus grande certitude et la plus puissante nécessité.

Il apparait alors que cette idée de connexion nécessaire
entre les événements nait d’une pluralité de cas sembla-
bles ol se présente la conjonction constante de ces évé-
nements, et que cette idée ne peut jamais étre suggérée
par aucun des cas considéré sous tous les jours et posi-
tions possibles. Mais, dans une pluralité donnée de cas, il
n’y a rien qui différe de chaque cas isolé qu’on suppose
exactement semblable aux autres; sauf seulement
qu’aprés la répétition des cas semblables 1’esprit est
porté, par habitude, a I’apparition d’un événement, &
attendre celui qui I’accompagne habituellement et i croire
qu’il existera. Cette connexion que nous senfons en notre
esprit, cette transition coutumiére de 1’imagination d’un
objet a celui qui I’accompagne habituellement est donc le
sentiment ou ’impression d’oll nous formons I’idée de
pouvoir ou de connexion nécessaire. Il n’y a rien de plus
en I'occurrence. Considérez le sujet de tous les c6tés,
vous ne trouverez pas d’autre origine de cette idée. C’est
la seule différence qu’il y ait entre un cas unique, d’oll
nous ne recevons jamais 1’idée de connexion, et une
pluralité de cas semblables qui suggére cette idée. La

.
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premiére fois qu'un homme vit le mouvement se commu-
niquer par impulsion, par exemple par le choc de deux
billes de billard, il ne put affirmer que I'un des événe-
ments était en connexion avec 1’autre; il affirma seule-
ment qu’il y avait conjonction. Une fois qu’il eut observé
plusieurs cas de cette nature, alors il affirma que les faits
étaient en connexion. Quel changement s’est produit, qui
engendre cette nouvelle idée de connexion? Rien, sinon
que maintenant cet homme sent que ces événements sont
en connexion dans son imagination et qu’il peut aisément
prédire I’existence de I'un de I'apparition de l'autre.
Quand donc nous disons qu’un objet est en connexion
avec un autre, nous voulons seulement dire que ces objets
ont acquis une connexion dans notre pensée et qu’ils font
surgir cette inférence qui fait de chacun d’eux la preuve
de I’existence de I’autre : conclusion qui est quelque peu
extraordinaire, mais qui semble fondée sur une évidence
suffisante. On n’affaiblira pas son évidence si I'on se
défie, dans I’ensemble, de ’entendement, ou si I’on en-
tretient des doutes sceptiques sur toute conclusion nou-
velle et extraordinaire. Il ne peut y avoir de conclusions
plus agréables au scepticisme que celles qui font décou-
vrir la faiblesse et I’étroitesse du champ de la raison et des
capacités humaines.

Et quel plus puissant exemple peut-on produire de
I'ignorance et de la faiblesse surprenantes de I’entende-
ment que I’exemple présent? Car sfirement, s’il y a une
relation entre les objets qu’il nous importe de connaitre
parfaitement, c’est celle de la cause et de 1’effet. C’est sur
elle que se fondent tous nos raisonnements sur les ques-
tions de fait ou d’existence. C’est elle seule qui nous
permet d’atteindre la certitude sur les objets qui sont
privés du témoignage présent de notre mémoire et de nos
sens. La seule utilité immédiate de toutes les sciences est
de nous enseigner comment nous pouvons controler et
régler les événements futurs par leurs causes. Nos pen-
sées et nos recherches s’emploient donc, a tout moment,
autour de cette relation; pourtant, les idées que nous
formons 2 son sujet sont si imparfaites qu’il est impossi-
ble de donner une juste définition de la cause, sinon celle
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qu'on tire de ce qui lui est extérieur et étranger. Des
objets semblables sont toujours en connexion avec des
objets semblables. Cette conjonction, nous en avons
I’expérience. D’accord avec cette expérience, nous pou-
vons donc définir une cause comme un objet suivi d’un
autre et tel que tous les objets semblables au premier sont
suivis d’objets semblables au second. Ou, en d’autres
termes, tel que, si le premier objet n’avait pas existé, le
second n’aurait jamais existé. L’apparition de la cause
conduit toujours 1’esprit, par une transition coutumiére,
'idée de I'effet. Cette transition aussi, nous en avons
’expérience. Nous pouvons donc, conformément 4 cette
expérience, former une autre définition de la cause et
I'appeler un objet suivi d’'un autre et dont I apparition
conduit toujours la pensée a I'idée de cet autre objet. Ces
deux définitions sont tirées de circonstances étrangéres a
la cause et, pourtant, nous ne pouvons remédier i cet
inqonvénient et atteindre une définition plus parfaite qui
puisse désigner, dans la cause, la circonstance qui la met
en connexion avec son effet. Nous n’avons pas d’idée de
cette connexion, ni méme aucune notion distincte de la
nature de ce que nous désirons savoir, quand nous nous
effor¢ons de la concevoir. Nous disons, par exemple, que
la vibration de cette corde est la cause de ce son particu-
lier. Mais qu’entendons-nous par cette affirmation ? Nous
entendons, ou gue cette vibration est suivie de ce son et
que toutes les vibrations semblables ont été suivies de
sons semblables, ou que cette vibration est suivie de ce
son et qu’a I apparition de I’ une I’ esprit devance les sens
et forme immédiatement une idée de I’ autre. Nous pou-
vons considérer la relation de cause a effet sous I'un de
ces deux jours; mais, en dehors d’eux, nous n’en avons
pas d’idée 1.

1. Selon ces explications et définitions, I'idée de pouvoir est aussi
relative que celle de cause : toutes deux se rapportent 2 un effet ou & un
autre événement constamment conjoint au premier. Quand nous consi-
dérons la circonstance inconnue d’un objet, qui fixe et détermine le
degré et la quantité de son effet, nous I’appelons son pouvoir; en
conséquence, tous les philosophes accordent que I’effet est la mesure du
pouvoir. Mais s'ils avaient une idée du pouvoir, tel qu’il est en lui-
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Récapitulons donc les raisonnements de cette section:
toute idée est copiée d’une impression, d’un sentiment
qui la précéde; si nous ne pouvons trouver d’impression,

nous pouvons étre sirs qu’il n’y a pas d’idée. Dans tous-—7—

les cas isolés d’opération des corps-ou des esprits iln’y a
rien qui produise une impression, ni, par suite, qui puisse
suggérer une idée de pouvoir ou de connexion nécessaire.
Mais quand beaucoup de cas semblables se présentent et
que le méme objet est toujours suivi du méme événement,
nous commengons alors & concevoir la notion de cause et
de connexion. Nous sentons alors un nouveau sentiment,
une nouvelle impression, & savoir une connexion coutu-

méme, pourquoi ne pourraient-ils pas le mesurer en lui-méme? Discuter
pour savoir si la force d’un corps est comme sa vitesse ou comme le
carré de sa vitesse 2, cette discussion, dis-je, il n’y aurait nul besoin de
la résoudre en comparant les effets en des temps égaux ou inégaux; on
en déciderait par une mesure et une comparaison directes.

Quant a I’emploi fréquent des mots force, pouvoir, énergie, etc., qui
se présentent partout dans la conversation courante, aussi bien qu’en
philosophie, ce n’est pas une preuve que nous connaissions en aucun cas
le principe de ‘connexion entre la cause et I’effet ou que nous puissions
expliquer définitivement la production d’une chose par une autre. Ces
mots, tels qu’on les emploie communément, on leur attache des sens
trés Iaches et leurs idées sont trés incertaines et trés confuses. Aucun
étre animé ne peut mettre en mouvement les corps extérieurs sans le
sentiment d’un nisus, d’un effort; et tout étre animé a le sentiment ou la
conscience du heurt ou du choc d’un corps extérieur en mouvement. Ces
sensations, qui sont purement animales et dont nous ne pouvons tirer a
priori aucune inférence, nous sommes portés 2 les transférer aux objets
inanimés et & supposer qu’ils ont de tels sentiments quand ils communi-
quent ou reoivent le mouvement. A I’égard des énergies qui s’exercent
sans que nous leur annexions 1’idée de la communication d’un mouve-
ment, nous considérons seulement la conjonction constante des événe-
ments que nous expérimentons; comme NOUs senfons une connexion
coutumiére entre les idées, nous transférons ce sentiment aux objets;
rien n’est plus habituel en effet que d’appliquer aux corps extérieurs
toute sensation interne dont ils sont 1’occasion*.

* Cette note fut ajoutée dans la 2° édition, avec un second alinéa
plus bref. Hume avait d’abord écrit : Une cause différe d’un signe, vu
qu’elle implique antériorité et contiguité dans le temps et dans I’espace
aussi bien que conjonction constante. Un signe n’est rien qu'un effet
corrélatif produit par la méme cause. La rédaction définitive date de la
3¢ édition (1753).

a. Allusion aux diverses discussions ol sont intervenus cartésiens,
leibniziens et newtoniens.
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miére dans la pensée ou I’imagination entre un objet et
I’événement qui ’accompagne habiftellement; ce senti-
ment est 1’original de 1'idée que nous recherchons. En
effet, comme cette idée nait d’une pluralité de cas sem-
blables, et non pas d’un cas isolé, il faut qu’elle naisse de
la circonstance qui fait différer la pluralité des cas de
chaque cas individuel. Mais cette connexion ou cette
transition coutumiére de 1’imagination est la seule cir-
constance qui les fait différer. Sur tous les autres points,
il y aressemblance. Le premier cas que nous avons vu de
communication du mouvement par le choc de deux billes
de billard (pour revenir & cet exemple évident) est exac-
tement semblable 4 n’importe quel cas qui peut, & pré-
sent, se présenter 4 nous; sauf cette seule exception que
nous ne pouvions tout d’abord inférer un événement de
’autre; ce que nous sommes capables de faire & présent
apres le cours aussi prolongé d’une expérience uniforme.
Je ne sais si le lecteur saisira aisément ce raisonnement.
Je craindrais de le rendre seulement plus obscur et plus
embrouill€ si je multipliais les mots a son sujet ou si je le
mettais sous des jours plus variés. Dans tous les raison-
nements abstraits, il y a un point de vue tel que, si nous
pouvons heureusement y parvenir, nous réussirons 2 il-
luminer plus entitrement le sujet qu’a I’aide de toute
I’éloquence et de toute la profusion de paroles du monde.
Ce point de vue, nous devons essayer de ’atteindre et
nous réserverons les fleurs de rhétorique pour les sujets
qui s’y prétent mieux.

SECTION VIII

LIBERTE ET NECESSITE




