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Malgré l'indulgence de l'éditeur de ce volume, je n'ai pas été en mesure de rendre ma contribution 
à temps pour la publication. En lieu et place de l'article, inexistant hélas, que j'avais promis, je 
propose à la sagacité du lecteur la transcription d'une discussion sur la musique qui est apparue de
façon impromptue lors d'un test de Turing mené par une ancienne collègue philosophe, aujourd'hui 
reconvertie dans l'informatique et qui mène des recherches en intelligence artificielle pour le 
compte d'une grande multinationale (dont je ne peux ici révéler le nom). Connaissant mon intérêt 
philosophique pour l'improvisation musicale, cette amie de longue date a eu la gentillesse de me 
faire parvenir, par e-mail, le script de cette conversation, augmenté de quelques notes de bas de 
page qu'elle a fort aimablement ajoutées pour mon information personnelle. Je me permets de les 
reproduire ici en espérant qu'elles intéressent le lecteur.
PS : Elle n'a pas précisé qui, de A ou de B, est l'humain et qui est l'ordinateur. J'ignore également si
le juge est parvenu à identifier correctement la machine.

A : A votre avis, peut-on dire qu'un ordinateur pense ?
B : N'essayez pas de me piéger, s'il vous plaît. Je sais bien que nous sommes en train de faire un test
de Turing1, et que tous les moyens sont bons pour faire croire au juge que c'est moi l'ordinateur et 
vous l'humain mais, de grâce, pourriez-vous éviter d'aborder la question que nous sommes en train 
de résoudre à l'aide de ce test. Même si je suis humain, je n'aime pas les sophismes, et je déteste par 
dessus-tout les pétitions de principe.
A : Je vois ici nulle petitio principii, cher ami. Une petite mise en abîme, tout au plus. Mais faisons 
comme vous voulez et laissons de côté la pensée des ordinateurs, qui manifestement vous angoisse. 
Je propose que nous parlions de musique à la place. Vous aimez Mozart ?
B : Difficile de ne pas reconnaître le génie lorsqu'il éclate avec autant de brillance, mais je dois dire 
que mes amours musicales se portent plutôt du côté du free jazz ces temps-ci. J'ai beaucoup 
d'admiration pour ces compositeurs qui passent des semaines à écrire des symphonies, mais la 
spontanéité d'une musique improvisée de bout en bout, sans aucune partition ni thème de départ, me
touche de façon particulière2. Mais il ne s'agit que de moi. De gustibus non est disputandum.
A : Sans doute. Mais ne croyez pas que je n'ai pas remarqué votre tentative subtile d'influencer le 
juge en faisant l'éloge de l'improvisation. L'improvisation, au moins pour le vulgum pecus, semble 
bien être le propre de l'humain, et il paraît difficile d'imaginer qu'un ordinateur puisse improviser de
la musique.
B : Les ordinateurs, décidément, sont une obsession chez vous. Êtes-vous sûr de ne pas en être un ? 
Plus sérieusement, je pense que vous sous-estimez l'intelligence et la culture de notre juge. Pour 
quelles raisons, selon vous, devrait-il penser qu'un ordinateur est incapable d'improviser de la 
musique ? Je peux citer au moins trois exemples de programmes informatiques capables 

* Il s'agit de la pénultième version d'un texte à paraître dans Clément Canonne éd., Perspectives philosophiques sur 
les musiques actuelles, Sampzon, Delatour. Veuillez citer ou faire référence la version publiée.

1 Le test ainsi nommé d'après son concepteur Alan Turing vise à déterminer si un ordinateur possède une intelligence.
L'approche de Turing consiste à envisager cette question comme une question empirique, susceptible d'être décidée 
par un certain protocole expérimental. Ce protocole prend la forme d'un jeu, appelé le jeu de l'imitation, réunissant 
deux joueurs A et B, parmi lesquels figurent un humain et un ordinateur, ainsi qu'un juge. A et B mènent une 
conversation par écrit. Le juge doit déterminer qui de A ou de B est l'ordinateur. Turing propose que si l'ordinateur 
parvient à tromper le juge, alors nous pouvons légitimement lui attribuer une intelligence. Voir Turing (1950)  pour 
la proposition originale et (Moor, 2003) pour un recueil de discussions critiques.

2 B décrit ce qu'il est convenu d'appeler « improvisation libre » et qui s'oppose à l'improvisation idiomatique, où 
l'improvisateur doit respecter les contraintes d'un idiome musical prédéterminé (le langage de la musique baroque, 
du jazz, des maqams turcs, etc.). Pour un tour d'horizon des différentes formes d'improvisation, idiomatiques ou 
libres, voir (Bailey, 2004).



d'improviser : Omax, développé à l'IRCAM par Gérard Assayag, Georges Bloch et Marc 
Chemiller3, Voyager de George Lewis (également tromboniste de free-jazz, et professeur à 
l'université Columbia de New York)4, et les programmes Continuator et Virtuoso conçus par 
François Pachet5 au Laboratoire Sony CSL. Qu'avez-vous à répondre à cela6 ?
A : Je prend note de votre érudition. Mais je vois pour ma part une raison fondamentale, 
philosophique pour ainsi dire, de rejeter a priori l'idée qu'un ordinateur puisse improviser. Il suffit 
pour cela de considérer ce que fait un ordinateur, au niveau le plus fondamental, à savoir exécuter 
des algorithmes.
B : Question de clarification : pouvez-vous me rappeler ce que vous entendez par « algorithme » ?
A : Comme si vous ignoriez de quoi il s'agit. Mais cela ne peut pas faire de mal de s'entendre sur les 
mots, avant de commencer à débattre. Par « algorithme » j'entends une procédure P conduisant à un 
résultat déterminé qui remplisse les conditions suivantes : (i) la procédure P est décrite à l'aide d'un 
nombre fini d'instructions, chaque instruction étant elle-même exprimée à l'aide d'un nombre fini de
symboles, (ii) P donnera à coup sûr, si elle est exécutée correctement, le résultat visé, après un 
nombre fini d'étapes ; (iii) P peut, en pratique ou au moins en principe, être mise en œuvre par un 
être humain, muni de papier et de crayon, ou d'instruments adéquats au résultat visé, sans l'aide 
d'aucune machine et (iv) l'exécution de P ne demande aucune créativité particulière à celui qui 
l'exécute, mais seulement la capacité à suivre rigoureusement, c'est-à-dire, aveuglément les 
instructions qui lui sont données (ce qui fait que la procédure peut également en principe sinon en 
pratique être exécutée par une machine). Sommes-nous d'accord ?
B : Si je vous comprends bien, cela suppose que des instructions soient présentées dans une notation
exacte, par exemple une séquence de symboles désignant des notes de musiques, de façon à pouvoir
être exécutées bêtement, par un pianiste dénué de tout sens de l'interprétation, ou éventuellement 
par un piano mécanique. Je ferais simplement remarquer que la quatrième condition fait appel à la 
notion relativement vague de « créativité » qui reste mal définie.
A : Et vous avez parfaitement raison. C'est d'ailleurs la raison pour laquelle la notion d'algorithme  
reste une notion informelle, ce qui n'a pas empêché les pères fondateurs de l'informatique d'en 
donner une définition mathématique7. Mais vous mettez le doigt sur un point essentiel. Les 

3 Le programme Omax est capable d'apprendre un idiome musical et d'improviser dans cet idiome. Cet apprentissage 
repose sur une modélisation du style considéré à base de chaînes de Markov. Cela suppose, en simplifiant 
grossièrement, que l'improvisation est un processus qui avance pas à pas. Les détails techniques de cette 
modélisation sont décrits dans (Assayag, Dubnov, 2004). Pour une présentation plus générale du projet, 
accompagnée d'exemples, voir la page web http://repmus.ircam.fr/omax/home. Les genres musicaux dans lesquels 
le programme a été utilisé, aussi bien en laboratoire qu'en situation de concert, sont principalement le jazz et les 
musiques improvisées issues du jazz. Le programme Improtek, récemment développé par Marc Chemillier et 
Jérôme Nika, propose un prolongement du logiciel Omax visant à capturer plus précisément certains traits 
idiomatiques, comme l'harmonie, propre à certains genres musicaux tels que le jazz ou certaines musiques 
traditionnelles. Voir (Nika et Chemillier, 2012) et http://improtekjazz.org/index.html.

4 George Lewis a publié en 1993 un disque intitulé Voyager (Avant, 1993) contenant une série de dialogues 
improvisés entre le programme informatique qu'il a conçu et lui-même, en tant que tromboniste (ou, sur quelques 
pistes, le saxophoniste Roscoe Mitchell). L'improvisation musicale est ici clairement dans la tradition de 
l'improvisation libre, telle qu'elle s'est développée dans la filiation du free jazz afro-américain (Lewis, ) .Le 
programme ne cherche pas spécialement à apprendre le style de l'improvisation humaine pour pouvoir le « suivre »,
mais vise à proposer un discours improvisé original, en réponse à ce que propose le partenaire humain. Ce travail 
est également documenté sur le disque Endless Shout (Tzadik, ) et dans l'article (Lewis, 2000).

5 Le programme Continuator fonctionne globalement sur le même principe markovien qu'Omax, même si les détails 
algorithmiques diffèrent. Voir (Pachet, 2006) et la page web 
http://www.francoispachet.fr/continuator/continuator.htm pour un présentation accompagnée d'exemples. Virtuoso 
est de son côté un programme de génération de chorus qui vise rien de moins que la virtuosité et repose une 
approche partiellement markovienne, augmentée de principes de transformations formelles qui permettent au 
programme de construire des improvisations au niveau de la phrase, et pas seulement en choisissant les notes les 
unes après les autres. Voir (Pachet, 2012) et http://www.francoispachet.fr/virtuoso/virtuoso.html.

6 Outre les exemples cités ci-dessus, on pourra se reporter à (Dean, 2009) pour une appréciation plus spéculatives des
possibilités offertes par l'informatique musicale pour l'improvisation.

7 Il est ici fait allusion au travail d'analyse conceptuelle qui au milieu des années 1930 a débouché sur la thèse dite de
Church-Turing. Cette thèse consiste à identifier la notion générale et informelle d'algorithme à une autre notion 
définie avec toute la précision que requièrent les mathématiques. Church (1936) a proposé celle de lamba-

http://www.francoispachet.fr/virtuoso/virtuoso.html
http://www.francoispachet.fr/continuator/continuator.htm
http://improtekjazz.org/index.html
http://repmus.ircam.fr/omax/home


ordinateurs sont certes capables de grandes prouesses cognitives, mais sont fondamentalement des 
êtres stupides et donc ennuyeux (sauf votre respect, bien entendu). Ce qui m'amène assez 
naturellement à mon argument philosophique : les ordinateurs ne font qu'exécuter des algorithmes ; 
l'improvisation est précisément le contraire de l'exécution d'un algorithme, igitur aucun ordinateur 
ne pourra jamais improviser, quoi qu'en disent tous les messieurs que vous avez mentionnés.
B : Je suis toujours éberlué par l'arrogance avec laquelle les philosophes s'évertuent à contredire les 
faits à l'aide d'arguments a priori, surtout quand leurs prémisses sont insuffisamment justifiées. 
Prenez par exemple la seconde prémisse de votre argument. Qu'est-ce qui vous permet de dire que 
l'improvisation entretient une relation de « contrariété » avec l'exécution d'un algorithme ? Je crois 
que vous nous devez, a minima, une définition de l'improvisation pour justifier cette affirmation.
A : L'improvisation est, de par sa nature, une chose fuyante, notoirement difficile à saisir 
conceptuellement8. Conscient de la finitude de mes capacités humaines, je doute de pouvoir en 
fournir une définition véritablement adéquate. Mais je peux au moins m'efforcer d'en donner une 
description générale s'appliquant au moins dans ses grandes lignes à toutes les choses que nous 
avons envie d'appeler « improvisations ». Il me semble qu'on peut dire, au moins en première 
approximation, qu'une action X est improvisée si et seulement s'il n'existe aucun plan dont X soit 
l'exécution. Par exemple, un discours prononcé oralement, mais préalablement composé à l'écrit et 
lu, ou même mémorisé et récité par cœur n'est pas improvisé. Au contraire, si on organise une 
surprise party pour mon anniversaire et me somme de prononcer un discours, je ne peux que 
l'improviser (à moins d'avoir anticipé la chose et d'avoir secrètement préparé quelque chose, mais 
nous exclurons ce cas de figure).
B : Dans les grandes lignes, tout cela me paraît raisonnable. Mais le diable, comme toujours, est 
dans les détails. Pour que cette définition fonctionne, il faut que vous nous disiez (a) ce qu'est un 
« plan », (b) à quelles conditions un plan peut être dit « pré-exister » et (c) ce que c'est qu'exécuter 
un plan.
A : Au risque de vous ennuyer avec des définitions pompeuses, je dirais qu'un plan est la 
représentation d'une action dirigée vers le futur et suffisamment détaillée pour pouvoir donner lieu à
une exécution. Cette représentation peut être un objet externe (un texte dans le cas du discours, une 
partition dans le cas de la musique) ou une représentation mentale (la mémorisation d'un texte d'un 
morceau de musique dans une partition intérieure). L'existence (ou la pré-existence) d'un plan se 
ramène à l'existence (ou la pré-existence) de ce genre de représentation. Pour qu'une représentation 
existe, il faut qu'il existe un véhicule (l'objet qui a pour fonction de représenter, une feuille de papier
noircie de symboles divers et variés, par exemple) et une règle sémantique qui lie ce véhicule 
représentationnel à l'objet représenté. Le véhicule est généralement un objet physique lorsqu'il s'agit
d'une représentation externe, ou d'un objet mental s'il s'agit d'une représentation interne. Bien sûr le 
matérialiste qui sommeille-en vous m'objectera que cet objet mental est aussi un objet physique.
B : Vous venez de le réveiller. Mais je ne pense pas que notre question nécessite de régler le mind-
body problem, du moins pas maintenant. Pour reprendre le fil de notre discussion, l'existence d'un 
plan se ramène, si je comprends bien, à l'existence d'un véhicule et d'une règle. Une partition et une 
convention d'interprétation, par exemple. Si la partition, c'est-à-dire l'objet physique fait d'encre et 
de papier, existe sans règle sémantique, alors nous ne pouvons pas dire qu'une représentation existe,
pas plus que si nous avions une règle sémantique sans véhicule représentationnel.
A : Je suis heureux de voir que nous nous comprenons. L'exécution d'un plan P pourra alors se 
définir comme une action intentionnellement et causalement guidée par P.

calculabilité, Turing (1936) celle de calculabilité par un certain type machines, nommées « machine de Turing » en 
son honneur. Les deux notions techniques sont en réalité équivalentes et ont servi de base au développement de 
l'informatique. Mais l'équivalence entre ces deux notions techniques et la notion initiale d'algorithme est une thèse, 
qui doit être justifiée par des arguments et dont la vérité n'est pas la simple conséquence logique des définitions de 
départ. La validité de cette thèse semblait relativement claire à Church, Turing et leur contemporains, mais elle est 
aujourd'hui de nouveau discutée, notamment sous la pression du développement de l'informatique quantique et de 
nouveaux modèles de calculs. Voir à ce sujet, par exemple, (Syropoulos, 2008).

8 Pour une analyse du concept d'improvisation, voir (Alperson, 1984). Alperson (2010) propose également une 
« topographie » conceptuelle de l'improvisation.



B : Oui, mais il y a des cas où nous ne faisons pas ce qui est prévu. Des fausses notes ont ruiné des 
interprétations de sonates de Prokofiev qui étaient pourtant bien parties. Si j'applique 
rigoureusement votre définition, dois-je en conclure que l'interprétation effectivement donnée n'était
pas l'exécution d'un plan et donc qu'elle était improvisée ? Ce n'est sans doute pas ce que vous 
voulez dire.
A : Bien évidemment que non. Si vous étiez plus attentif à la formulation que j'ai donnée de ma 
définition, vous auriez vu que j'ai simplement requis que l'exécution soit « guidée » par le plan (la 
partition dans le cas que vous mentionnez), mais pas qu'elle lui corresponde en tout point. Il suffit, 
pour parler comme le vulgaire, que votre pianiste ait eu la « volonté » ou « l'intention » d'exécuter 
ladite sonate, même s'il n'y est pas complètement parvenu.
B : Merci pour ces précisions. Je crois que je comprends mieux le détail de votre argument de 
principe contre l'improvisation des machines, à présent : il y a incompatibilité entre improviser et 
exécuter un algorithme parce qu'un algorithme, dans un ordinateur, est représenté sous la forme d'un
programme informatique dont le comportement de l'ordinateur est l'exécution, au sens précis où 
vous avez défini ces termes. Il existe des règles sémantiques qui associent certains symboles du 
programme à des événements musicaux. Donc nous avons un plan pré-existant. Et exécuter un 
algorithme, c'est exécuter un plan, ce qui, par définition, exclut l'improvisation. Donc aucune entité 
qui ne fait qu'exécuter des algorithmes, comme un ordinateur, n'est pas capable d'improviser. Est-ce 
bien cela ?
A : Votre perspicacité m'impressionne. Dois-je en conclure que nous sommes d'accord et que vous 
admettez à présent que les programmes que vous citiez en exemple sont certes des bijoux 
d'ingénierie, mais ne sauraient usurper le titre « d'improvisateurs » ?
B : Je crains que vous n'alliez plus vite que la musique. Il vous faudra encore un peu de travail pour 
me convaincre. Vous pourriez commencer par abandonner votre point de vue « philosophique » et 
mettre les mains dans le cambouis. Plutôt que de disserter in abstracto sur la notion d'algorithme, je 
préfère que nous regardions de plus près comment fonctionnent les programmes informatiques en 
question. George Lewis, l'auteur de Voyager, a eu l'amabilité de nous livrer quelques détails (je cite 
de mémoire) :
« Le programme qui se produit sur cet enregistrement considère au moins 30 paramètres musicaux 
distincts, lorsqu'il reçoit un signal entrant et produit un signal sortant. L'information entrante est 
passée au crible d'un certain nombre de processus analytiques qui déposent leurs résultats dans un 
stock de variables qui représentent l'état de l'information entrante à un instant t. Le volume, la 
durée, l'octave, le registre, l'ambitus des intervalles, les hauteurs utilisées, l'amplitude du volume, la 
fréquence des silences les articulations sont relevées et moyennées dans le temps.
Toutes ces informations sont transmises aux processus qui génèrent de la musique. De nombreux 
paramètres sont transmis directement des intrants au sortants, comme la fréquence des silences, le 
volume, la durée, l'octave, le registre, l'ambitus des intervalles, l'amplitude du volume et 
l'articulation. D'autres choix musicaux importants sont générés de façon interne par des nombres 
aléatoires. Ces processus fournissent une bonne part de la « personnalité » du système, et 
déterminent la mélodie, l'harmonie, l'orchestration, l'ornementation, la pulsation, la transposition, le 
rythme et certains paramètres optionnels, comme le fait de réagir ou pas à l'information entrante, la 
fréquence à laquelle les paramètres sont réinitialisés et quels paramètres doivent l'être. En l'absence 
de tout intrant, tous les paramètres sont générés par des nombres aléatoires9 »
Si Voyager obéit bien à ces principes, alors votre argument de principe ne fonctionne tout 
simplement pas. Vous dites que l'improvisation suppose la pré-existence d'un plan. Mais il y a deux 
raisons de penser que les conditions d'existence des plans que vous avez citées plus plus haut ne 
sont tout simplement pas remplies. D'une part, Voyager est un programme destiné à l'improvisation 
collective : il s'agit d'un programme capable d'improviser avec un autre musicien. Le comportement
du programme est sensible aux choix musicaux produits par son partenaire humain. Il existe bien 
des règles fixes qui associent des événements musicaux aux symboles qui figurent dans le 
programme, mais on ne peut pas dire qu'il existe dès le départ une représentation de la musique qui 

9 Cette citation semble être tirée du livret accompagnant le disque Voyager (Avant, 1993).



va être jouée, puisque cette représentation est construite progressivement, au fur et à mesure que 
l'interaction avec le partenaire musical se développe.
A : Je vois où vous voulez en venir, mais ne peut-on pas dire qu'il existe néanmoins un plan, au sens
où je l'ai défini, à savoir un véhicule représentationnel et une règle ? Certes, la représentation en 
question est d'un genre assez particulier. Au lieu de représenter des événements musicaux de façon 
catégorique, elle les représente de façon hypothétique. Elle exprime un ensemble complexe de 
relations conditionnelles, du type : si un signal musical ayant telle et telle propriété est perçu, alors 
un signal musical ayant telle ou telle propriété doit être produit. En ce sens là, les conditions 
d'existence d'un plan sont remplies : nous avons un véhicule représentationnel, certes complexe, et 
nous avons une règle sémantique reliant les symboles à des événements musicaux. Nous avons ainsi
un plan qui existe dès le départ et qui peut faire l'objet d'une exécution.
B : Oui, mais à trop vouloir étendre la notion de plan, vous courrez le risque de rendre le concept 
d'improvisation complètement vide. Si vous admettez des représentations hypothétiques dans votre 
définition de ce que c'est qu'un plan, alors on se demande s'il existe vraiment beaucoup d'actions qui
échappent à tout plan et tombent sous le concept d'improvisation. Prenez l'exemple de l'orateur qui 
improvise son discours. Nous pouvons, au moins en principe, nous représenter sa compétence 
linguistique par un ensemble de relations hypothétiques extrêmement générales (si une phrase 
commence par un groupe nominal, elle doit être suivie d'un verbe, etc.), encodée d'une façon ou 
d'une autre dans son cerveau, de telle sorte que tout ce qu'il va bien pouvoir dire lors d'un discours 
non préparé ne devra pas être considéré comme improvisé selon votre définition, puisqu'il s'agira à 
chaque fois de l'exécution d'une forme relativement abstraite de plan hypothétique10. Donc votre 
définition de l'improvisation, si l'on admet des représentations hypothétiques, conduit à la 
conséquence que les exemples que vous teniez pour paradigmatiques ne tombent pas en réalité sous 
le concept d'improvisation.
A : Il y aurait beaucoup à dire sur les détails de ce dernier exemple, mais je m'en tiendrais à l'idée 
générale. Vous voulez m'enfermer dans un dilemme : ou bien renoncer aux plans hypothétiques et 
admettre que Voyager improvise, selon ma définition au moins, ou bien accepter les plans 
hypothétiques et reconnaître que les discours non préparés ne sont pas improvisés. Je répondrai 
cependant en attaquant le raisonnement qui y conduit. Votre argument selon lequel Voyager 
improvise parce que le programme construit son plan d'action au fur et à mesure des échanges 
dialogiques avec l'improvisateur humain repose sur une subtile confusion entre improvisation et 
interaction. Tout ce que vous avez montré, c'est que Voyager est capable d'interagir avec un 
musicien, c'est-à-dire adapter son comportement au comportement d'autrui. Mais interagir n'est pas 
improviser. Un thermostat est capable d'interagir avec son environnement, en adaptant les ordres 
qu'il va donner à un radiateur en fonction de la température ambiante, mais il ne viendrait à l'idée de
personne de soutenir qu'il improvise ces ordres. Pour qu'il y ait improvisation il faut qu'il y ait une 
spontanéité, au-delà d'une simple capacité à réagir.
B : Je ne saurais trop vous remercier pour cette remarque qui m'amène très naturellement à mon 
second point. Si votre mémoire a correctement stocké la description du programme de George 
Lewis, vous devez avoir conscience que Voyager est autant capable d'interagir que de générer de la 
musique spontanément, c'est-à-dire en l'absence de toute contribution extérieure. Voyager sait faire 
de l'improvisation collective, mais il sait aussi faire de l'improvisation libre en solo.
A : Pouvez-vous me rappeler comment cela se peut ?
B : Le programme utilise des processus qui tirent des nombres au hasard, lorsque Voyager doit faire 
un choix, ou fixer de lui-même un paramètre musical. C'est la seconde raison pour laquelle aucun 
plan ne préexiste à l'exécution.
A : Le hasard, dites-vous ?
B : Vous m'avez entendu.
A : Donc si je vous comprends bien, vous êtes prêt à accepter l'équation : algorithmes + hasard = 

10 Cette description de la compétence linguistique n'est pas sans rappeler l'image qu'en a donnée la linguistique dite 
générative. Pour une théorie de la production linguistique qui se place dans la continuité de l'approche générative, et
qui accorde une place importante à la notion de plan, voir (Levelt, 1989).



improvisation.
B : Je ne sais pas si je présenterais spontanément les choses ainsi, mais c'est une manière de les 
envisager qui ne me paraît pas totalement absurde.
A : Une petite expérience de pensée devrait cependant modifier votre regard. Je ne sais que tout le 
monde n'aime pas ces expériences fictives qui sont censées nous apprendre des choses importantes 
sans qu'il soit nécessaire de les réaliser concrètement11. Êtes-vous prêt à me suivre sur ce terrain ?
B : Oui, mais je dois vous avertir que je ne juge que sur pièce.
A : Très bien. Je vous demanderais pour commencer d'imaginer une boîte dans laquelle le temps ne 
s'écoule pas à la même vitesse qu'à l'extérieur. En particulier le temps s'écoule beaucoup plus 
lentement. Disons pour fixer les idées, qu'une seconde à l'extérieur de la boîte correspond à une 
heure à l'intérieur.
B : Est-il bien sérieux de raisonner avec des scénarios physiquement impossibles comme vous 
semblez ici le faire ?
A : Tout à fait, dans la mesure où le genre de vérité que je cherche à établir est de nature 
conceptuelle, donc nous pouvons raisonner avec des situations physiquement impossibles, pourvu 
qu'elles soient au moins conceptuellement cohérentes.
B : OK. J'attends la suite.
A : Supposons à présent que la boîte en question soit suffisamment grande pour qu'on puisse y faire 
entrer un humain et un ordinateur. La boîte elle-même est placée au milieu d'une salle de musique, 
entourée d'instruments et musiciens. L'ordinateur est connecté à un piano qui joue en temps réel ce 
que l'ordinateur lui ordonne de jouer. Des microphones qui captent en temps réel ce qui se passe 
dans la salle de répétition y sont également reliés. Le programme informatique qu'exécute 
l'ordinateur analyse en temps réel la musique qui lui parvient via les microphones. En fonction des 
données qui résultent de l'analyse, il prépare une réponse qu'il va renvoyer au piano. Mais comme le
programmeur a voulu que le programme manifeste une certaine flexibilité dans l'interaction avec les
musiciens présents dans la salle de musique, il se contente de proposer certaines options, sans 
choisir lui-même laquelle. C'est à l'humain présent dans la boîte que revient la responsabilité de 
choisir entre les différentes options proposées. Comme le temps s'écoule beaucoup plus lentement 
dans la boîte que dans la salle de musique, notre congénère a tout le temps dont il a besoin pour 
faire les choix qui lui sont demandés et ainsi interagir en temps réel avec les musiciens qui 
improvisent avec lui à l'extérieur de la boîte, même lorsque ceux-ci jouent sur des tempi endiablés. 
En supposant que le programme soit bien fait et que notre congénère fasse des choix artistiquement 
et esthétiquement raisonnables, les musiciens qui se trouvent à l'extérieur de la boîte ont 
véritablement le sentiment d'improviser avec un humain. Vous arrivez à me suivre ?
B : Jusque là tout va bien.
A : Supposons à présent que l'humain, décide de déléguer ses choix au hasard : à chaque fois qu'un 
choix lui est proposé par l'ordinateur, il lance une pièce, jette un dès, ou utilise n'importe quel 
processus aléatoire à sa disposition pour choisir entre les différentes options proposées. Maintenant,
je vous pose la question suivante : accepterez-vous que l'on dise que l'humain dans la boîte 
improvise12 ?

11 Le recours aux expériences de pensées est devenu extrêmement courant en philosophie ces derniers temps. Il est 
vrai qu'il existe une tradition d'expériences de pensées en physique (chez Galilée et Sténon pour se limiter à deux 
auteurs du XVIIe siècle), mais il n'est pas clair que les philosophes utilisent leurs expérience de pensées de la même
manière. Pour une étude sur les expériences de pensée en philosophie et en physique, voir (Sorensen, 1992).

12 On peut également remarquer que A aurait pu s'appuyer sur un exemple historique pour défendre à peu près la 
même thèse. Le XVIIIe siècle viennois a connu une mode pour un certain type de jeux musicaux, les Musikalische 
Würferspiele, grâce auxquels tout un chacun pouvait s'amuser à composer sa propre valse de 16 mesures à l'aide de 
deux tableaux et de quelques coups de dès. Mesure par mesure, le joueur lancé les dés et en fonction du résultat 
obtenu et des correspondances indiquées sur les deux tableaux il complète la partition de sa petite valse. Voir 
(Zbikowski, 2002, p. 140-154) pour une présentation et l'analyse détaillée d'un exemple. Il paraît difficile de 
soutenir que cette valse a été improvisée par le joueur (c'est en tout cas ce que dirait probablement A). Tout au 
contraire, si nous suivons les analyses de Zbikowski ces jeux musicaux sont construits à partir de patrons, dont les 
détails sont certes indéterminés, mais qui incorporent déjà une stratégie compositionnelle que les différents coups 
de dès viennent simplement réaliser d'une manière particulière.



B : [pas de réponse pendant 3 secondes]
A : C'est bien ce que je pensais. Vous avez du mal à admettre qu'il improvise, parce qu'il n'improvise
pas le moins du monde ! Il se contente simplement de lancer un dé quand on le lui demande.
B : Supposons que j'admette que l'humain n'improvise pas. So what ?
A : Beaucoup de choses s'ensuivent ! Tout d'abord si l'humain n'improvise pas, et si l'intégralité du 
comportement de l'ordinateur est dicté par des algorithmes, alors on ne voit pas qui pourrait 
improviser ici. Ensuite, si personne n'improvise, alors on ne peut pas dire que la musique qui sort du
piano soit improvisée, quoiqu'en pensent les musiciens qui interagissent avec elle. Enfin, si vous 
admettez que personne n'improvise la musique qui sort de ce piano, alors vous êtes logiquement 
contraints d'admettre que le programme Voyager n'improvise pas la musique qu'il joue dans la 
mesure où elle est générée exactement selon les mêmes principes que ceux qui gouvernent la boîte :
algorithmes + hasard13.
B : Votre histoire de science-fiction est bien divertissante, mais je doute qu'elle montre quoi que ce 
soit de notable. Il y aurait beaucoup de choses à dire à son sujet, mais je me limiterai à un seul 
point. Le fait que votre homme dans la boîte n'improvise pas ne veut pas dire que le système global 
que constitue la boîte n'improvise pas. L'improvisation du tout n'implique pas l'improvisation des 
parties : lorsque vous improvisez un discours, vous improvisez mais il ne s'ensuit pas, pour cela, que
tous les neurones qui sont activés improvisent chacun leur décharge électrique. Votre belle 
expérience de pensée n'accouche que d'un subtil non sequitur.
A : La logique formelle de mon argument n'est peut-être pas impeccable, mais j'en maintiens la 
conclusion : aucun coup de dès jamais ne donnera une improvisation.
B : Je dis au contraire que l'improvisation est fille de l'aléa14. Celui des rencontres impossibles à 
prévoir. A cet égard, il est une nouvelle fois utile d'entrer dans la boîte noire des générateurs de 
nombres aléatoires pour mieux voir de quoi il s'agit. D'un côté, il n'existe pas à rigoureusement 
parler d'algorithme capable de délivrer à la demande une suite de nombres aléatoires15. En revanche,
il existe des algorithmes qui peuvent nous donner des suites de nombres qui semblent aléatoires. En 
particulier, il existe des algorithmes qui peuvent, lorsqu'on leur donne une valeur numérique, 
appelée « graine », une suite des nombres pseudo-aléatoire. En changeant de graine, on obtient une 
séquence pseudo-aléatoire différente. Une stratégie couramment utilisée en informatique pour 
obtenir une graine consiste à prendre valeur en millisecondes de l'horloge temps réel de l'ordinateur.
Par exemple, si j'ai besoin que mon programme me donne à la demande un nombre aléatoirement 
compris entre 0 et 12, par exemple pour déterminer la hauteur d'une note de musique, il suffit qu'il 
prenne le dernière chiffre de la valeur en milliseconde de l'horloge temps réel de l'ordinateur, qui est
une donné totalement indépendante du choix en question, mais qui, pour cette raison précisément, 

13 Cet argument possède un air de famille avec l'argument célèbre de la « chambre chinoise » proposé par Searle 
(1980). L'argument de Searle visait à montrer qu'aucun programme informatique ne peut posséder la capacité qu'est 
l'intentionnalité, et en particulier qu'aucun programme ne peut véritablement comprendre une langue naturelle 
même s'il est possible de le programmer de façon à ce qu'il donne des réponses sensées à des questions sensées. 
L'argument que proposé A ici possède la même forme logique, mais substitue l'improvisation à l'intentionnalité.

14 B n'est pas très clair ici sur la différence qu'il fait entre le hasard et « l'aléa ». Ce qu'il dit me rappelle un article de la
Stanford Encyclopedia of Philosophy consacré à l'opposition entre la chance (chance) et le hasard (randomness). Il 
semblerait que les aléas de B renvoient au concept de chance et ne recouvre pas celui de hasard. Typiquement, le 
hasard est quelque chose qui ne s'observe que dans la durée : il faut tirer un grand nombre de coup de dès pour voir 
s'ils ne sont pas pipés, alors que la chance de la bonne rencontre peut se faire en un coup. Le mot latin alea (coup de
dès) ne permet pas de décider entre ces deux significations qu'il est pourtant important de distinguer ici. Pour plus 
précisions, voir (Eagle, 2012). De façon intéressante, un compositeur qui s'est beaucoup intéressé à la notion d'aléa, 
comme Pierre Boulez (1957), joue lui aussi avec cette opposition entre le hasard et la chance, avec une certaine 
oréférence pour la seconde. Favoriser activement et conscience la « chance » dans la composition est la solution 
qu'a trouvée Boulez pour « absorber le hasard », en évitant à la fois le « hasard par inadvertance » du laisser-faire et
le « hasard par automatisme » de la composition fondées sur des principes censément objectifs, mais au fond 
arbitraires.

15 Une manière de définir une suite de nombres aléatoires consiste à dire que le plus court programme capable de 
générer cette suite n'est autre que la liste des nombres elle-même. C'est l'approche de la théorie algorithmique de la 
complexité défendue par Gregory Chaitin, à la suite des travaux pionniers de Kolmogorov. Si l'on suit ce point de 
vue, alors il y a autant de cohérence logique dans l'idée d'un algorithme produisant une suite de nombres aléatoires 
que dans celle d'un cercle carré. Pour plus de détails, voir (Delahaye, 1999, chapitre 2).



fournit une bonne graine à laquelle appliquer la formule mathématique qui nous donnera une série 
de nombres apparemment aléatoires. Si, à présent, vous m'accordez un droit à la métaphore, je 
dirais que l'aléa dans l'improvisation ressemble assez à cela : l'improvisation est faite de rencontres, 
difficilement prévisibles, entre des processus ayant leur logique propre. Keith Jarrett commence son
Köln Concert en reprenant le thème de la sonnerie annonçant la fin de l'entracte, et développe une 
longue improvisation à partie de cette graine contingente, initialisant ainsi une logique musicale 
faite de vamps infinis et d'arabesques virtuoses. Il n'est donc pas exclu qu'en cherchant à construire 
des programmes qui improvisent, ou en tout cas qui improvisent suffisamment pour pouvoir 
interagir avec des musiciens, sans que ces musiciens ne s'ennuient trop, on soit conduit à pénétrer 
plus intimement la nature profonde de l'improvisation qu'en raisonnant a priori.
A : Cette pointe de lyrisme et ce goût subit pour la métaphore me surprennent venant de vous. Je 
préfère quant à moi la rigueur du concept à la séduction de l'image, mais peu importe. Pour revenir 
au fond, je ne vois pas ce que vous pouvez bien espérer de la construction de machines à 
« improviser » (vous apprécierez, je crois, mon usage des guillemets). Il faut bien distinguer la 
simulation de la duplication. Il est peut-être possible de simuler certains aspects de ce que nous 
faisons lorsque nous improvisons (je veux dire : « ce que font nos congénères musiciens lorsqu'ils 
improvisent »). Nous pouvons donner l'impression à quelqu'un qu'il prend part à une improvisation 
avec un autre musicien, alors qu'il ne fait qu'improviser avec un savant programme, c'est-à-dire, au 
fond, avec un savant programmeur. Sauf que le programmeur, à moins d'être un génie d'un genre 
très particulier, n'a très probablement pas improvisé son programme. Il a très probablement passé de
longues heures à le déboguer, comme on dit. Simuler une improvisation n'est pas improviser. Je ne 
nie pas, soit dit en passant, l'intérêt de ce genre d'entreprise. Elle peut nous apprendre beaucoup de 
choses intéressantes sur ce que nous attendons d'une improvisation lorsque nous l'écoutons ou y 
cherchons à y prendre part, mais elle ne nous dira pas comment l'improvisation se fait en elle-
même, à l'intérieur.
B : Simuler, n'est pas dupliquer, j'ai bien compris, merci. Puis-je cependant vous demander de 
m'expliquer ce qui vous empêche de concevoir qu'une collection d'algorithmes, éventuellement 
aidés de certains aléas, puisse littéralement improviser de la musique. Comment pouvez-vous êtes si
sûr que le discours que vous avez improvisé le jour de votre anniversaire n'était pas le fruit que 
quelques chanceux algorithmes ?
A : J'ai ma conscience pour moi. Je me souviens très bien de l'effet que cela m'a fait d'improviser ce 
discours : j'avais le sentiment de produire spontanément chaque phrase, en cherchant et trouvant les 
mots au fur et à mesure que progressait mon discours. Et encore, le verbe « trouver » décrit 
imparfaitement ce vécu, qui correspond moins à l'expérience de la découverte qu'à celle de la 
génération16. Mais en aucun cas je n'ai eu le sentiment d'exécuter le moindre algorithme. Peut-être 
ai-je manqué de chance ?
B : Je crois surtout que vous avez le défaut d'accorder trop facilement votre confiance à des 
personnes douteuses. Il me semblait qu'on parlait de la mécanique interne17 de l'improvisation, pas 
de vos états d'âmes. Tout le monde sait de nos jours que la conscience est la dernière informée de ce
qui se passe dans notre cerveau18.
A : Personne ne nie qu'il s'y passe moult choses passionnantes, ou plutôt affreusement compliquées 

16 Cette remarque me rappelle vaguement certains arguments étudiés lorsque nous étions sur les bancs de la faculté de 
philosophie. Ceux qui tiennent à tout prix à défendre la réalité de notre capacité à initier radicalement nos actions 
(contre les « incompatibilistes durs » pour qui le libre arbitre, dans un monde de causes et d'effets, ne peut être 
qu'une illusion) renvoient souvent à notre prétendue « expérience » de la liberté (après avoir lu la correspondance 
entre Spinoza et Schuller, je suis restée convaincue que cela n'avait rien à avoir avec le fond du problème, mais peu 
importe). Pour une étude récente qui cherche à tirer cela au clair à l'aide d'une approche expérimentale voir 
(Nahmias et al., 2013).

17 Je me permets d'indiquer que les sciences cognitives et les neurosciences, qui s'intéressent à la musique depuis 
longtemps, ont commencé depuis peu à s'attaquer à cette mécanique interne de l'improvisation. Pour une synthèse 
des premiers résultats disponibles, voir (Berkowitz, 2010).

18 B a semble-t-il eu vent des expériences de Libet (2004) sur l'initiation volontaire des actions motrices. Plus 
généralement, sur la place accordée à l'inconscient en sciences cognitives et en neurosciences (avec quelques idées 
sur les relations avec l'inconscient psychanalytique), voir (Naccache, 2006).



(d'une complexité insondable à notre humaine connaissance, si vous voulez mon avis). Mais qui a 
dit que cela se passait dans le cerveau ?
B : OK. Il y a aussi le corps et même monde, si vous y tenez. Les pianistes improvisent bien avec 
leurs mains, leurs pianos, leurs amis contrebassistes, les illustres défunts qui restent peuplent la 
mémoire collective que constitue leur culture musicale. Je peux m'arrêter, ou vous voulez que je 
continue encore ?
A : Ce n'est pas là que je voulais en venir : la mécanique du cerveau est une chose, le souffle de 
l'inspiration en est une autre. 
B : Nous y revoilà. Je comprends bien que la matérialité et/ou la mécanicité de votre âme vous 
effraie. Mais, très honnêtement, j'ai du mal à croire que quelqu'un d'aussi doué que vous pour les 
expériences de pensée ait du mal à imaginer que l'improvisation puisse émerger d'une collection de 
mécanismes qui mis ensemble créent des formes surprenantes.
A : J'ai quelque difficulté à concevoir une telle chose, vous l'aurez compris, mais vous m'intriguez. 
B : Une comparaison peut ici être utile. Nous savons qu'il existe des entités dont le comportement 
individuel est relativement simple mais qui mises ensembles sont capables de choses tout à fait 
surprenantes. C'est le cas des neurones, mais aussi par exemple des insectes sociaux comme les 
fourmis, qui malgré des capacités cognitives individuelles relativement limitées, sont capables 
d'optimiser certaines opérations (comme trouver le plus court chemin entre deux points) lorsqu'elles
fonctionnent ensemble. Une capacité complexe émerge de l'interaction de capacité simples. 
Pourquoi ne pourrait-on pas dire la même chose de l'improvisation19 ? Peut-être que notre esprit, 
lorsque nous improvisons, active un très grand nombre de petits algorithmes qui traitent des 
informations relativement simples chacun dans leur coin, mais correctement mis ensemble 
parviennent à générer le comportement plastique et flexible de l'improvisation.
A : Je suis désolé, mais je bloque : comment voulez-vous qu'en ajoutant des mécanismes à des 
mécanismes, même en très grand nombre, on obtienne le souffle de l'improvisation ?
B : Votre difficulté est tout à fait compréhensible. Je peux même vous l'expliquer. Elle provient du 
fait que vous tenez à tout prix à mélanger deux types de concepts qui opèrent à des niveaux 
distincts. La nécessité des mécanismes ne concerne que le niveau des entités les plus élémentaires. 
La contingence de l'improvisation ne se manifeste qu'au niveau émergent des comportements 
humains, à la faveur de la complexité des interactions et de l'aléa des rencontres. Vous vous 
interdisez de concevoir cette hypothèse parce que traitez vous les mécanismes de base comme des 
actions, et l'action improvisée comme un miracle renouvelé. Mais une fois que l'on fait la part des 
choses entre ce qui relève des causes élémentaires et ce qui relève des actions, le blocage devrait se 
dissiper et vous permettre de donner libre cours à votre imagination débordante20.
A : [5 secondes de pause]. Vous pouvez imaginer ce que vous voulez, cela ne regarde que vous. Que
seule une collection d'algorithmes improvise en nous, voilà quelque chose que je ne peux tout 
simplement pas concevoir. J'ai pour moi l'analyse des concepts et les données immédiates de la 
conscience. Rappelez-moi, quelles sont vos sources ?
B : J'ai déjà dit ce que je pensais de votre concept d'improvisation et de la fiabilité de vos données. 
Mais peut-être qu'il ne s'agit pas seulement de nous. La question était de savoir si une machine 
pouvait improviser. Nous pêcherions sans doute par chauvinisme si nous demandions aux machines 
d'improviser exactement comme nous le faisons. Les machines n'ont pas de cellules nerveuses, mais
est-ce une raison suffisante pour faire une telle discrimination ? Pourquoi n'y aurait-il pas une forme

19 David Borgo (2006) a proposé de comprendre la dynamique de l'improvisation collective libres sur le modèle de 
cette intelligence sociale manifestée par les colonies d'insecte (même s'il est difficile de dire si ce rapprochement va 
au-delà de la métaphore). Notez que Borgo cherche à comprendre l'improvisation collective sur le modèle de cette 
intelligence collective, alors que B semble plutôt s'intéresser à la complexité cognitive interne à l'improvisateur 
individuel, même s'il admettra probablement que l'improvisation collective étend encore cette complexité à un ordre
supérieur.

20 Daniel Dennett a développée des vues similaires dans son livre sur l'évolution de la liberté (Dennett, 2004) en 
s'appuyant sur l'exemple du Jeu de la vie, un jeu mathématique dans lequel des configurations de points sur un 
échiquier peuvent évoluer de façon extrêmement surprenantes à partir de règles d'interactions relativement simples, 
de sorte que des formes émergentes apparaissent qu'il est possible de décrire en utilisant des concepts comme ceux 
d'absorption ou d'évitement qui n'ont aucun sens lorsque l'on ne s'intéresse qu'aux interactions locales.



d'improvisation suffisamment générale pour s'appliquer à la fois à nous et à elles ? Peut-être pas aux
machines nous que nous savons déjà fabriquer (encore que...), mais peut-être à des machines 
futures.
A : Comme vous, je ne juge que sur pièce. Trouvez-moi une machine que les meilleurs spécialistes 
de musique ne sauraient distinguer de nos meilleurs improvisateurs21, trouvez-moi des 
improvisateurs qui délaissent leurs congénères pour rechercher la compagnie de ces machines, et 
trouvez moi, enfin, des gens prêt à casser leur tirelire pour entendre ces machines en concert, et 
nous en reparlerons.
B : Mais en disant cela vous n'excluez pas, ce me semble, que nous puissions y arriver. Vous 
reconnaissez implicitement, en d'autres termes, que nous avons affaire à une question empirique, ce 
dont je suis fort aise. Il ne nous reste donc plus qu'à parier. A moins que vous ne préfériez tirer à pile
ou face ?
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