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Pierre Saint-Germier
Ecole Normale Supérieure de Lyon
Institut des Sciences Cognitives Marc Jeannerod

Malgré l'indulgence de l'éditeur de ce volume, je n'ai pas été en mesure de rendre ma contribution
a temps pour la publication. En lieu et place de l'article, inexistant hélas, que j'avais promis, je
propose a la sagacité du lecteur la transcription d'une discussion sur la musique qui est apparue de
facon impromptue lors d'un test de Turing mené par une ancienne collegue philosophe, aujourd'hui
reconvertie dans l'informatique et qui mene des recherches en intelligence artificielle pour le
compte d'une grande multinationale (dont je ne peux ici révéler le nom). Connaissant mon intérét
philosophique pour l'improvisation musicale, cette amie de longue date a eu la gentillesse de me
faire parvenir, par e-mail, le script de cette conversation, augmenté de quelques notes de bas de
page qu'elle a fort aimablement ajoutées pour mon information personnelle. Je me permets de les
reproduire ici en espérant qu'elles intéressent le lecteur.

PS : Elle n'a pas précisé qui, de A ou de B, est ['humain et qui est l'ordinateur. J'ignore également si
le juge est parvenu a identifier correctement la machine.

A : Avotre avis, peut-on dire qu'un ordinateur pense ?

B : N'essayez pas de me piéger, s'il vous plait. Je sais bien que nous sommes en train de faire un test
de Turing', et que tous les moyens sont bons pour faire croire au juge que c'est moi l'ordinateur et
vous I'humain mais, de grace, pourriez-vous éviter d'aborder la question que nous sommes en train
de résoudre a l'aide de ce test. Méme si je suis humain, je n'aime pas les sophismes, et je déteste par
dessus-tout les pétitions de principe.

A : Je vois ici nulle petitio principii, cher ami. Une petite mise en abime, tout au plus. Mais faisons
comme vous voulez et laissons de c6té la pensée des ordinateurs, qui manifestement vous angoisse.
Je propose que nous parlions de musique a la place. Vous aimez Mozart ?

B : Difficile de ne pas reconnaitre le génie lorsqu'il éclate avec autant de brillance, mais je dois dire
que mes amours musicales se portent plutot du coté du free jazz ces temps-ci. J'ai beaucoup
d'admiration pour ces compositeurs qui passent des semaines a écrire des symphonies, mais la
spontanéité d'une musique improvisée de bout en bout, sans aucune partition ni théme de départ, me
touche de fagon particuliére®. Mais il ne s'agit que de moi. De gustibus non est disputandum.

A : Sans doute. Mais ne croyez pas que je n'ai pas remarqué votre tentative subtile d'influencer le
juge en faisant 1'¢loge de l'improvisation. L'improvisation, au moins pour le vulgum pecus, semble
bien étre le propre de 'humain, et il parait difficile d'imaginer qu'un ordinateur puisse improviser de
la musique.

B : Les ordinateurs, décidément, sont une obsession chez vous. Etes-vous sir de ne pas en étre un ?
Plus sérieusement, je pense que vous sous-estimez l'intelligence et la culture de notre juge. Pour
quelles raisons, selon vous, devrait-il penser qu'un ordinateur est incapable d'improviser de la
musique ? Je peux citer au moins trois exemples de programmes informatiques capables

* 1l s'agit de la pénultiéme version d'un texte a paraitre dans Clément Canonne éd., Perspectives philosophiques sur
les musiques actuelles, Sampzon, Delatour. Veuillez citer ou faire référence la version publiée.

1  Le test ainsi nommé d'aprés son concepteur Alan Turing vise a déterminer si un ordinateur posséde une intelligence.
L'approche de Turing consiste a envisager cette question comme une question empirique, susceptible d'étre décidée
par un certain protocole expérimental. Ce protocole prend la forme d'un jeu, appelé le jeu de l'imitation, réunissant
deux joueurs A et B, parmi lesquels figurent un humain et un ordinateur, ainsi qu'un juge. A et B ménent une
conversation par écrit. Le juge doit déterminer qui de A ou de B est I'ordinateur. Turing propose que si l'ordinateur
parvient a tromper le juge, alors nous pouvons légitimement lui attribuer une intelligence. Voir Turing (1950) pour
la proposition originale et (Moor, 2003) pour un recueil de discussions critiques.

2 B décrit ce qu'il est convenu d'appeler « improvisation libre » et qui s'oppose a l'improvisation idiomatique, ou
l'improvisateur doit respecter les contraintes d'un idiome musical prédéterminé (le langage de la musique baroque,
du jazz, des magams turcs, etc.). Pour un tour d'horizon des différentes formes d'improvisation, idiomatiques ou
libres, voir (Bailey, 2004).



d'improviser : Omax, développé a I'TRCAM par Gérard Assayag, Georges Bloch et Marc
Chemiller’, Voyager de George Lewis (également tromboniste de fiee-jazz, et professeur a
l'université Columbia de New York)*, et les programmes Continuator et Virtuoso congus par
Frangois Pachet’ au Laboratoire Sony CSL. Qu'avez-vous a répondre a cela® ?

A : Je prend note de votre érudition. Mais je vois pour ma part une raison fondamentale,
philosophique pour ainsi dire, de rejeter a priori I'idée qu'un ordinateur puisse improviser. 1 suffit
pour cela de considérer ce que fait un ordinateur, au niveau le plus fondamental, a savoir exécuter
des algorithmes.

B : Question de clarification : pouvez-vous me rappeler ce que vous entendez par « algorithme » ?
A : Comme si vous ignoriez de quoi il s'agit. Mais cela ne peut pas faire de mal de s'entendre sur les
mots, avant de commencer a débattre. Par « algorithme » j'entends une procédure P conduisant a un
résultat déterminé qui remplisse les conditions suivantes : (1) la procédure P est décrite a I'aide d'un
nombre fini d'instructions, chaque instruction étant elle-méme exprimée a I'aide d'un nombre fini de
symboles, (i1) P donnera a coup sir, si elle est exécutée correctement, le résultat visé, apres un
nombre fini d'étapes ; (ii1) P peut, en pratique ou au moins en principe, étre mise en ceuvre par un
étre humain, muni de papier et de crayon, ou d'instruments adéquats au résultat vis¢, sans l'aide
d'aucune machine et (iv) l'exécution de P ne demande aucune créativité particuliere a celui qui
I'exécute, mais seulement la capacité a suivre rigoureusement, c'est-a-dire, aveuglément les
instructions qui lui sont données (ce qui fait que la procédure peut également en principe sinon en
pratique €tre exécutée par une machine). Sommes-nous d'accord ?

B : Si je vous comprends bien, cela suppose que des instructions soient présentées dans une notation
exacte, par exemple une séquence de symboles désignant des notes de musiques, de fagcon a pouvoir
étre exécutées bétement, par un pianiste dénué de tout sens de l'interprétation, ou éventuellement
par un piano mécanique. Je ferais simplement remarquer que la quatriéme condition fait appel a la
notion relativement vague de « créativité » qui reste mal définie.

A : Et vous avez parfaitement raison. C'est d'ailleurs la raison pour laquelle la notion d'algorithme
reste une notion informelle, ce qui n'a pas empéché les péres fondateurs de l'informatique d'en
donner une définition mathématique’. Mais vous mettez le doigt sur un point essentiel. Les

3 Le programme Omax est capable d'apprendre un idiome musical et d'improviser dans cet idiome. Cet apprentissage
repose sur une modélisation du style considéré a base de chaines de Markov. Cela suppose, en simplifiant
grossiérement, que l'improvisation est un processus qui avance pas a pas. Les détails techniques de cette
modélisation sont décrits dans (Assayag, Dubnov, 2004). Pour une présentation plus générale du projet,
accompagnée d'exemples, voir la page web http:/repmus.ircam.fr/omax/home. Les genres musicaux dans lesquels
le programme a été utilisé, aussi bien en laboratoire qu'en situation de concert, sont principalement le jazz et les
musiques improvisées issues du jazz. Le programme Improtek, récemment développé par Marc Chemillier et
Jérome Nika, propose un prolongement du logiciel Omax visant & capturer plus précisément certains traits
idiomatiques, comme I'harmonie, propre a certains genres musicaux tels que le jazz ou certaines musiques
traditionnelles. Voir (Nika et Chemillier, 2012) et http://improtekjazz.org/index.html.

4 George Lewis a publié en 1993 un disque intitulé Voyager (Avant, 1993) contenant une série de dialogues
improvisés entre le programme informatique qu'il a congu et lui-méme, en tant que tromboniste (ou, sur quelques
pistes, le saxophoniste Roscoe Mitchell). L'improvisation musicale est ici clairement dans la tradition de
l'improvisation libre, telle qu'elle s'est développée dans la filiation du free jazz afro-américain (Lewis, ) .Le
programme ne cherche pas spécialement a apprendre le style de 1'improvisation humaine pour pouvoir le « suivre »,
mais vise a proposer un discours improvisé original, en réponse a ce que propose le partenaire humain. Ce travail
est également documenté sur le disque Endless Shout (Tzadik, ) et dans l'article (Lewis, 2000).

5 Le programme Continuator fonctionne globalement sur le méme principe markovien qu'Omax, méme si les détails
algorithmiques différent. Voir (Pachet, 2006) et la page web
http://www.francoispachet.fr/continuator/continuator.htm pour un présentation accompagnée d'exemples. Virtuoso
est de son coté un programme de génération de chorus qui vise rien de moins que la virtuosité et repose une
approche partiellement markovienne, augmentée de principes de transformations formelles qui permettent au
programme de construire des improvisations au niveau de la phrase, et pas seulement en choisissant les notes les
unes apres les autres. Voir (Pachet, 2012) et http://www.francoispachet.fr/virtuoso/virtuoso.html.

6  Outre les exemples cités ci-dessus, on pourra se reporter a (Dean, 2009) pour une appréciation plus spéculatives des
possibilités offertes par l'informatique musicale pour l'improvisation.

7 Il estici fait allusion au travail d'analyse conceptuelle qui au milieu des années 1930 a débouché sur la thése dite de
Church-Turing. Cette thése consiste a identifier la notion générale et informelle d'algorithme a une autre notion
définie avec toute la précision que requicrent les mathématiques. Church (1936) a proposé celle de lamba-
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http://www.francoispachet.fr/continuator/continuator.htm
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http://repmus.ircam.fr/omax/home

ordinateurs sont certes capables de grandes prouesses cognitives, mais sont fondamentalement des
étres stupides et donc ennuyeux (sauf votre respect, bien entendu). Ce qui m'améne assez
naturellement a mon argument philosophique : les ordinateurs ne font qu'exécuter des algorithmes ;
I'improvisation est précisément le contraire de I'exécution d'un algorithme, igitur aucun ordinateur
ne pourra jamais improviser, quoi qu'en disent tous les messieurs que vous avez mentionnés.

B : Je suis toujours €berlué par I'arrogance avec laquelle les philosophes s'évertuent a contredire les
faits a l'aide d'arguments a priori, surtout quand leurs prémisses sont insuffisamment justifiées.
Prenez par exemple la seconde prémisse de votre argument. Qu'est-ce qui vous permet de dire que
l'improvisation entretient une relation de « contrariété » avec l'exécution d'un algorithme ? Je crois
que vous nous devez, a minima, une définition de I'improvisation pour justifier cette affirmation.

A : L'improvisation est, de par sa nature, une chose fuyante, notoirement difficile a saisir
conceptuellement®. Conscient de la finitude de mes capacités humaines, je doute de pouvoir en
fournir une définition véritablement adéquate. Mais je peux au moins m'efforcer d'en donner une
description générale s'appliquant au moins dans ses grandes lignes a toutes les choses que nous
avons envie d'appeler « improvisations ». Il me semble qu'on peut dire, au moins en premicre
approximation, qu'une action X est improvisée si et seulement s'il n'existe aucun plan dont X soit
l'exécution. Par exemple, un discours prononcé oralement, mais préalablement composé a I'écrit et
lu, ou méme mémorisé et récité par coeur n'est pas improvisé. Au contraire, si on organise une
surprise party pour mon anniversaire et me somme de prononcer un discours, je ne peux que
I'improviser (2 moins d'avoir anticipé la chose et d'avoir secrétement préparé quelque chose, mais
nous exclurons ce cas de figure).

B : Dans les grandes lignes, tout cela me parait raisonnable. Mais le diable, comme toujours, est
dans les détails. Pour que cette définition fonctionne, il faut que vous nous disiez (a) ce qu'est un

« plan », (b) a quelles conditions un plan peut étre dit « pré-exister » et (c) ce que c'est qu'exécuter
un plan.

A : Aurisque de vous ennuyer avec des définitions pompeuses, je dirais qu'un plan est la
représentation d'une action dirigée vers le futur et suffisamment détaillée pour pouvoir donner lieu a
une exécution. Cette représentation peut €tre un objet externe (un texte dans le cas du discours, une
partition dans le cas de la musique) ou une représentation mentale (la mémorisation d'un texte d'un
morceau de musique dans une partition intérieure). L'existence (ou la pré-existence) d'un plan se
ramene a l'existence (ou la pré-existence) de ce genre de représentation. Pour qu'une représentation
existe, il faut qu'il existe un véhicule (I'objet qui a pour fonction de représenter, une feuille de papier
noircie de symboles divers et variés, par exemple) et une régle sémantique qui lie ce véhicule
représentationnel a 1'objet représenté. Le véhicule est généralement un objet physique lorsqu'il s'agit
d'une représentation externe, ou d'un objet mental s'il s'agit d'une représentation interne. Bien sir le
matérialiste qui sommeille-en vous m'objectera que cet objet mental est aussi un objet physique.

B : Vous venez de le réveiller. Mais je ne pense pas que notre question nécessite de régler le mind-
body problem, du moins pas maintenant. Pour reprendre le fil de notre discussion, I'existence d'un
plan se ramene, si je comprends bien, a l'existence d'un véhicule et d'une régle. Une partition et une
convention d'interprétation, par exemple. Si la partition, c'est-a-dire 1'objet physique fait d'encre et
de papier, existe sans régle sémantique, alors nous ne pouvons pas dire qu'une représentation existe,
pas plus que si nous avions une régle sémantique sans véhicule représentationnel.

A : Je suis heureux de voir que nous nous comprenons. L'exécution d'un plan P pourra alors se
définir comme une action intentionnellement et causalement guidée par P.

calculabilité, Turing (1936) celle de calculabilité par un certain type machines, nommées « machine de Turing » en
son honneur. Les deux notions techniques sont en réalité équivalentes et ont servi de base au développement de
l'informatique. Mais I'équivalence entre ces deux notions techniques et la notion initiale d'algorithme est une théese,
qui doit étre justifiée par des arguments et dont la vérité n'est pas la simple conséquence logique des définitions de
départ. La validité de cette thése semblait relativement claire a Church, Turing et leur contemporains, mais elle est
aujourd'hui de nouveau discutée, notamment sous la pression du développement de l'informatique quantique et de
nouveaux modeles de calculs. Voir a ce sujet, par exemple, (Syropoulos, 2008).

8 Pour une analyse du concept d'improvisation, voir (Alperson, 1984). Alperson (2010) propose également une
« topographie » conceptuelle de 1'improvisation.



B : Oui, mais il y a des cas ou nous ne faisons pas ce qui est prévu. Des fausses notes ont ruiné des
interprétations de sonates de Prokofiev qui étaient pourtant bien parties. Si j'applique
rigoureusement votre définition, dois-je en conclure que l'interprétation effectivement donnée n'était
pas I'exécution d'un plan et donc qu'elle était improvisée ? Ce n'est sans doute pas ce que vous
voulez dire.

A : Bien évidemment que non. Si vous €étiez plus attentif a la formulation que j'ai donnée de ma
définition, vous auriez vu que j'ai simplement requis que 1'exécution soit « guidée » par le plan (la
partition dans le cas que vous mentionnez), mais pas qu'elle lui corresponde en tout point. Il suffit,
pour parler comme le vulgaire, que votre pianiste ait eu la « volonté » ou « l'intention » d'exécuter
ladite sonate, méme s'il n'y est pas compleétement parvenu.

B : Merci pour ces précisions. Je crois que je comprends mieux le détail de votre argument de
principe contre I'improvisation des machines, a présent : il y a incompatibilité entre improviser et
exécuter un algorithme parce qu'un algorithme, dans un ordinateur, est représenté sous la forme d'un
programme informatique dont le comportement de 1'ordinateur est I'exécution, au sens précis ou
vous avez défini ces termes. Il existe des régles sémantiques qui associent certains symboles du
programme a des événements musicaux. Donc nous avons un plan pré-existant. Et exécuter un
algorithme, c'est exécuter un plan, ce qui, par définition, exclut I'improvisation. Donc aucune entité
qui ne fait qu'exécuter des algorithmes, comme un ordinateur, n'est pas capable d'improviser. Est-ce
bien cela ?

A : Votre perspicacité m'impressionne. Dois-je en conclure que nous sommes d'accord et que vous
admettez a présent que les programmes que vous citiez en exemple sont certes des bijoux
d'ingénierie, mais ne sauraient usurper le titre « d'improvisateurs » ?

B : Je crains que vous n'alliez plus vite que la musique. Il vous faudra encore un peu de travail pour
me convaincre. Vous pourriez commencer par abandonner votre point de vue « philosophique » et
mettre les mains dans le cambouis. Plutdt que de disserter in abstracto sur la notion d'algorithme, je
préfere que nous regardions de plus prés comment fonctionnent les programmes informatiques en
question. George Lewis, 'auteur de Voyager, a eu 'amabilité de nous livrer quelques détails (je cite
de mémoire) :

« Le programme qui se produit sur cet enregistrement considére au moins 30 paramétres musicaux
distincts, lorsqu'il recoit un signal entrant et produit un signal sortant. L'information entrante est
passée au crible d'un certain nombre de processus analytiques qui déposent leurs résultats dans un
stock de variables qui représentent I'état de l'information entrante a un instant 7. Le volume, la
durée, I'octave, le registre, I'ambitus des intervalles, les hauteurs utilisées, I'amplitude du volume, la
fréquence des silences les articulations sont relevées et moyennées dans le temps.

Toutes ces informations sont transmises aux processus qui génerent de la musique. De nombreux
parametres sont transmis directement des intrants au sortants, comme la fréquence des silences, le
volume, la durée, l'octave, le registre, I'ambitus des intervalles, 'amplitude du volume et
l'articulation. D'autres choix musicaux importants sont générés de fagon interne par des nombres
aléatoires. Ces processus fournissent une bonne part de la « personnalité » du systéme, et
déterminent la mélodie, I'harmonie, 1'orchestration, I'ornementation, la pulsation, la transposition, le
rythme et certains parameétres optionnels, comme le fait de réagir ou pas a l'information entrante, la
fréquence a laquelle les parametres sont réinitialisé€s et quels parametres doivent 1'étre. En 1'absence
de tout intrant, tous les paramétres sont générés par des nombres aléatoires’ »

Si Voyager obéit bien a ces principes, alors votre argument de principe ne fonctionne tout
simplement pas. Vous dites que l'improvisation suppose la pré-existence d'un plan. Mais il y a deux
raisons de penser que les conditions d'existence des plans que vous avez citées plus plus haut ne
sont tout simplement pas remplies. D'une part, Voyager est un programme destiné a l'improvisation
collective : il s'agit d'un programme capable d'improviser avec un autre musicien. Le comportement
du programme est sensible aux choix musicaux produits par son partenaire humain. Il existe bien
des regles fixes qui associent des événements musicaux aux symboles qui figurent dans le
programme, mais on ne peut pas dire qu'il existe dés le départ une représentation de la musique qui

9  Cette citation semble étre tirée du livret accompagnant le disque Voyager (Avant, 1993).



va étre jouée, puisque cette représentation est construite progressivement, au fur et a mesure que
l'interaction avec le partenaire musical se développe.

A : Je vois ou vous voulez en venir, mais ne peut-on pas dire qu'il existe néanmoins un plan, au sens
ou je I'ai défini, a savoir un véhicule représentationnel et une régle ? Certes, la représentation en
question est d'un genre assez particulier. Au lieu de représenter des événements musicaux de facon
catégorique, elle les représente de fagon hypothétique. Elle exprime un ensemble complexe de
relations conditionnelles, du type : si un signal musical ayant telle et telle propriété est percu, alors
un signal musical ayant telle ou telle propriété doit étre produit. En ce sens 14, les conditions
d'existence d'un plan sont remplies : nous avons un véhicule représentationnel, certes complexe, et
nous avons une regle sémantique reliant les symboles a des événements musicaux. Nous avons ainsi
un plan qui existe dés le départ et qui peut faire I'objet d'une exécution.

B : Oui, mais a trop vouloir étendre la notion de plan, vous courrez le risque de rendre le concept
d'improvisation complétement vide. Si vous admettez des représentations hypothétiques dans votre
définition de ce que c'est qu'un plan, alors on se demande s'il existe vraiment beaucoup d'actions qui
échappent a tout plan et tombent sous le concept d'improvisation. Prenez l'exemple de 'orateur qui
improvise son discours. Nous pouvons, au moins en principe, nous représenter sa compétence
linguistique par un ensemble de relations hypothétiques extrémement générales (si une phrase
commence par un groupe nominal, elle doit étre suivie d'un verbe, etc.), encodée d'une facon ou
d'une autre dans son cerveau, de telle sorte que tout ce qu'il va bien pouvoir dire lors d'un discours
non préparé ne devra pas €tre considéré comme improvisé selon votre définition, puisqu'il s'agira a
chaque fois de I'exécution d'une forme relativement abstraite de plan hypothétique'®. Donc votre
définition de I'improvisation, si I'on admet des représentations hypothétiques, conduit a la
conséquence que les exemples que vous teniez pour paradigmatiques ne tombent pas en réalité sous
le concept d'improvisation.

A : 11y aurait beaucoup a dire sur les détails de ce dernier exemple, mais je m'en tiendrais a 1'idée
générale. Vous voulez m'enfermer dans un dilemme : ou bien renoncer aux plans hypothétiques et
admettre que Voyager improvise, selon ma définition au moins, ou bien accepter les plans
hypothétiques et reconnaitre que les discours non préparés ne sont pas improvisés. Je répondrai
cependant en attaquant le raisonnement qui y conduit. Votre argument selon lequel Voyager
improvise parce que le programme construit son plan d'action au fur et a mesure des échanges
dialogiques avec l'improvisateur humain repose sur une subtile confusion entre improvisation et
interaction. Tout ce que vous avez montré, c'est que Voyager est capable d'interagir avec un
musicien, c'est-a-dire adapter son comportement au comportement d'autrui. Mais interagir n'est pas
improviser. Un thermostat est capable d'interagir avec son environnement, en adaptant les ordres
qu'il va donner a un radiateur en fonction de la température ambiante, mais il ne viendrait a I'idée de
personne de soutenir qu'il improvise ces ordres. Pour qu'il y ait improvisation il faut qu'il y ait une
spontanéité, au-dela d'une simple capacité a réagir.

B : Je ne saurais trop vous remercier pour cette remarque qui m'amene tres naturellement a mon
second point. Si votre mémoire a correctement stocké la description du programme de George
Lewis, vous devez avoir conscience que Voyager est autant capable d'interagir que de générer de la
musique spontanément, c'est-a-dire en 1'absence de toute contribution extérieure. Voyager sait faire
de I'improvisation collective, mais il sait aussi faire de 1'improvisation libre en solo.

A : Pouvez-vous me rappeler comment cela se peut ?

B : Le programme utilise des processus qui tirent des nombres au hasard, lorsque Voyager doit faire
un choix, ou fixer de lui-méme un parameétre musical. C'est la seconde raison pour laquelle aucun
plan ne préexiste a l'exécution.

A : Le hasard, dites-vous ?

B : Vous m'avez entendu.

A : Donc si je vous comprends bien, vous étes prét a accepter I'équation : algorithmes + hasard =

10 Cette description de la compétence linguistique n'est pas sans rappeler I'image qu'en a donnée la linguistique dite
générative. Pour une théorie de la production linguistique qui se place dans la continuité de I'approche générative, et
qui accorde une place importante a la notion de plan, voir (Levelt, 1989).



improvisation.

B : Je ne sais pas si je présenterais spontanément les choses ainsi, mais c'est une maniere de les
envisager qui ne me parait pas totalement absurde.

A : Une petite expérience de pensée devrait cependant modifier votre regard. Je ne sais que tout le
monde n'aime pas ces expériences fictives qui sont censées nous apprendre des choses importantes
sans qu'il soit nécessaire de les réaliser concrétement''. Etes-vous prét & me suivre sur ce terrain ?
B : Oui, mais je dois vous avertir que je ne juge que sur piece.

A : Tres bien. Je vous demanderais pour commencer d'imaginer une boite dans laquelle le temps ne
s'écoule pas a la méme vitesse qu'a 1'extérieur. En particulier le temps s'écoule beaucoup plus
lentement. Disons pour fixer les idées, qu'une seconde a I'extérieur de la boite correspond a une
heure a l'intérieur.

B : Est-il bien sérieux de raisonner avec des scénarios physiquement impossibles comme vous
semblez ici le faire ?

A : Tout a fait, dans la mesure ou le genre de vérité que je cherche a établir est de nature
conceptuelle, donc nous pouvons raisonner avec des situations physiquement impossibles, pourvu
qu'elles soient au moins conceptuellement cohérentes.

B : OK. J'attends la suite.

A : Supposons a présent que la boite en question soit suffisamment grande pour qu'on puisse y faire
entrer un humain et un ordinateur. La boite elle-méme est placée au milieu d'une salle de musique,
entourée d'instruments et musiciens. L'ordinateur est connecté a un piano qui joue en temps réel ce
que l'ordinateur lui ordonne de jouer. Des microphones qui captent en temps réel ce qui se passe
dans la salle de répétition y sont également reliés. Le programme informatique qu'exécute
l'ordinateur analyse en temps réel la musique qui lui parvient via les microphones. En fonction des
données qui résultent de 1'analyse, il prépare une réponse qu'il va renvoyer au piano. Mais comme le
programmeur a voulu que le programme manifeste une certaine flexibilité dans l'interaction avec les
musiciens présents dans la salle de musique, il se contente de proposer certaines options, sans
choisir lui-méme laquelle. C'est a 'humain présent dans la boite que revient la responsabilité de
choisir entre les différentes options proposées. Comme le temps s'écoule beaucoup plus lentement
dans la boite que dans la salle de musique, notre congénére a tout le temps dont il a besoin pour
faire les choix qui lui sont demandés et ainsi interagir en temps réel avec les musiciens qui
improvisent avec lui a I'extérieur de la boite, méme lorsque ceux-ci jouent sur des fempi endiablés.
En supposant que le programme soit bien fait et que notre congénere fasse des choix artistiquement
et esthétiquement raisonnables, les musiciens qui se trouvent a l'extérieur de la boite ont
véritablement le sentiment d'improviser avec un humain. Vous arrivez a me suivre ?

B : Jusque la tout va bien.

A : Supposons a présent que I'humain, décide de déléguer ses choix au hasard : a chaque fois qu'un
choix lui est proposé par l'ordinateur, il lance une piéce, jette un des, ou utilise n'importe quel
processus aléatoire a sa disposition pour choisir entre les différentes options proposées. Maintenant,
je vous pose la question suivante : accepterez-vous que 1'on dise que I'humain dans la boite
improvise' ?

11 Le recours aux expériences de pensées est devenu extrémement courant en philosophie ces derniers temps. Il est
vrai qu'il existe une tradition d'expériences de pensées en physique (chez Galilée et Sténon pour se limiter a deux
auteurs du XVIlIe siécle), mais il n'est pas clair que les philosophes utilisent leurs expérience de pensées de la méme
maniére. Pour une étude sur les expériences de pensée en philosophie et en physique, voir (Sorensen, 1992).

12 On peut également remarquer que 4 aurait pu s'appuyer sur un exemple historique pour défendre a peu prés la
méme thése. Le XVIlle si¢cle viennois a connu une mode pour un certain type de jeux musicaux, les Musikalische
Wiirferspiele, grace auxquels tout un chacun pouvait s'amuser a composer sa propre valse de 16 mesures a l'aide de
deux tableaux et de quelques coups de dés. Mesure par mesure, le joueur lancé les dés et en fonction du résultat
obtenu et des correspondances indiquées sur les deux tableaux il compléte la partition de sa petite valse. Voir
(Zbikowski, 2002, p. 140-154) pour une présentation et 1'analyse détaillée d'un exemple. Il parait difficile de
soutenir que cette valse a été improvisée par le joueur (c'est en tout cas ce que dirait probablement 4). Tout au
contraire, si nous suivons les analyses de Zbikowski ces jeux musicaux sont construits a partir de patrons, dont les
détails sont certes indéterminés, mais qui incorporent déja une stratégie compositionnelle que les différents coups
de dés viennent simplement réaliser d'une maniére particuliere.



B : [pas de réponse pendant 3 secondes]

A : C'est bien ce que je pensais. Vous avez du mal a admettre qu'il improvise, parce qu'il n'improvise
pas le moins du monde ! Il se contente simplement de lancer un dé quand on le lui demande.

B : Supposons que j'admette que I'humain n'improvise pas. So what ?

A : Beaucoup de choses s'ensuivent ! Tout d'abord si I'humain n'improvise pas, et si l'intégralité du
comportement de 1'ordinateur est dicté par des algorithmes, alors on ne voit pas qui pourrait
improviser ici. Ensuite, si personne n'improvise, alors on ne peut pas dire que la musique qui sort du
piano soit improvisée, quoiqu'en pensent les musiciens qui interagissent avec elle. Enfin, si vous
admettez que personne n'improvise la musique qui sort de ce piano, alors vous étes logiquement
contraints d'admettre que le programme Voyager n'improvise pas la musique qu'il joue dans la
mesure ou elle est générée exactement selon les mémes principes que ceux qui gouvernent la boite :
algorithmes + hasard".

B : Votre histoire de science-fiction est bien divertissante, mais je doute qu'elle montre quoi que ce
soit de notable. Il y aurait beaucoup de choses a dire a son sujet, mais je me limiterai a un seul
point. Le fait que votre homme dans la boite n'improvise pas ne veut pas dire que le systéme global
que constitue la boite n'improvise pas. L'improvisation du tout n'implique pas l'improvisation des
parties : lorsque vous improvisez un discours, vous improvisez mais il ne s'ensuit pas, pour cela, que
tous les neurones qui sont activés improvisent chacun leur décharge électrique. Votre belle
expérience de pensée n'accouche que d'un subtil non sequitur.

A : La logique formelle de mon argument n'est peut-€tre pas impeccable, mais j'en maintiens la
conclusion : aucun coup de dés jamais ne donnera une improvisation.

B : Je dis au contraire que l'improvisation est fille de I'aléa'. Celui des rencontres impossibles a
prévoir. A cet égard, il est une nouvelle fois utile d'entrer dans la boite noire des générateurs de
nombres aléatoires pour mieux voir de quoi il s'agit. D'un c6té, il n'existe pas a rigoureusement
parler d'algorithme capable de délivrer a la demande une suite de nombres aléatoires'”. En revanche,
il existe des algorithmes qui peuvent nous donner des suites de nombres qui semblent aléatoires. En
particulier, il existe des algorithmes qui peuvent, lorsqu'on leur donne une valeur numérique,
appelée « graine », une suite des nombres pseudo-aléatoire. En changeant de graine, on obtient une
séquence pseudo-aléatoire différente. Une stratégie couramment utilisée en informatique pour
obtenir une graine consiste a prendre valeur en millisecondes de I'horloge temps réel de I'ordinateur.
Par exemple, si j'ai besoin que mon programme me donne a la demande un nombre aléatoirement
compris entre 0 et 12, par exemple pour déterminer la hauteur d'une note de musique, il suffit qu'il
prenne le derniere chiffre de la valeur en milliseconde de I'horloge temps réel de I'ordinateur, qui est
une donné totalement indépendante du choix en question, mais qui, pour cette raison précisément,

13 Cet argument posséde un air de famille avec 'argument célébre de la « chambre chinoise » proposé par Searle
(1980). L'argument de Searle visait a montrer qu'aucun programme informatique ne peut posséder la capacité qu'est
l'intentionnalité, et en particulier qu'aucun programme ne peut véritablement comprendre une langue naturelle
méme s'il est possible de le programmer de fagon a ce qu'il donne des réponses sensées a des questions sensées.
L'argument que proposé A ici posséde la méme forme logique, mais substitue 1'improvisation a 'intentionnalité.

14 B n'est pas tres clair ici sur la différence qu'il fait entre le hasard et « 'aléa ». Ce qu'il dit me rappelle un article de la
Stanford Encyclopedia of Philosophy consacré a 'opposition entre la chance (chance) et le hasard (randomness). 11
semblerait que les aléas de B renvoient au concept de chance et ne recouvre pas celui de hasard. Typiquement, le
hasard est quelque chose qui ne s'observe que dans la durée : il faut tirer un grand nombre de coup de dés pour voir
s'ils ne sont pas pipés, alors que la chance de la bonne rencontre peut se faire en un coup. Le mot latin alea (coup de
dés) ne permet pas de décider entre ces deux significations qu'il est pourtant important de distinguer ici. Pour plus
précisions, voir (Eagle, 2012). De fagon intéressante, un compositeur qui s'est beaucoup intéressé a la notion d'aléa,
comme Pierre Boulez (1957), joue lui aussi avec cette opposition entre le hasard et la chance, avec une certaine
oréférence pour la seconde. Favoriser activement et conscience la « chance » dans la composition est la solution
qu'a trouvée Boulez pour « absorber le hasard », en évitant a la fois le « hasard par inadvertance » du laisser-faire et
le « hasard par automatisme » de la composition fondées sur des principes censément objectifs, mais au fond
arbitraires.

15 Une maniere de définir une suite de nombres aléatoires consiste a dire que le plus court programme capable de
générer cette suite n'est autre que la liste des nombres elle-méme. C'est 1'approche de la théorie algorithmique de la
complexité défendue par Gregory Chaitin, a la suite des travaux pionniers de Kolmogorov. Si I'on suit ce point de
vue, alors il y a autant de cohérence logique dans 1'idée d'un algorithme produisant une suite de nombres aléatoires
que dans celle d'un cercle carré. Pour plus de détails, voir (Delahaye, 1999, chapitre 2).



fournit une bonne graine a laquelle appliquer la formule mathématique qui nous donnera une série
de nombres apparemment aléatoires. Si, a présent, vous m'accordez un droit a la métaphore, je
dirais que I'aléa dans I'improvisation ressemble assez a cela : I'improvisation est faite de rencontres,
difficilement prévisibles, entre des processus ayant leur logique propre. Keith Jarrett commence son
Koln Concert en reprenant le théme de la sonnerie annongant la fin de l'entracte, et développe une
longue improvisation a partie de cette graine contingente, initialisant ainsi une logique musicale
faite de vamps infinis et d'arabesques virtuoses. Il n'est donc pas exclu qu'en cherchant a construire
des programmes qui improvisent, ou en tout cas qui improvisent suffisamment pour pouvoir
interagir avec des musiciens, sans que ces musiciens ne s'ennuient trop, on soit conduit a pénétrer
plus intimement la nature profonde de I'improvisation qu'en raisonnant a priori.

A : Cette pointe de lyrisme et ce golt subit pour la métaphore me surprennent venant de vous. Je
préfere quant a moi la rigueur du concept a la séduction de 1'image, mais peu importe. Pour revenir
au fond, je ne vois pas ce que vous pouvez bien espérer de la construction de machines a

« improviser » (vous apprécierez, je crois, mon usage des guillemets). Il faut bien distinguer la
simulation de la duplication. Il est peut-étre possible de simuler certains aspects de ce que nous
faisons lorsque nous improvisons (je veux dire : « ce que font nos congéneres musiciens lorsqu'ils
improvisent »). Nous pouvons donner l'impression a quelqu'un qu'il prend part a une improvisation
avec un autre musicien, alors qu'il ne fait qu'improviser avec un savant programme, c'est-a-dire, au
fond, avec un savant programmeur. Sauf que le programmeur, & moins d'étre un génie d'un genre
trés particulier, n'a trés probablement pas improvisé son programme. Il a trés probablement passé de
longues heures a le déboguer, comme on dit. Simuler une improvisation n'est pas improviser. Je ne
nie pas, soit dit en passant, l'intérét de ce genre d'entreprise. Elle peut nous apprendre beaucoup de
choses intéressantes sur ce que nous attendons d'une improvisation lorsque nous 1'écoutons ou y
cherchons a y prendre part, mais elle ne nous dira pas comment I'improvisation se fait en elle-
méme, a l'intérieur.

B : Simuler, n'est pas dupliquer, j'ai bien compris, merci. Puis-je cependant vous demander de
m'expliquer ce qui vous empéche de concevoir qu'une collection d'algorithmes, éventuellement
aidés de certains aléas, puisse littéralement improviser de la musique. Comment pouvez-vous étes si
sir que le discours que vous avez improvisé€ le jour de votre anniversaire n'était pas le fruit que
quelques chanceux algorithmes ?

A : J'ai ma conscience pour moi. Je me souviens trés bien de I'effet que cela m'a fait d'improviser ce
discours : j'avais le sentiment de produire spontanément chaque phrase, en cherchant et trouvant les
mots au fur et 8 mesure que progressait mon discours. Et encore, le verbe « trouver » décrit
imparfaitement ce vécu, qui correspond moins a l'expérience de la découverte qu'a celle de la
génération'. Mais en aucun cas je n'ai eu le sentiment d'exécuter le moindre algorithme. Peut-étre
ai-je manqué de chance ?

B : Je crois surtout que vous avez le défaut d'accorder trop facilement votre confiance a des
personnes douteuses. Il me semblait qu'on parlait de la mécanique interne'” de l'improvisation, pas
de vos états d'ames. Tout le monde sait de nos jours que la conscience est la derniére informée de ce
qui se passe dans notre cerveau'®.

A : Personne ne nie qu'il s'y passe moult choses passionnantes, ou plutdt affreusement compliquées

16 Cette remarque me rappelle vaguement certains arguments étudiés lorsque nous étions sur les bancs de la faculté de
philosophie. Ceux qui tiennent a tout prix a défendre la réalité de notre capacité a initier radicalement nos actions
(contre les « incompatibilistes durs » pour qui le libre arbitre, dans un monde de causes et d'effets, ne peut étre
qu'une illusion) renvoient souvent a notre prétendue « expérience » de la liberté (aprés avoir lu la correspondance
entre Spinoza et Schuller, je suis restée convaincue que cela n'avait rien a avoir avec le fond du probléme, mais peu
importe). Pour une étude récente qui cherche a tirer cela au clair a l'aide d'une approche expérimentale voir
(Nahmias et al., 2013).

17 Je me permets d'indiquer que les sciences cognitives et les neurosciences, qui s'intéressent a la musique depuis
longtemps, ont commencé depuis peu a s'attaquer a cette mécanique interne de I'improvisation. Pour une synthése
des premiers résultats disponibles, voir (Berkowitz, 2010).

18 B asemble-t-il eu vent des expériences de Libet (2004) sur l'initiation volontaire des actions motrices. Plus
généralement, sur la place accordée a l'inconscient en sciences cognitives et en neurosciences (avec quelques idées
sur les relations avec l'inconscient psychanalytique), voir (Naccache, 2006).



(d'une complexité insondable a notre humaine connaissance, si vous voulez mon avis). Mais qui a
dit que cela se passait dans le cerveau ?

B : OK. Il y a aussi le corps et méme monde, si vous y tenez. Les pianistes improvisent bien avec
leurs mains, leurs pianos, leurs amis contrebassistes, les illustres défunts qui restent peuplent la
mémoire collective que constitue leur culture musicale. Je peux m'arréter, ou vous voulez que je
continue encore ?

A : Ce n'est pas 1a que je voulais en venir : la mécanique du cerveau est une chose, le souffle de
l'inspiration en est une autre.

B : Nous y revoila. Je comprends bien que la matérialité et/ou la mécanicité de votre ame vous
effraie. Mais, trés honnétement, j'ai du mal a croire que quelqu'un d'aussi doué que vous pour les
expériences de pensée ait du mal a imaginer que I'improvisation puisse émerger d'une collection de
mécanismes qui mis ensemble créent des formes surprenantes.

A : J'ai quelque difficulté a concevoir une telle chose, vous 'aurez compris, mais vous m'intriguez.
B : Une comparaison peut ici étre utile. Nous savons qu'il existe des entités dont le comportement
individuel est relativement simple mais qui mises ensembles sont capables de choses tout a fait
surprenantes. C'est le cas des neurones, mais aussi par exemple des insectes sociaux comme les
fourmis, qui malgré des capacités cognitives individuelles relativement limitées, sont capables
d'optimiser certaines opérations (comme trouver le plus court chemin entre deux points) lorsqu'elles
fonctionnent ensemble. Une capacité complexe émerge de l'interaction de capacité simples.
Pourquoi ne pourrait-on pas dire la méme chose de l'improvisation' ? Peut-étre que notre esprit,
lorsque nous improvisons, active un trés grand nombre de petits algorithmes qui traitent des
informations relativement simples chacun dans leur coin, mais correctement mis ensemble
parviennent a générer le comportement plastique et flexible de I'improvisation.

A : Je suis désolé, mais je bloque : comment voulez-vous qu'en ajoutant des mécanismes a des
mécanismes, méme en trés grand nombre, on obtienne le souffle de l'improvisation ?

B : Votre difficulté est tout a fait compréhensible. Je peux méme vous l'expliquer. Elle provient du
fait que vous tenez a tout prix a mélanger deux types de concepts qui operent a des niveaux
distincts. La nécessité des mécanismes ne concerne que le niveau des entités les plus €lémentaires.
La contingence de 1'improvisation ne se manifeste qu'au niveau émergent des comportements
humains, a la faveur de la complexité des interactions et de 1'aléa des rencontres. Vous vous
interdisez de concevoir cette hypothése parce que traitez vous les mécanismes de base comme des
actions, et l'action improvisée comme un miracle renouvelé. Mais une fois que I'on fait la part des
choses entre ce qui reléve des causes élémentaires et ce qui reléve des actions, le blocage devrait se
dissiper et vous permettre de donner libre cours a votre imagination débordante®.

A : [5 secondes de pause]. Vous pouvez imaginer ce que vous voulez, cela ne regarde que vous. Que
seule une collection d'algorithmes improvise en nous, voila quelque chose que je ne peux tout
simplement pas concevoir. J'ai pour moi l'analyse des concepts et les données immédiates de la
conscience. Rappelez-moi, quelles sont vos sources ?

B : J'ai déja dit ce que je pensais de votre concept d'improvisation et de la fiabilité¢ de vos données.
Mais peut-Etre qu'il ne s'agit pas seulement de nous. La question €tait de savoir si une machine
pouvait improviser. Nous pécherions sans doute par chauvinisme si nous demandions aux machines
d'improviser exactement comme nous le faisons. Les machines n'ont pas de cellules nerveuses, mais
est-ce une raison suffisante pour faire une telle discrimination ? Pourquoi n'y aurait-il pas une forme

19 David Borgo (2006) a proposé de comprendre la dynamique de 1'improvisation collective libres sur le modéle de
cette intelligence sociale manifestée par les colonies d'insecte (méme s'il est difficile de dire si ce rapprochement va
au-dela de la métaphore). Notez que Borgo cherche a comprendre I'improvisation collective sur le modéle de cette
intelligence collective, alors que B semble plutdt s'intéresser a la complexité cognitive interne a I'improvisateur
individuel, méme s'il admettra probablement que 1'improvisation collective étend encore cette complexité a un ordre
supérieur.

20 Daniel Dennett a développée des vues similaires dans son livre sur 1'évolution de la liberté (Dennett, 2004) en
s'appuyant sur I'exemple du Jeu de la vie, un jeu mathématique dans lequel des configurations de points sur un
échiquier peuvent évoluer de facon extrémement surprenantes a partir de régles d'interactions relativement simples,
de sorte que des formes émergentes apparaissent qu'il est possible de décrire en utilisant des concepts comme ceux
d'absorption ou d'évitement qui n'ont aucun sens lorsque I'on ne s'intéresse qu'aux interactions locales.



d'improvisation suffisamment générale pour s'appliquer a la fois a nous et a elles ? Peut-étre pas aux
machines nous que nous savons déja fabriquer (encore que...), mais peut-étre a des machines
futures.

A : Comme vous, je ne juge que sur piece. Trouvez-moi une machine que les meilleurs spécialistes
de musique ne sauraient distinguer de nos meilleurs improvisateurs®, trouvez-moi des
improvisateurs qui délaissent leurs congéneres pour rechercher la compagnie de ces machines, et
trouvez moi, enfin, des gens prét a casser leur tirelire pour entendre ces machines en concert, et
nous en reparlerons.

B : Mais en disant cela vous n'excluez pas, ce me semble, que nous puissions y arriver. Vous
reconnaissez implicitement, en d'autres termes, que nous avons affaire a une question empirique, ce
dont je suis fort aise. Il ne nous reste donc plus qu'a parier. A moins que vous ne préfériez tirer a pile
ou face ?
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