Quand sommes-nous responsables ?*

MORITZ SCHLICK

1. LE FAUX PROBLEME DE LA LIBERTE DE LA VOLONTE

Ce n'est qu’d contrecceur et aprés maintes hésitations que jai
décidé d’insérer ce chapitre dans mon analyse des questions éthiques.
Car j’y devrai aborder un théme qui, certes, a toujours été considéré
comme fondamental en éthique, mais dont il faut bien dire qu’il doit
cette importance i un malentendu. Il s’agit du soi-disant probléme de
la Tiberté de la volonté. Bien que ce faux probleéme ait été réglé, il y a
longtemps déja, grice aux efforts de quelques esprits lucides, et bien
que le malentendu en question ait souvent été dénoncé (par Hume
notamment, dont la démonstration est particuliérement limpide), on
continue d’y consacrer, en pure perte, des efforts considérables de pen-
sée et d’écriture. On comprendra donc mes réticences i m’étendre i
mon tour sur ce théme. En fait, ce qui importe réellement i I’éthique
dans cette problématique de la liberté de la volonté, c’est la notion de
responsabilité qui y est liée, par malentendu Jjustement. Mon sujet sera
donc l'idée de responsabilité et 1 ou Jje devrai mentionner, i des fins
explicatives, la notion de liberté, je n’en dirai pas plus que ce que d’au-
tres ont dit et avec plus de talent avant moi.

* Traduit de I'allemand par Marc Neuberg.
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L’éthique a pour tiche primordiale I'explication du comporte-
ment moral des individus'. Expliquer, c’est relier a des lois; toute
science, y compris la psychologie, dépend donc de I'existence de lois
3 partir desquelles les phénoménes peuvent étre compris. Autrement
dit, toute science est fondée sur le principe de causalité, disant que
tout événement est soumis 3 des lois universelles. L’explication du
comportement humain, elle aussi, présuppose ce principe, c’est-a-
dire, en 'occurrence, I'existence de lois psychologiques. [...] L'expé-
rience nous confirme dans cette croyance, du moins en ce qui
concerne Dactivité pratique. Aussi bien notre commerce avec autrui
que notre action envers la nature (y compris les réalisations parfois
trés complexes de la technologie) semblent soutenus par le principe
de causalité. Quant i la question de savoir si ce principe vaut sans
exception, si, en d’autres mots, la thése du déterminisme est vraie, je
suis incapable d’y répondre, comme tout le monde d’ailleurs. Ce que
nous savons trés bien par contre, c’est qu'il est impossible de
résoudre ce probléme de maniére purement spéculative, en opposant
raisons et raisons contraires, les unes aussi factices que les autres. Ce
genre d’exercice a l'air particuliérement ridicule quand on songe a
Pimpressionnant savoir-faire expérimental et logique que déploie la
physique moderne pour trouver un commencement de réponse au
probléme de la validité du principe de causalite pour les processus a
'intérieur de I'atome.

C’est pourtant sur ce mode spéculatif que se déroule la polémique
concernant la «liberté de la volonté»: les partisans de cette notion
essaient de prouver la non-validité du principe de causalité, leurs
adversaires s efforcant d’établir le contraire, le tout avec des arguments
éculés, personne n’étant apparemment intimidé par I'immensité de

1. Pour Schlick et pour I'empirisme logique auquel il se rattache, la philosophie morale en
tant que théorie, c’est--dire en tant que systéme de propositions vraies, ne saurait établir ou jus-
tifier des normes morales, étant donné que les phrases énongant ces normes («Il est bon de
faire X »; «1l est juste de faire Y ») ne sont pas susceptibles de vérification empirique : elles ne
sont pas directement vérifiables par I'expérience et elles ne sont pas déductibles d’autres énoncés
empiriquement vérifiables. La tiche de la philosophie morale consiste dés lors 3 expliquer les
normes existantes i partir des lois du comportement. (N.d.T.)
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I’entreprise. (Je ne puis excepter de ce jugement que Bergson. Cepen-
dant, chez lui, toute cette question est développée deés le départ a un
niveau «métaphysique», et non pas éthique. Ses théses — qui 2 mon
avis ne résistent pas A une analyse épistémologique — ne sont donc pas
pertinentes pour notre propos.) D’autres pensent devoir distinguer
deux régnes, 'un soumis au déterminisme et l'autre pas. Cette solu-
tion, qui 2 malheureusement été aussi adoptée par Kant, est la plus fac-
tice de toutes (méme si Schopenhauer y a vu la pensée la plus pro-
fonde de Kant).

Par bonheur, il n’est point nécessaire de prétendre avoir trouvé la
solution définitive du probléme de la causalité, pour étre en mesure
de se prononcer sur le probléme de la responsabilité et de I'imputa-
tion de nos actes. Il suffit, pour cela, de procéder i une analyse
conceptuelle, 3 une description soigneuse de la signification des
termes «responsabilité» et «liberté» dans l'usage commun. Si on
avait eu une conscience claire de ces significations, le pseudo-argu-
ment, mille fois répété, qui est i la base du faux probleme de la
liberté de la volonté, n’aurait pu voir le jour.

Cet argument, bien connu, est le suivant: Si le déterminisme est
vrai, si tout événement est soumis 3 des lois immuables, ma volonté
est, elle aussi, déterminée par mon caractére et mes motifs du
moment. Mes actes de volonté sont donc nécessaires et non libres. Si
tel est le cas, je ne suis pas responsable de mes actes, car ces derniers
ne peuvent m’étre imputés que si «j’y suis pour quelque chose»; or,
je n’y suis pour rien, puisqu’ils découlent avec nécessité de mon
caractére et de mes motifs. Je n’ai pas de pouvoir sur ce caractére et
ces motifs, car les motifs me viennent de I'extérieur et le caractére
est le produit nécessaire de dispositions innées et d’influences
externes. Par conséquent, déterminisme et responsabilité morale sont
incompatibles. L’imputation morale présuppose donc la liberté, c’est-
i-dire I'absence de causalité.

Cette argumentation est faite d’une chaine de confusions qu’il
s’agit 3 présent d’identifier et, ce faisant, d’éliminer.
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2. LA DOUBLE SIGNIFICATION DU MOT «LOI »
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3. CONTRAINTE ET NECESSITE

A labase, on a une interprétation erronée du mot «loi». Dans I'usage
commun, ce terme désigne une régle parlaquelle I’Etat prescrit un certain
comportement. Ces prescriptions s’opposent souvent aux désirs naturels
des gens (5’1l en allait autrement, on n’aurait pas besoin de les édicter), ce
qui entraine que certains, tout en s’y conformant, les vivent comme des
contraintes. C’est par des sanctions (peines) que I’Etat oblige alors les
citoyens 3 mettre leurs désirs en accord avec les exigences de laloi.

Dans les sciences naturelles, le mot «loi» signifie tout autre chose.
La loi naturelle ne prescrit pas aux choses la maniére de se comporter,
mais décrit comment elles se comportent en fait. Le seul point com-
mun entre ces deux sortes de «lois» est que toutes deux sont habituel-
lement exprimées au moyen d’une formule. Sinon, tout les différencie
et il est regrettable que le méme terme désigne des choses aussi diffé-
rentes — et il est plus regrettable encore que les philosophes se soient
laissés égarer par cette contingence linguistique. Puisque les lois natu-
relles ne font que décrire ce qui arrive, il est absurde de parler de
«contrainte » a leur propos. Les lois de la mécanique céleste ne prescri-
vent pas aux planétes leurs mouvements, comme si les planétes dési-
raient se mouvoir autrement et seraient obligées par ces maudites lois
de Kepler de rester dans leurs trajectoires convenues.

Qu’on applique ceci i la volonté et on comprendra immédiatement
une chose importante, avant méme d’avoir identifié les autres confu-
sions. Lorsqu’on dit que la volonté «est soumise a des lois psychologi-
ques », on ne parle pas de lois qui lui dicteraient des désirs qu’elle n’aurait
pas d’elle-méme ; ces lois disent tout simplement quels sont les désirs que
I’étre humain posséde effectivement dans certaines conditions. Elles décri-
vent la nature de la volonté, tout comme les lois de I’astronomie décri-
vent la nature des planétes. On dit qu’il y a contrainte lorsque 1’étre
humain est empéché de suivre ses désirs naturels; on ne saurait donc
qualifier de « contrainte » la régle méme que suivent ces désirs.

La deuxieéme confusion, qui suit presque fatalement la premiére,
est celle-ci: s’étant représenté les lois naturelles de fagon anthropo-
morphique comme des prescriptions imposées aux événements, on
leur applique ensuite le concept de «nécessité». Dans I'usage com-
mun, la nécessité désigne une contrainte inexorable. La transposition
de cette signification 4 des lois naturelles étant évidemment absurde,
vu qu’il n’y a pas, en ce qui les concerne, de désirs i contrecarrer,
on la confond avec un trait totalement différent mais qui appartient
effectivement aux lois naturelles, i savoir 'universalité. Une loi
naturelle est universelle par essence, car seule une régle s’appliquant
aux événements sans exception sera appelée loi de la nature. On peut
regretter, ici aussi, que le mot «nécessité» ait été utilisé dans le
contexte des lois de la nature (ou de la causalité, ce qui revient au
méme) ; il y est parfaitement superflu, puisqu’on dispose de la notion
d’ «universalité ». La validité universelle est chose entiérement diffé-
rente de la «contrainte», les deux concepts appartiennent i des
spheres trés éloignées. Cela saisi, on a peine 2 comprendre la possibi-
lité d’une méprise.

La confusion de deux concepts entraine celle de leurs contraires.
Le contraire de l'universalité d’une formule, de I'existence d’une loi,
est sa non-existence, I'anomie, I’absence de causalité; le contraire de
la contrainte est ce qu'on appelle couramment la «liberté». De cette
fagon est née et s'est propagée la thése absurde que la liberté est

‘synonyme de non-soumission au principe de causalité ou aux lois de

la nature. C’est ainsi qu’on en est venu 2 croire qu’il faut défendre
I'indéterminisme pour sauver la liberté humaine.
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4. LIBERTE ET ANOMIE

La thése liant la liberté 3 la question du déterminisme est fonda-
mentalement erronée. L’éthique n’est concernée par cette question
qu’au niveau théorique, dans la mesure ou elle cherche 2 établir des
lois du comportement, lois présupposant la causalité. Quant a la ques-
tion de savoir si I’étre humain est libre (c’est-i-dire jouit du type de
liberté qui est le fondement de la responsabilité morale), elle est indé-
pendante du probléme du déterminisme. Comme on I'a dit plus haut,
Hume a vu particuliérement clair sur ce point. Il a attiré I'attention sur
la substitution illégitime des concepts d’ «anomie» (absence de cause)
et de «liberté ». Gardant le méme terme générique pour les deux cas, il
a appelé le premier «liberté de la volonté» et le second, I'authentique,
«liberté d’action». Il a montré, d’une part, que seul le second intéresse
la morale et, d’autre part, que cette liberté appartient en général et
incontestablement i I’étre humain. Cela me parait tout a fait exact. En
effet, la liberté est le contraire de la contrainte, I’étre humain est libre
lorsqu’il n’est pas soumis 3 une contrainte et il est contraint ou non libre
si on 'empéche, par des moyens externes, de réaliser ses désirs natu-
rels. Il n’est donc pas libre quand il est emprisonné ou entravé, ou lors-
qu’autrui exige de lui, sous la menace, une action qu’il n’accomplirait
pas de lui-méme. 11 est certain que c’est ainsi que la liberté est définie
dans la vie pratique, par exemple dans la jurisprudence. L’étre humain
y est considéré comme libre et responsable, lorsqu’il n’est pas soumis a
une contrainte externe. Certains cas sont 3 mi-chemin des situations
claires qu’on vient de décrire. Ainsi d’un individu sous 'emprise de
I'alcool ou d’une drogue, qu’on déclare plus ou moins libre et plus ou
moins responsable, qualifiant 'action de la drogue de facteur externe,
parce qu’elle empéche les actes de volonté de se faire en conformité
avec le caractére de I'agent. Si I'agent a pris des drogues de sa propre
initiative, on le tient pour pleinement responsable de cette action et on
reporte une partie de cette responsabilité sur les conséquences, réalisant
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flinsi une sorte de moyenne globale. Les aliénés ne sont pas non plus
J.ugés libres par rapport aux actes ot se manifeste leur maladie, qui est
interprétée comme un facteur perturbant le fonctionnement des dis-
positions normales; c’est alors en quelque sorte la maladie qui est
rendue responsable en lieu et place de ’étre humain.

5. LA NATURE DE LA RESPONSABILITE

Qg’entend—on par ce concept de responsabilité qui, allant toujours
de pair avec celui de liberté, joue un réle tellement important en
morale ? Considérons, ici encore, I'usage commun. Qu’exprime, dans
la pratique, le fait de tenir un individu pour responsable d’un acte
déterminé ? En vue de quoi le fait-on ? Le Juge doit identifier le res-
ponsable d’un acte afin de le punir. On se donne moins de peine pour
identifier celui qui mériterait une récompense — et il n’y a pas de corps
de fonctionnaires affecté i cette tiche — mais le principe reste évidem-
rpent le méme. Limitons-nous, pour fixer les idées, i la sanction néga-
tive et cherchons-en la raison d’étre. La théorie, que l'on rencontre
encore parfois, selon laquelle la sanction serait une rétribution naturelle
pour une injustice commise, ne devrait plus avoir droit de cité dans
une société évoluée. L’idée qu’un acte ayant causé une souffrance
puisse €tre «réparé» en infligeant un surplus de souffrance est par trop
b’arl.)are.. II'se peut, certes, que la sanction s’enracine dans un instinct de
r?mbutxon ou de vengeance, mais qu’est cet instinct, sinon le désir
d’éliminer la cause de I'acte 4 venger, en annihilant ou en lésant son
auteur ? Le but est de donner a autrui des causes, des motifs d’action, et
c’est cela le sens de la sanction. Elle est une mesure éducative, con;is—
tant 3 fournir des motifs susceptibles d’éviter la récidive (amende-
rpent) ou d’empécher autrui de commettre un délit semblable (dissua-
sion). De facon analogue, les récompenses ont pour raison d’étre
I'encouragement.
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Poser la question de la responsabilité, c’est se demander i qui
appliquer la sanction. Qui faut-il considérer comme auteur de I'acte
illicite ? L’auteur n’est pas forcément identique 3 celui qui est a 'ori-
gine de l'acte, car alors on pourrait tout aussi bien mentionner les
arriére-grands-parents dont I’agent tient son caractére ou les hommes
d’Etat ayant fagonné son milieu social. L’ «auteur», c’est I'individu 4
qui il aurait fallu appliquer les motifs pour empécher (ou produire)
'acte avec certitude. Sous ce rapport, les causes éloignées sont sans
intérét car, premiérement, on ne sait pas évaluer leur contribution
réelle et, deuxiémement, elles sont le plus souvent hors de portée. Il
s’agit bien plutdét d’identifier I'individu qui se trouve au point de
convergence des causes. La question de la responsabilité est celle du
point d’application adéquat des motifs, et c’est sa seule signification. En
d’autres mots, il n’y a pas de lien mystique entre infraction et rétri-
bution, dont les circonstances décrites ne seraient qu’un signe; le res-
ponsable n’est rien d’autre que le sujet adéquat d’une peine ou d’une
récompense.

L’ensemble des faits liés aux concepts de responsabilité et d'im-
putation s’explique i partir de cela. Si les aliénés sont déclarés irres-
ponsables, c’est parce qu’il serait inutile, vu leur esprit dérangg,
d’agir sur eux au moyen de menaces ou de promesses. On n’essaie
pas de leur fournir des motifs d’agir autrement, mais on tente de les
guérir (parlant par métaphore, on pourrait dire qu’on incrimine leur
maladie, car ce sont ses causes 3 elle qu’on essaie d’éliminer). Quant
i la personne qui a agi sous la menace, ce n’est pas a elle qu'on
impute l’acte, mais 3 celui qui I'a contrainte. La raison en est de
toute évidence que l'acte n’aurait pas été accompli si on avait pu
neutraliser la menace; c’est donc sur l'auteur de la menace qu’il
convient d’agir pour empécher la répétition d’actes analogues.
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6. LE SENTIMENT DE LA RESPONSABILITE

Jusqu’a présent, notre explication n’a porté que sur le cas ou la per-
sonne est déclarée responsable par autrui. Mais qu’en est-il du senti-
ment éprouvé par 'agent d’étre responsable de son acte? Si notre
explication ne parvenait pas i rendre compte de ce phénoméne, pri-
mordial du point de vue moral, elle serait caduque dans sa totalité. Or,
c’est un fait que le sentiment subjectif de la responsabilité se recouvre
parfaitement avec son évaluation objective, ce qui confirme la concep-
tion que nous venons de développer. L'expérience nous apprend que
I'individu blimé ou condamné a souvent le sentiment que c’est i raj-
son — 4 condition, bien entendu, qu'il n’y ait pas eu erreur judiciaire,
que I'acte incriminé ait donc bel et bien été accompli. En quoi consiste
ce sentiment d’€tre le véritable auteur de I'acte? Il ne suffit pas, pour
cela, de se savoir 1’exécutant ; on doit, en plus, étre conscient d’avoir
agi «de soi-méme» ou de fagon «autonome». Il s’agit en 'occurrence
du sentiment de liberté, qui est la conscience d’avoir agi en suivant ses
propres désirs, c’est-a-dire selon les désirs qui résultent, dans une situa-
tion donnée, des dispositions du caractére de I'agent et ne lui sont pas
imposés par une force extérieure. L’absence d’influence externe se
manifeste dans le sentiment connu (que l'on tient généralement pour
caractéristique du sentiment de liberté) qu’on et pu agir autrement. On
comprend difficilement comment I'existence, indubitable, de ce senti-
ment ait pu servir d’argument en faveur de I'indéterminisme. C’est
I'évidence méme que j'aurais agi autrement i condition de l'avoir
voulu. Or, le sentiment en question ne me dit méme pas que j’eusse pu
vouloir différemment (bien que ce soit effectivement le cas: ma
volonté elit été différente en présence d’autres motifs). Et il ne dit cer-
tainement pas que j’eusse pu vouloir agir autrement dans exactement les
mémes conditions internes et externes. On se demande d’ailleurs com-
ment un tel sentiment pourrait m’apprendre quoi que ce soit sur la
question purement théorique de la validité du principe de causalité. Je

*
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ne prétends pas, comme je I'ai dit plus haut, établir ce principfe, mais
je voudrais tout de méme faire remarquer qu’il est impossible de
conclure quoique ce soit, quant i sa validité, au départ de ce genre de
fait de conscience. Car il ne s’agit pas, en I'espece, de la conscience
d’une absence de cause, mais, et c’est tout autre chose, de la conscience
de la liberté qui, elle, consiste 3 pouvoir agir comme on le veut. .

Le sentiment de la responsabilité présuppose donc qu’on ait agi
librement, c’est-a-dire qu’on ait été mua par ses propres désirs. Lors-
qu’on accepte, sur base de ce sentiment, un blime ou que I'on «se fait
des reproches», admettant par la qu’on aurait pu agir autrement, .cela
signifie qu'un comportement différent était compatible avec les lois .de
la volonté — a condition, bien str, que 'on eut eu d’autres motifs,
motifs dont on souhaite soi-méme la présence, acceptant le déplaisir
(regret, remords) éprouvé au sujet de son acte comme un moyen
d’empécher sa répétition. Se faire des reproches, c’est se donner des
motifs d’amendement, comme le fait, dans un autre contexte, le péda-
gogue. Par contre, il n’y a ni sentiment de culpabilité, ni remprds chez
celui qui a agi sous la torture par exemple, puisque I'agent sait que, vu
les lois de la volonté, il lui aurait été impossible d’agir différemment
(et cela en dépit de sa réticence i accomplir I'acte extorqué). Le point
essentiel de ce qui précéde est donc le suivant: on se sent responsabI.e
d’un acte quand on reconnait que, pour diriger son comportement, il
convient d’agir sur sol-méme et sur ses propres processus psychiques.

7. LA CAUSALITE COMME CONDITION DE POSSIBILITE
DE LA LIBERTE

On ne peut parler de motifs que dans des contextes causaux. L’'idée
de responsabilité dépend donc de celle de causalité, c’est-d-dire du fait
que les actes de volonté sont soumis i des lois. En effet, supposer
qu’un acte de volonté est sans cause (strictement parlant, c’est cela la
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thése indéterministe), revient i admettre qu’il est did au hasard, car le
contraire de la causalité est 'anomie et I'anomie est identique au régne
du hasard. Le concept de responsabilité serait-il encore d’application
dans cette hypothése ? Certainement pas. Imaginons qu’un individu
habituellement placide et irréprochable ait soudainement agressé un
co-voyageur dans le métro et, interrogé, avoue ne pas comprendre
son comportement et prétend que son acte a di étre sans cause, qu’il a
voulu cet acte et qu’il n’y a rien d’autre i dire. A supposer qu’on le
croie sincére, cet individu nous serait incompréhensible et on finirait
par le déclarer fou, car on persisterait 4 croire a existence d’une cause
et, puisque d’autres possibilités sont exclues, il ne resterait plus que
I'hypothése du dérangement mental. Si nos décisions volontaires
n’avaient pas de cause, il n’y aurait pas moyen d’agir sur autrui et c’est
pour cette raison qu’on cesserait de lui imputer ses actes. On peut
constater facilement que dans la pratique, on tient un agent pour d’au-
tant plus responsable que ses motifs sont multiples. Si I'agent haissait sa
victime, s’il a fait preuve auparavant de dispositions violentes, si
quelque circonstance particuliére lui déplaisait, on lui imposera une
peine sévere. Par contre, moins on trouve de raisons pour un délit,
moins on sera enclin 4 I'imputer, expliquant action par quelque
«hasard malencontreux », une absence d’esprit momentanée, etc. Ne
trouvant pas les raisons de son acte dans le caractére de la personne, on
ne voit pas comment agir sur elle dans le sens d’une amélioration -
c’est pour cela et cela seul que I'on décharge quelqu’un de la responsa-
bilité pour son acte. Dailleurs, I'agent ressent les choses de la méme
fagon quand il dit, dans ce genre de circonstances, qu’il ne comprend
pas comment une chose pareille a pu lui arriver.

En général, nous nous débrouillons fort bien pour découvrir les
raisons d’agir d’autrui, et nos prévisions, fondées sur cette connais

sance, sont, le plus souvent, pas moins certaines que ne l'est, par

exemple, I'énoncé qu'un lion et un liévre se comporteront différem-
ment dans la méme situation. Dans la vie pratique, personne ne songe
a contester le principe de causalité et ce n’est donc pas lattitude com-
mune qui pourrait excuser le métaphysicien lorsqu’il confond I’ab-
sence de contrainte qu’est la liberté avec I'absence de causes. Dés qu’on
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aura saisi qu’un événement non causé n’est rien d’autre qu’un événe-
ment di au hasard et qu’il est impossible, en conséquence, de mainte-
nir le concept de responsabilité par rapport i une volonté non causale-
ment déterminée, on ne sera plus tenté d’embrasser la thése
indéterministe. Personne n’est en mesure de prouver le déterminisme.
Mais nous le présupposons certainement dans notre comportement
pratique et la mise en ceuvre du concept de responsabilité, en particu-
lier, repose sur la validité du principe de causalité quant aux actes de la

volonté.

La liberté humaine et le moi*

RODERICK M. CHISHOLM

Ainsi le biton meut la pierre, mi lui-méme
par la main que meut ’homme.

(Aristote, Physique, 256 a.)

1/Le probléeme métaphysique de la liberté humaine pourrait étre
résumé de la maniére suivante. Les étres humains sont des agents res-
ponsables; ce fait parait en conflit avec une conception déterministe
de T'action humaine (conception selon laquelle chaque événement
impliqué dans un acte est causé par quelque autre événement) ; mais il
parait aussi en conflit avec une conception indéterministe de I'action
humaine (conception selon laquelle Iacte, ou quelque événement
essentiel a I'acte, n’est pas du tout causé). Pour résoudre ce probléme,
nous devons, me semble-t-il, poser certaines hypothéses de grande
portée concernant le moi ou I'agent — c’est-i-dire la personne qui
accomplit l'acte.

Peut-étre est-il inutile de remarquer que, selon toute vraisem-
blance, il sera impossible de dire quoi que ce soit de significatif concer-
nant cet ancien probléme qui n’ait pas déja été dit auparavant'.

* Traduit de I'anglais par Fabien Cayla.
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