Y a-t-il une objectivité
du jugement esthétique ?

Introduction i la lecture d’un essai de Georg Simmel

PATRICK LANG

« Jessaie seulement de suivie le devenir de la
musique, qui est un processus tout a fait objectif.
Le commencement et la fin sont reliés entre eux
d’une fagon indissoluble. Ce n’est pas moi qui
parviens a une fin. C’est la musique elle-méme,
et j’essaie de ne pas y mettre mes doigts. »

Anders ELIASSON, compositeur (né en 1947)"

La question du titre peut servir de fil conducteur & une lecture de ’histoire des théories
philosophiques sur ie beau et, plus particuliérement, sur la beauté artistique. Platon,
par la bouche de Diotime, tentait de soustraire 1’appréciation de la beauté 4 1’arbitraire
et A la relativité des goilts et des situations: étre ému par un bel objet, c’est y
reconnaitre le reflet de la beauté absolue, du Beau en soi, que notre dme a jadis, avant
son incarnation, contemplé au-dela de la vofite céleste. Mais cette 1dée du Beau n’est
pas clairement différenciée de celle du Bien ; ainsi, on peut étre ému par la beauté
d’une « belle» action (vertueuse, courageuse, etc.) ou par celle d’un « beau»
raisonnement en géométrie. C’est seulement le siécle des Lumiéres, notamment avec
Kant, qui délimite clairement le domaine esthétique, en affirmant, de fagon tout a fait
révolutionnaire, que les ceuvres d’art ne sont pas & considérer au premier chef sous des
aspects religieux, moraux ou politiques; mais précisément sous des aspects
exclusivement esthétiques. Paradoxalement, cefte autonomisation de I’esthétique
s’accompagne d’une mise en question de la validité intersubjective, a forfiori de la
validité objective, des jugements de valeur esthétique. Les termes fondamentaux du
probléme n’ont pas changé depuis lors. Pour la conscience commune jusqu’a nos
jours, la subjectivitt du jugement esthétique reste indépassable :

1 Cité in: C. SCHLUREN, « Sergiu Celibidache — le chef d’orchestre transcendant », in: Sergiu
Celibidache conducts Nielsen, Berwald, Mendelssohn, Tchaikovsky, Rosenberg, Tiessen, Mozart,
Prokofiev, Strauss, EMI Classics, coll. « Great Conductors of the 20th Century » vol. 39, 2004 (trad.
fr. : P. Lang).
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« des goiits et des couleurs on ne discute pas »; ce qui plait & I’'un déplait
a Iautre, et il est vain d’argumenter. D’ailleurs, depuis prés d’un siécle, 1’art
contemporain s’est affranchi non seulement de la référence obligée 2 la beauté
(au profit d’une référence au sens ou au style'), mais méme de la conformité
aux regles qui est étymologiquement inscrite dans la notion d’art (le latin ars
traduisant le grec téyvr): activité volontaire, mobilisant une habileté conforme
a des régles, en vue de produire un résultat escompté) ; la conscience com-
mune, voire- les créateurs eux-mémes, appréhendent bien souvent la création
artistique en termes de spontanéité radicale, d’expression débridée et immé-
diate de la subjectivité, d’extériorisation de forces plus ou moins inconscientes
de la personnalité, qui résistent i la conceptualisation.

P’un autre cOté, toutefois, 1a nécessité de relier I’évaluation des objets es-
thétiques 2 une justification provenant d’un jugement de la raison n’a cessé de
se faire sentir. On peut lire I’article de Simmel dont nous présentons ci-aprés
la traduction comme 1’une des nombreuses tentatives entreprises en ce sens. Il
ne sera pas inutile de rappeler quelques données du probléme.

_Rappelons que I’analytique du sublime, dans la Critique de la faculté de ju-
ger, accomplit un double effort : rendre compte de la création artistique comme
de I’activité du génie (esthétique de la création), et définir son résultat comme
beauté pure (esthétique de la réception).

Le génie est un talent qui consiste a produire ce pour quoi 1’on ne
saurait donner de régle déterminée. [...] Le génie n’est pas lui-
méme en mesure de décrire ou de montrer scientifiquement com-
ment il crée ses productions [...]; le créateur d’un produit qu’il
doit & son génie ignore lui-méme comment et d’ou lui viennent
les idées de ses créations. [...] Le mot génie vient de genius qui
désigne 1’esprit que recoit en propre un homme a sa naissance
pour le protéger et le guider, et qui est la source d’inspiration d’ou
proviennent ces idées originales.?

Certes, le génie défini comme talent donnant a I’art ses propres régles, c’est-a-
dire comme capacité naturelle et innée, est une conception critiquable pour sa
naiveté. Elle n’en a pas moins dominé la $6&o sur I’art depuis le X VIII® siecle,
se Jjuxtaposant et se substituant en partie a la conception platonicienne de 1’ar-
tiste inspiré par un délire divin (cf. Jon, Phédre). Elle survit massivement dans
I’idée moderne du « don » naturel, aptitude et facilité innée et génétiquement
explicable. Cette idée est pourtant récusée par certains savants (neurophysio-

1. L’art est « ce par quoi les formes deviennent style ». (A. MALRAUX, Les Voix du si'lence,
Paris, Gallimard, 1951, p. 270)

2.1. KANT, Critique de la faculté de juger, § 46.
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logistes, tel Pierre Karli3, ou biologistes généticiens) et, plus encore, par les
pédagogues (tel Heinrich Jacoby*). L originalité ne provient pas du génie (ce
qui, 2 tout bien considérer, n’est jamais qu’une explication par faculté occulte,
obscurum per obscurius>), mais bien de la singularité irréductible du créateur,
de Partiste, en tant qu’il est un individu humain, un sujet - unique et irréduc-
tible comme tel. D’un autre coté, I’accent que la culture artistique occidentale
met sur Poriginalité est totalement absent de la culture sino-japonaise, ou la
qualité d’une exécution musicale®, par exemple, ne se juge pas du tout a ’aune
de « I’originalité d’une interprétation personnelle », mais a celle de la fidélité
3 une tradition elle-méme soucieuse d’un idéal de perfection dont on tente de
s’approcher imperceptiblement. Il semble donc que la définition de I’ceuvre
d’art par I’originalité ne puisse pas réellement prétendre 2 I'universalité.

En tout état de cause, Iextrait de Kant cité ci-dessus ne veut pas dire -
il faut le préciser - que le « génie » crée de maniéte aléatoire ou chaotique,
mais seulement que les régles auxquelles son ceuvre est conforme ne pré-
existent point & I’ceuvre, mais naissent avec elle. Une ambiguité subsiste pour-
tant ; le génie apparait complétement « libre de toute contrainte de régles arbi-
traires » / ; mais il ne s’agit, précisément, que d’une apparence ; €n réalité toute
ceuvre d’art est conforme 2 des régles qu’elle respecte avec exactitude mais
sans affectation pénible (Piinktlichkeit ohne Peinlichkeif), sans qu’on puisse
pourtant donner de ces régles une formulation conceptuelle. La tension entre
ce critere et le précédent (I’originalité) est manifeste. Aussi Ihistoire de ’art
est-elle fréquemment passée par la contestation des regles au nom de 1’origi-
nalité ou du génie. Kant ne parvient pas vraiment a lever cette ambiguité. Il est
intéressant de remarquer que des contestataires aussi éminents que Goethe et
Schiller (qui dans leur jeunesse refusaient les regles du théitre classique fran-
cais et pronaient un retour a Shakespeare) ont compris plus tard la nécessité
des réglés (« Und das Gesertz erst kann uns Freiheit geben », 1a loi seule peut
nous donner la liberté, dit le dernier vers d’un sonnet de Goethe sur les rapports
entre la nature et 1’art)®. Hegel (dans 1’introduction a I’Esthétique) qualifiera
de « barbares » et de « crues » les premiéres pieces de Goethe (Gotz von Ber-
lichingen) et de Schiller (Die Rauber, « Les Brigands »), et leur préférera les
grands drames classiques de la maturité. L’art du xx° siécle en est venu a récu-
ser toute espéce de régles au nom de la libre expression de la subjectivité ; mais
il semble y avoir 13 un malentendu que Goethe avait, pour sa part, identifié et

3.P. K-lARLI, Le Cerveau et la liberté, Paris, Odile Jacob, 1995.

4.Cf. H. JACOBY, Jenseits von ‘begabt’ und ‘unbegabt’ (1980), 6° éd., Hambourg, Chris-
tians, 2004 ; a propos de Jacoby, cf. W. BIEDERMANN, Entfaltung statt Erziehung. Die Pdda-
gogik Heinrich Jacobys, Freiamt i. Schwarzwald, Arbor Verlag, 2003.

5. Kant Iui-méme le reconnait : « Comment cela est possible, voila qui est difficile a expli-
quer » (Critique de la faculté de juger, § 47).

6. Dan'§ la musiq_ué chinoise et japonaise dite « traditionnelle ».

7. KANT, op. cit., § 45. :

8. Cf. Ie texte intégral de ce podme et notre traduction dans : Annales de phénoménologie
n° 7 (2008), p. 69.
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rectifié.

Le malentendu est celui d’une prétendue contradiction entre les régles - le
savoir-faire « artisanal » - et I’expression de la subjectivité individuelle. Mo-
zart, étudiant & partir de 1782, dans la bibliothéque viennoise du Baron van
Swieten, les régles contraignantes du style fugué de Bach, n’y vit pas une
restriction, mais au contraire un enrichissement de ses propres possibilités ex-
pressives, et se mit a écrire 1’Adagio et Fugue K. 546, la Messe en ut mineur,
le Requiem. La « nécessité » contenue dans 1’ceuvre d’art, celle qui impose a
Partiste ses régles, est assurément liée, pour partie, au support sensible : les
couleurs, tout comme les sons, ne se laissent pas combiner n’importe com-
ment ; je dois étre attentif & chaque instant aux exigences des éléments que
j’ai déja mis en jeu. C’est le r6le de I’apprentissage en art que de dévelop-
per cette sensibilité qui permet de maitriser le matériau en lui obéissant. Loin
qu’il y ait contradiction entre le savoir-faire artisanal et I’expression de la libre
subjectivité individuelle, il y a, au contraire, complémentarité et implication
réciproque. Le libre jeu repose sur une souveraine maitrise. On a pu dire a
propos de la musique de Mozart que chaque note y est a la fois si libre qu’on a
le sentiment que Mozart eiit pu faire tout autre chose s’il en avait eu le caprice
- et si déterminée, si précisément fonctionnelle dans la place qu’elle occupe
au sein de I’ensemble, que tout semble avoir été congu selon une inéluctable
nécessité. C’est que la liberté de I’artiste se manifeste dans 1’obéissance méme
aux régles, qui ne sont jamais de simples recettes préfabriquées, extérieure-
ment plaquées sur I’ceuvre. L artiste se rend sensible et réceptif aux nécessités
internes des matériaux (picturaux, sonores, verbaux, etc.) qu’il travaille : en ce
sens, on peut dire que chaque ceuvre obéit a ses régles propres. L.a question est
de savoir quelle est la source de ces régles et comment il faut comprendre une
conformité & des lois qui ne s’appliquent que dans un cas unique.

Dans I’ceuvre d’art, comme dans tout produit, il doit y avoir des régles de
production et union de ces régles pour parvenir a un résultat. Mais I’agence-
ment des moyens ne peut étre congu ou défini, selon Kant, par des principes ;
il peut seulement étre senti par Iartiste - et &tre donné a sentir a anfrui par la
présentation de 1’ceuvre. Cela n’empéche pas que le génie puisse donner des
modeles et, par conséquent, étre & 1’origine d’une école a laquelle il transmet
P’ensemble des procédés et des régles de son art.

Puisque c’est un don naturel qui, dans les arts (comme Beaux-
Arts), doit donner la régle, de quelle nature est donc cette régle?
Elle ne peut étre réduite en formules pour servir de précepte :
car, en ce cas, le jugement sur le beau serait déterminable par
concepts. Larégle doit donc étre tirée par abstraction du fait, c’est-
a-dire du produit.®

9. KANT, op. cit., § 47. Je souligne.
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Et Kant, comme on sait, oppose la production d’école a celle du génie, « qui
ne laisse rien paraitre de scolaire » 1, mais il y oppose aussi le maniérisme, qui
« est une [. . .] sorte de singerie, celle de la simple singularité [. ..], qui pousse
A s’éloigner autant que possible des imitateurs, sans pour autant posséder le
talent d’&tre exemplaire »!'.

Le jugement sur le beau n’est pas déterminable par concepts : c’estla,onle
sait, Iidée maitresse de I’esthétique de la réception chez Kant. C’est que tout se
ramene chez lui 2 la notion centrale de goiit : « Le goit est, comme le jugement
en général, la discipline du génie. I1 lui rogne les ailes, le civilise et le polit. » 12
Parmi les quatre facultés nécessaires aux Beaux-Auits, « I’imagination, I’intel-
ligence, I’esprit et le godt », Kant s’accorde avec Hume 4 reconnaitre dans le
gofit celle qui donne une unité aux autres. Le golit apparait comme le vrai juge
du beau, aussi bien dans la création que dans la contemplation esthétiques.

On sait que le goiit commence quand le jugement esthétique s’émancipe
du plaisir sensuel, de I’agrément. Le jugement de gofit ne consiste pas en une
simple appréciation approbatrice de la sensibilité, qui varie suivant les indivi-
dus. 1 y a dans le jugement esthétique une prétention a la validité universelle .
I’on n’y juge « pas seulement pour soi, mais pour quiconque » 13 11 faut donc
rechercher I’élément d’universalité qui, dans le jugement de goft, transcende la
particularité de la jouissance sensible. Toute I’esthétique kantienne est suspen-
due 2 cette question : quel est le sens exact de cette « prétention » a I"universel ?
Et cette prétention est-elle fondée, c’est-a-dire (en termes phénoménologiques)
est-elle susceptible d’un « remplissement »?

Les distinctions kantiennes sont bien connues ; nous ne les rappelons ici
que pour circonscrire le cadre d’une problématique. L’universalité de_s juge-
ments esthétiques n’est pas comparable a celle des jugements scientifiques,
puisque les premiers portent sur des objets rigoureusement individualisés, et
non (comme les seconds) sur ce qu’il y a de général dans l’objet_cons1déré.
« Quand on juge des objets simplement par concepts, toute représentation de
la beauté se perd. » 14 Le jugement esthétique, conformément a son étqulo—
gie, s’opére bien au niveau du sensible. Nous sentons la beauté sans parvenir a

‘la définir par concepts. D’od la définition canonique : « Le beau est ce qui plait

universellement sans concept. » L’ ceuvre d’art géniale ne peut étre décrite, dans
son caractere essentiel (I’originalité), par aucune idée générale. Pour éviter la
contradiction entre I’impossibilité de produire un concept et la validité uni-
verselle du jugement esthétique, et pour fonder la distinction entre jugement,s
esthétiques et scientifiques, Kant recourt a la distinction entre jugements « dé-
terminants » et jugements « réfléchissants » :

La faculté de juger en général est le pouvoir de penser le parti-

10. Ibid., § 45.
11. Ibid., § 49.
12. Ibid.
13.1bid.,§ 7.
14.1bid., § 8.
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culier comme contenu dans le général. Si le général (la regle, le
principe, la loi) est donné, alors le jugement qui implique le par-
ticulier dans ’universel [. . .] est déterminant. Mais si n’est donné
que le particulier pour lequel il doit trouver le général, alors le
jugement est simplement réfléchissant. 15

Si tout jugement rattache le particulier au général, les jugements déterminants
(empiriques ou scientifiques) sont ceux dans lesquels le général est donné
d’avance, alors que les jugements réfléchissants prétendent & 1’universalité
sans preuve. Est-il possible, d’une part, d’appréhender une loi universelle en
partant d’une donnée sensible particuli¢re? Est-il impossible, d’autre part, de
produire la justification de cette loi? C’est bien cette double possibilité/impos-
sibilité qui structure la théorie kantienne du jugement de gofit. C’est donc cette
idée d’une loi universelle impliquée dans le singulier, I'idée d’un universel
concret, qu’il y a lieu d’approfondir. . ‘

Selon Kant, le jugement esthétique ne s’affranchit pas seulement de la par-
ticularité individuelle de la sensualité, mais aussi des intéréts de la moralité ou
du bien social. Inversement, la conduite morale n’est pas une affaire de goiit.
«La satisfaction qui détermine le jugement de gofit est libre de tout intérét » 16,
le beau procure une jouissance désintéressée. En effet, si la création esthétique
est une forme de I’action humaine, elle est susceptible d’étre pensée en termes
de moyens et de fin. L’activité artistique est une fin en soi, mais elle n’a de
finalité ni utilitaire, ni morale. Activité paradoxale, dans laquelle les moyens
sont agencés d’aprés la représentation du résultat visé, et non employés au ha-
sard!7, mais sans qu’on puisse définir la fin 2 laquelle ils se conforment. La
résolution du paradoxe est censée se trouver dans la notion de « conformité
objective a une fin »:

On parle de la conformité & une fin d’un objet, ou d’un état d’es-
prit, ou d’une action, méme si leur possibilité ne présuppose pas
nécessairement la représentation d’une fin, pour la simple raison
que nous ne pouvons expliquer et concevoir leur possibilité que
dans la mesure oil nous admettons, comme leur fondement, une
causalité d’aprés une fin, ¢’est-2-dire une volonté qui les a ainsi
disposés d’apres la représentation d’une certaine regle.

Il faudrait donc distinguer la conformité subjective a une fin (présupposant
la représentation subjective de la fin) et la conformité objective, c’est-a-dire
constatée dans 1’objet, sans qu’il y ait eu représentation explicite préalable de
cette fin. La beauté pourrait alors étre définie comme la conformité objective a
une fin, sans représentation de la fin. :
Cette conception véhicule pourtant plusieurs difficultés. D’une part, les
exemples invoqués pour Villustrer - ’activité des abeilles, la forme imprimée

15. Ibid., Introduction, §IV.
16. Ibid., titre du § 2.
17.Cf.ibid., § 47.
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2 un morceau de bois trouvé dans une tourbiére 3 - assimilent la création ar-
tistique a une conduite instinctive ou & un hasard naturel, dont elle avait été
expressément distinguée auparavant. D’autre part, « la conformité objective &
une fin est soit extérieure, c’est-a-dire 1utilité, soit intérieure, c’est-a-dire la
perfection de 1’objet » 19 Dans le premier cas, I’objet beau sera celui qui sera
exactement approprié 2 sa fonction. Dans le second cas, 1’objet beau, étant
pleinement tout ce qu’il doit &tre, sera I’objet parfait. Mais, derechef, se pose
la question : d’on le spectateur tient-il Iidée de ce que doit étre I’objet, sinon
d’un concept général ? Kant écrit lui-méme :

La conformité objective 3 une fin ne peut étre connue qu’au moyen

de la liaison du divers 2 une certaine fin, c’est-a-dire seulement par

un concept.?
Définir la beauté comme subordination des moyens de la création et des di-
verses parties de 1’ceuvre 4 ’unité d’une fin, ¢’est bien rendre la beauté expli-
cable par un concept. Deux conséquences sont alors envisageables :

- ou bien la définition du beau comme « ce ?ui est représenté sans concept
comime l’objét d’une satisfaction universelle » 2! doit &tre abandonnée ;

- ou bien la beauté doit étre distinguée, non seulement de Putilité %2, mais
aussi de la perfection ; dans ce cas, c’est la définition du beau comme confor-
mité & une fin qui semble devoir étre abandonnée. On peut définir comme par-
faite en son genre toute chose qui correspond exactement a sa propre idée
(ou dont Vexistence réalise entierement ’essence). Si toutes les parties d’une
ceuvre d’art sont absolument subordonnées 4 1’ensemble qu’elles concourent a
produire, il y a 12 une convenance objective 2 une fin interne, « qui s’approche
beaucoup du prédicat de la beauté, et pour cette raison d’illustres philosophqs
ont pensé qu’elle ne faisait qu’un avec la beauté »23. Il y aura lien d’exami-
ner si la théorie développée dans I’article de Simmel ne rejoint pas une telle
conception, qui n’est pas celle de Kant. Pour celui-ci, seule la « beauté dépen-
dante » releve de la perfection ; la « beauté libre », en revanche - la seule dans
laquelle le jugemient de godt soit « pur »>* - ne présuppose aucun concept de
ce que doit &tre ’objet : '

Les fleurs sont de libres beautés naturelles. Quelle sorte de chose
doit étre une fleur, personne ou presque ne le sait en dehors du
botaniste ; et lui-méme, qui y reconnait ’organe reproducteur de
la plante, ne se réfere nullement a cette fin naturelle quand il juge
[de la fleur] d’apres son gofit.?

18. Cf. ibid., § 43.

19.Ibid., § 15.

20. Ibid.

21. Ibid., titre du § 6.

22. Distinction acquise, en principe, depuis PLATON, Hippias majeur.
23. KANT, op. cit., § 15. . '

24. Ibid., § 16.

25.1bid., § 16.
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Nous rejoignons ainsi la distinction initiale entre jugement esthétique et juge-
ment scientifique. On peut définir conceptuellement ce que doit &tre une fleur
pour étre un organe de reproduction ; mais non ce qu’elle doit étre pour &ure
belle. Pourtant, étant le résultat d’un art, la beauté doit étre congue comme le
résultat de la mise en ceuvre de moyens choisis et agencés en vertu de leur
convenance au résultat.

Ces contradictions ont souvent été relevées. L’esthétique kantienne - celle
de la production aussi bien que celle de la réception - s’exprime tout entiere
en formules contradictoires. L’art- s’oppose a la nature, mais le génie est le
naturel dans 1’art. Toute jouissance est la satisfaction d’un intérét, mais le plai-
sir esthétique est une jouissance désintéressée. Le beau exige I'intégration du
détail 2 un ensemble, mais aucune régle n’est pensable pour cette intégration.
C’est qu’a la base la notion méme de jugement esthétique est un oxymore :
le jugement reléve de ’entendement, alors que le beau est du domaine de la
sensibilité. Dans la « dialectique du jugement esthétique », ces difficultés sont
rassemblées dans une « antinomie du goit »2%, résolue par la distinction sub-
tile (et scolastique) entre la discussion et la dispute. On peut discuter du goit
esthétique, au sens ou il est possible de confronter des opinions divergentes
et de réfuter la thése de 1’adversaire pour le rallier au point de vue contraire.
Mais, contrairement 2 une disputatio scientifique, une telle discussion n’aura
jamais d’issue concluante, puisqu’il n’est pas possible de produire une preuve.
Des gofits I’on peut discuter mais non disputer. Bien que des concepts soient
nécessaires 2 la discussion, ces concepts resteront 4 jamais impuissants a prou-
ver quoi que ce soit. ‘

Quel est donc exactement le statut du beau, pris entre I’agréable (subjectif)
d’un c6té, et le bon et le vrai (objectifs) de ’autre?

Agréable signifie pour chacun ce qui lui cause du plaisir ; beau, ce
qui simplement lui plait ; bon, ce qu’on peut estimer ou approuver,’
c’est-a-dire ce en quoi 1’on pose une valeur objective. L’agrément
vaut aussi pour les bétes sans raison ; la beauté seulement pour les
hommes, c’est-d-dire des natures bestiales mais pourtant raison-
nables ; le bon, en revanche, pour tout &tre raisonnable en général.

Le beau est donc une transition entre le plaisir et le bien, entre le sensuel et
le rationnel, entre les appétits et le devoir. Tout se joue par conséquent, en
dernier ressort, dans le terrain de 1’anthropologie philosophique, ¢’est-a-dire
dans la conception qu’on se fait de I’humain : ici, il est I'intermédiaire entre
1’animal et le pur esprit. En un sens, le beau tient a la fois du sensible et du
rationnel, mais dans un autre sens (considéré dans sa pureté), il les exclut.
La méme ambiguité se retrouve dans le statut du jugement de goiit, statut
autour duquel tournent depuis le début toutes nos considérations. D’un coté,
le jugement de golt « détermine son objet d’aprés la satisfaction (comme
beauté) avec une prétention a I’adhésion de chacun, comme s’il était objec-

26. Ibid., titre du § 56.
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tif »27. D’un autre coté, il « ne peut absolument pas &tre déterminé par raisons
probantes, comme §’il était simplement subjectif »28. Mais 1’ambiguité n.’e.st
qu’apparente. En fin de compte, le jugement esthétique résulte d’un plaisir,
c’est-a-dire d’un état subjectif. Il « ne concerne en rien la connaissance de son
objet, et reléve seulement de la critique du sujet jugeant » 2, Le beau n’est pas
une propriété de la chose, et ’accord des esprits ne peut se faire al{tour d.’une
telle propriété objective. Mais de quelle nature est alors le caractere univer-
sel du jugement esthétique ? 11 s’agit d’une universalité purement subjectlYe:
le plaisir esthétique est la conscience d’un accord, purement interne au su{et,
entre 1’imagination et ’entendement. Un tel accord revét un certain caractere
de nécessité, parce qu’il résulte de la constitution méme3 éiu sujet pensant, et
vaut par conséquent pour tout sujet qui juge, en général.” Par sutpe:ctmt.e, il
ne faut donc pas entendre ici V’individu concret dans sa ‘pa.rtlculz.lnte, mais la
subjectivité en généra131. Certes Kant entend ainsi soustraire le Jugerr}ent, es-
thétique 2 Varbitraire et au relativisme : toute la question est de savoir s’il y
parvient. ' .

Renoncer 2 toute référence aux propriétés objectives de I'ceuvre, c’est aussi
renoncer 2 ’idée d’un accord objectivement possible entre le fond (la signifi-
cation exprimée) et la forme (les moyens d’expression I}'liS en a?u\./re) par’la—
quelle d’autres penseurs ont essayé de cerner la « réussite » aqlsthue.’C est
faire abstraction de la matiére, du contenu de la sensation ; mais c’est égale-
ment admettre que « le jugement esthétique ne se fonde sur aucun concept
préalable de I’objet et n’en crée aucun »32.

Malgré la richesse de ses apergus et la subtilité de ses distincti?ns, V’es-
thétique kantienne semble ne pas pouvoir rendre compte de fa.g’ozl adeql’late de
I’expérience esthétique. En éliminant la référence aux propriétés de 1’ceuvre
et en faisant résider essence du plaisir esthétique dans un accord entre les
facultés du sujet, elle menace au contraire de retomber dan§ le scepticisme,
malgré les efforts de Kant pour soustraire le jugement esthétique ala gratuité
de Varbitraire. Aussi n’est-il pas étonnant que la pensée esthétique a{t sans
cesse entrepris de dépasser le subjectivisme kantien et de reprendre, & nou-

21. Ibid., §-32.

28. Ibid., §'33.

29. Ibid., Introduction, § VIIL.

30. Cf. ibid., Introduction, § VIL . .

31. A propos du rdle essentiel que joue dans ce contexte la notion de sensus communis, cf.
notamment J. COHEN, Musique et communaité esthétique. Une lec?m:e croisée de Begthoven et
Kant, préface de Marc Richir, Villeneuve-d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 2005
(plus particuli¢rement le chap. 4).

32. KANT, op. cit., Introduction, § VIL.
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veaux frais, la question de savoir si le jugement esthétique exclut réellement
toute justification conceptuelle.

La phénoménologie de Husserl se présente tout enti¢re comme un combat
contre le relativisme et le scepticisme induits, notamment mais non exclusive-
ment, par le psychologisme logique. En distinguant ce que le psychologisme
confondait, 1’acte empirique du jugement (objet de la science psychologique)
et le systéme des lois et théories idéales qui s’enracinent dans le sens méme
des catégories idéales de la signification (objet de la logique pure), Husserl a
ouvert la voie 2 une refondation de la philosophie de la connaissance. On ne
sait pas assez qu’il a entrepris la méme démarche dans le domaine éthique,
afin de fonder un objéctivisme axiologique et éthique a I’encontre du scep-
ticisme et du relativisme éthiques hérités, notamment, de Nietzsche. 33 Est-il
possible d’étendre la méthode phénoménologique aux questions esthétiques
afin de fonder la prétention des jugements de goiit 2 une validité intersubjec-
tive ? Husserl lui-méme n’a guére abordé ce champ et semble étre resté kantien
en esthétique :

L expérience quotidienne nous apprend que 1’excellence avec la-
quelle un artiste maitrise son matériau et que le jugement tranché
et souvent siir par lequel il évalue les ceuvres de son art ne reposent
que trés exceptionnellement sur une connaissance théorique des
lois qui prescrivent au déroulement des activités pratiques sa di-
rection et son agencement et qui déterminent en méme temps les
échelles d’évaluation selon lesquelles il y a lien d’apprécier la per-
fection ou I’imperfection de 1’ceuvre achevée. En régle générale,
ce n’est pas I’artiste dans I’exercice de son art qui peut fournir un
renseignement adéquat au sujet des principes de son art. Il ne crée
pas d’aprés des principes et n’évalue pas d’aprés des principes.

. En créant, il obéit au mouvement intérieur de ses facultés harmo-
pieusement cultivées et, en jugeant, il suit le tact et le sentiment
artistiques finement aiguisés.>*

L'un des premiers disciples de Husserl, Moritz Geiger, a cependant publié dés
1913 une étude « Sur la phénoménologie de la jouissance esthétique » dans
le premier volume du Jahrbuch fondé avec Husserl, Alexander Pfinder, Adolf
Reinach et Max Scheler ; ce texte est accessible en francais depuis quelques
années.3> 11 se confronte d’ailleurs i I’analytique kantienne du jugement es-
thétique, qu’il prend 2 rebours, en prenant pour point de départ une description

33. Cf. E. HUSSERL, Legons sur I’éthique et la théorie de la valeur 1908-1914, trad. fr. de
P. Ducat, P. Lang et C. Lobo, Paris, P.UF., 2008. Cf. également HUSSERL, « Fthique et théorie
de la valeur », trad. fr. de P. Ducat et C. Lobo, in: Annales de phénoménologie n° 4, 2005,
pp. 189-225, précédé d’une introduction de C. LOBO, « Fthique et théorie de la valeur chez
Husserl », ibid., pp. 179-188. ’

34. HUSSERL, Logische Untersuchungen, vol. I, chap. 1, § 4, [A9/B9].

35. Cf. M. GEIGER, Sur la phénoménologie de la jouissance esthétique, trad. fr. de ] -F. Pes-
tureau, Mémoires des Annales de phénoménologie, vol. 11, 2002.
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phénoménologique de la jouissance comme « vécu ». L’entreprise est para-
doxale, puisque ’auteur lui-méme précise qu’« une recherche phénoménolo-
gique sur la jouissance esthétique [.. .] devrait commencer par une minutieuse
analyse de I’objet esthétique : les vécus affectifs, subjectifs par conséquent,
qui par exemple forment la jouissance d’un poeme lyrique, [. . .] ne sont com-
préhensibles qu’a partir de fondements objectifs résidant dans le poéme lyrique
lui-méme, son déroulement, ses qualités objectales, ses valeurs »%%. Mais I’ob-
jectif que s’assigne Geiger lui permet de faire I’économie de ce préalable : il
s’agit pour lui d’examiner si la jouissance esthétique ne serait pas caractérisée
par des traits distinctifs déterminés et indéfiniment répétables malgré toutes les
dissemblances d’espéce induites par la diversité des objets esthétiques.

Et puiéque ce moment de jouissance toujours récurrent ne dépend
pas de la spécificité des objets individuels, on devrait pouvoir I’ex-
plorer sans prendre en compte les différences entre les objets de
jouissance un a un. , ‘
La tiche que se fixe cette étude consiste donc A repérer « des traits distinctifs,
déterminés, caractéristiques de la jouissance esthétique, [...] du coté du vécu
de conscience » 8.

Pour autant, les différentes facons dont sont donnés les objets de la jouis-
sance esthétique ne peuvent pas étre ignorées dans une telle approche. En effe-t,
pour délimiter la jouissance esthétique par rapport aux auires jouissances, trois
procédés sont envisageables : (1) On peut chercher I’essence de la jouissaqce
esthétique dans le vécu lui-méme, en sa subjectivité ; c’est la voie la moins
empruntée, c’est celle que privilégiera Geiger. (2) On peut rechercher cette
essence dans un genre particulier de relation, ou de comportement, du sujet
envers les objets ; ¢’est ce que fait Kant avec la notion de « satisfaction désin-
téressée ». (3) Mais peut-éire I’essence de la jouissance esthétique sera-t-elle
trouvée en cernant la particularité des objets saisis en elle. 11 faut alors distin-
guer (sommairement) deux types d’analyses : (a) celles qui sont centrées sur
1a conformation du conzenu significatif de tels objets, et (b) celles qui les déli-
mitent surtout d’aprés la facon dont ils sont donnés (Gegebenheitsweise).39

L’originalité de la démarche de Geiger consiste donc a ne pas partir de
la jouissance esthétique, mais du vécu plus global de la jouissance en génér&}l,
dont la jouissance esthétique ne forme qu’un sous-énsemble. Ce n’est qu-’ apres
1a description phénoménologique du vécu de jouissance qu’on pourra saisir les
spécificités de la jouissance esthétique. C’est seulement a ce moment que peut
étre reprise la question :

Qu’est-ce qui distingue la jouissance esthétique des autres genres
du j(éuir? La différence tiendrait-elle 2 ’objet? Y a-t-il une dif-

36. Ibid., pp- 29-30.
37.Ibid.,p;31. -
38. Ibid., p: 34.
39.Cf. ibid., p. 41
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férence principielle de vécu entre celui qui jouit esthétiquement
d’un psaume et celui qui y cherche une jouissance religieuse 740

11 faut alors préciser que I’acception de la notion d’« objet d’une jouissance
esthétique » est bien plus large que ce qu’on entend traditionnellement par
« objet esthétique ». La jouissance esthétique ne se limite nullement 2 la jouis-
sance du beau. Ce qui est spécifique & la jouissance esthétique, c’est une atti-
tude prise par le sujet : « Tout ‘considérer’ [Betrachten] est un tenir-a-distance
de soi, du moi »*!. Cela n’empéche pas que la jouissance esthétique conserve
des moments constitutifs de toute jouissance : notamment celui de I’accueil, de
I’ouverture 2 ce qui vient de ’objet.

Pour circonscrire plus précisément I’essence de la jouissance esthétique,
Geiger convoque la distinction phénoménologique entre concentration interne
et externe, seule cette derniére étant par nature ’attitude dans laquelle je « con-
sidére » un objet :

La concentration interne n’a jamais pour résultat une authentique

jouissance artistique, jamais cefte jouissance qui s’édifie sur les

propriétés spéciales de I'ceuvre d’art.*?
On assiste donc 2 un emboitement de concepts selon le schéma suivant: la
jouissance est le concept englobant, a I'intérieur duquel se détache le sous-
ensemble des jouissances de considération, dont les jouissances esthétiques
représentent elles-mémes une classe particulitre, dans laguelle la jouissance
artistique est elle-méme 2 distinguer de celle que Geiger nomme la « jouis-
sance pseudo-esthétique a I’ceuvre d’art » 43 Mais au fil de ces resserrements
conceptuels successifs se maintient une double direction qui est constitutive de
I’acte de jouir en son sens le plus général :

le fait d’abord d’étre dirigé sur I’objet dont nous jouissons - et ce-
Iui de laisser rayonner en nous ce qui vient a nous de I'objet. Lob-
jet est ainsi le point final, le point de mire du mouvement d’acte
intérieur, tandis que le point de dﬂ)art du mouvement d’accueil en
jouissance est 2 nouveau I’objet.

L’ importance fondatrice*® du pole « objet » se trouve ainsi confirmée. Mais
c’est précisément parce que 1'étude porte sur la jouissance elle-méme, et non

40. Ibid., p. 83.

41, Ibid., p. 85.

42. Ibid., p. 90.

43.Ibid., p. 91.

44, Ibid., p. 96.

45. Tout au long de I’ouvrage, Geiger insiste sur la distinction essentielle entre « objet de
sentiment » et « fondation de sentiment » (cette derniére devant étre distinguée a son tour dela
« cause » du sentiment, qui n’intéresse pas la phénoménologie). La jouissance (contrairement a
1a‘joie) est sans motif affectif, au sens ou elle n’entre pas dans une chaine de motivations ; mais
elle est fondée sur des données phénoménologiques : « La jouissance d’un tableau se fondera
peut-étre dans sa composition, dans 1’agencement de ses couleurs, son théme, ou son tracé. »
(Op. cit.,p.49.)
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sur ses fondations, que la question de savoir comment la « considération » et
la jouissance esthétiques se différencient « selon la distinction entre jouissance
de I’art et jouissance de la nature, selon 1’objet et la technique artistique » 46 est
explicitement exclue par Geiger comme dépassant le: cadre méthodique qu’il
s’est fixé. La référence 2 1’objet s’impose pourtant encore une fois 2 lui, lors-
qu’il s’agit de rendre compte du « crédit » accordé a la jouissance esthétique
par lé rigorisme moral, par opposition au discrédit jeté sur d’autres formes de
jouissance. Ce crédit « ne se fonde pas d’abord sur les propriétés de la jouis-
sance elle-méme, mais sur les objets sur lesquels elle porte. Il est alors clair
que ce n’est que la jouissance aux valeurs esthétiques qui autorise semblable
crédit »¥7 . La valeur de la jouissance-de-valeur esthétique « dépend de la pro-
fondeur des valeurs sur lesquelles se fonde la jouissance esthétique » 48 Cette
notion, ou plutét cet assemblage de notions, de profondeur des valeurs esthé-
tiques, introduit incidemment a la fin de ’ouvrage, ne regoit aucune définition
précise, et sans doute Marc Richir a-t-il raison de n’y voir que « la dissimula-
tion plus ou moins commode et habile de problémes que 1’on se trouve dans
I’incapacité de traiter plus a fond » 49 Nous pensons, pour notre part, que c’est
12 une conséquence inévitable du parti pris initial consistant & « pass[er] a la
trappe tous les problemes objectaux, pour autant qu ’on n’ait pas nécessaire-
ment dii y faire allusion » 50 Savoir de quoi ’on parle lorsqu’on évoque les
valeurs esthétiques et leurs différences de profondeur (et ne pas simplement
énoncer des tautologies - « la profonde jouissance esthétique nécessite une
personnalité qui soit suffisamment riche et profonde pour saisir ces valeurs es- .
thétiques »>! - ou présenter comme des évidences les jugements de goiit de la
bourgeoisie allemande wilhelmienne) suppose qu’on se soit préalablement ex-
pliqué sur ’essence de I’objet esthétique. Iy a ]2 comme une inconséquence
de I’auteur, dont les analyses (si riches et si originales soient-elles >*) appellent
- de son propre aveu d’ailleurs - des compléments :

" La question de savoir comment I’objet de jouissance se structure
. pour nous dans 1’éprouver, et dans quelle mesure la jouissance .
dépend de semblables moments structurants, cette question reste

46.1bid.,p.99.

47.1Ibid.,p. 115.

48. Ibid.

49. M. RICHIR, Pour une architectonique phénoménologique de I'affectivité, préface al’ou-
vrage de Moritz Geiger, op. cit., pp. 18-19.

50. Ibid., p. 123. Je souligne.

51. Ibid.,p. 117.

52. La premiére partie de I’étude de Geiger avait décrit phénoménologiquement la profondeur
de la jouissance selon différentes significations : elle peut atteindre la profondeur du moi, elle
peut provenir des profondeurs du moi, elle peut étre plus ou moins intense, elle peut revétir
des qualités différentes. Mais il n’est pas question pour lui de faire dériver la profondeur des
valeurs esthétiques de cette profondeur de jouissance ; bien au contraire, il affirme (op. cit.,
p. 118) qu’il existe une profondeur de jouissance qui trouve son origine dans la profondeur de
valeur de I"objet esthétique - cette dernigre notion demeurant dans une obscurité totale.
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ouverte.>?

C_’est dans une telle perspective que peut s’inscrire, pour partie, I’étude de
Simmel sur ’ceuvre d’art et sa légalité propre.

Un effort explicite pour fonder phénoménologiquement I"intersubjectivité
des jugements de goit a été élaboré par Roman Ingarden, lui aussi disciple di-
rect de Husserl entre 1912 et 1918, dans son éwude Remarques sur le probléme
du jugement de valeur esthétique 4,

Selon Ingarden, le jugement de valeur esthétique ne se rapporte pas a
I’ceuvre d’art elle-méme, mais & un « objet esthétique » constitué par le'specta-
teur dans sa rencontre avec 1’ceuvre. Cet objet esthétique résulte de ce qu’Ingar-
den appelle une « concrétisation » de I’ceuvre. Or, il est tout a fait possible que
des concrétisations différentes représentent adéquatement, dans la conscience
du spectateur, une seule et méme ceuvre d’art. 1 'y a donc un grand nombre
de concrétisations adéquates d’une ceuvre déterminée. Ainsi, lorsque plusieurs
auditeurs d’un concert écoutent la méme symphonie, il est indubitable que les
véczus auditifs, et les objets esthétiques constitués en et par ces vécus, different
?. bien des égards. Dés lors, si les auditeurs réagissent au méme concert par des
jugements de valeur divergents, voire contradictoires, il n’en est pas moins pos-
sible (selon I’analyse d’Ingarden) de dire que toutes ces « réponses de valeur »
sont justes. La contradiction entre jugements opposés ne serait qu’apparente,
puisqu’ils se rapportent, non a I’ceuvre d’art une et identique, mais aux divers
objets esthétiques, individuellement constitués.

Dans un premier temps, Ingarden semble donc trés proche de Kant en affir-
mant une subjectivité spécifigue du jugement esthétique : celui-ci ne concerne
pas des ceuvres objectivement données, mais les résultats de constitutions d’ob-
jets accomplies subjectivement. Cette théorie se trouve immédiatement con-
frontée au probleme classique de la gratuité et de ’arbitraire de tels jugements
de valeur. En effet, si les jugements esthétiques n’entrent jamais en conflit

entre eux au motif qu’ils concernent des objets esthétiques différents, la vali-

dité intersubjective de tels jugements devient du méme coup impossible. C’est
la réintroduction du concept de goit qui est censée lever cette difficulté.

La thése principale d’Ingarden tient en effet dans la formule suivante :
seul un §ujet doté de gofit concrétise de fagon adéquate I’ceuvre d’art dans
sa conscience, et seul un tel sujet donne 2 cette concrétisation une réponse de
valeur adéquate.

53.Ibid., p. 123.

54. R INGARDEN, « Bemerkungen zum Pro?lem des isthetischen Werturteils » (1958), in:
l;:;lGegbms, Kunstwerk und Wert. Vortrdge zur Asthetik 1937-1967, Tiibingen, Max Niemeyer,
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- En premier lieu, les hommes ont du goit ou en sont dépourvus. Ceux

‘qui ont du godt sont ceux qui sont « capables de jouir de la valeur » (Wert-

geniefer) : ils sont en mesure de formuler des jugements de golt adéquats, &
validité intersubjective. Ces personnes correspondent en quelque sorte au cri-
tique idéal tel que le concevait Hume dans son traité Of the Standard of Taste
(1757) ils sont cultivés, leur jugement est exercé, ils disposent d’aptitudes
contemplatives et sont exempts de préjugés.

- En second lieu, seul celui qui a du goiit se fait une image juste (adé-
quate) d’une ceuvre d’art ; seul un tel sujet « concrétise » I’ceuvre de maniére
adéquate. Par conséquent, bien qu’il y ait une pluralité de concrétisations adé-
quates,d’une ceuvre, cela ne signifie pas que toute concrétisation soit ipso facto
adéquate. Il est des « objets esthétiques » qui « défigurent » I’ceuvre correspon-
dante - qui ne la représentent pas adéquatement dans la conscience du specta-
teur.

- En troisi¢me lieu, seul celui qui a du goiit réagit a un objet esthétique
avec une « réponse de valeur » adéquate. 11 y a donc ici un second niveau
de pluralité possible: méme lors de concrétisations identiques d’une ceuvre
identique, des réponses de valeur diverses peuvent intervenir ; mais seule une
minorité d’entre elles est assortie 2 I’objet esthétique constitué.

(est donc le godt qui guide la constitution d’un objet esthétique (adéquat)
aussi bien que la réponse de valeur (appropriée).

Ce qui est ici essentiel, c’est que le spectateur dispose d’aptitudes
2 deviner et 2 contempler les qualités esthétiquement dotées de va-
_leur qui sont complémentaires aux qualités provenant de I’ceuvre
"d’art, et A les actualiser dans un choix et dans un ordonnance-
" ment tel qu’en résultent les qualités de valeur esthétiques, posi-
tives et solidaires entre elles, du tout. Certes, on doit s’attendre a
“ce qu’il en aille diversement chez des sujets différents et que le
résultat qu’ils atteignent différe a propos de plusieurs qualités, et
. notamment de qualités dotées de valeur. Mais il n’en résulte nul-
‘lement que la proposition ‘de gustibus non est disputandum soit
. exacte ; mais seulement que tout spectateur ne dispose pas du gus-
. tus propre  constituer un objet esthétique doté de valeur et a réagir
_ 3 ce constitué par une évaluation cor1respondante.55
On voit bien ce qu’une telle argumentation, oil les termes de valeur, d’adéqua-
tion ‘et de goiit renvoient 1’un a I’autre et s€ définissent 1’un par ’autre, a de
problématiquement circulaire. Par ailleurs, si une telle conception est suscep-
tible d’endiguer efficacement le relativisme 2 défaut de le mettre en échec, elle
n’en est pas moins exposée a I’objection sceptique (en I’occurrence, sociolo-
gique) selon laquelle toute théorie du goit se réduit & un fondement institu-
tionnel. Sur quelle base, en effet, attribue-t-on (ou refuse-t-on) le goiit a une
personne ? Deux procédés sont a envisager : .

55. INGARDEN, op. cit., p- 16 (je souligne).
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- soit A qualifie B de personne ayant du goQt parce que B a déja rendu de
nombreux jugements de goiit compétents ;

- soit A qualifie B de personne ayant du golit parce que B est également
qualifié tel par des personnes ou institutions dont A reconnait I’autorité en
matiére de goft.

Les difficultés logiques attachées a ces procédés apparaissent aussitot : le
premier comporte une pétition de principe, puisque le jugement « ceci est un
jugement de gofit compétent » fait déja usage de la présence du gofit chez la
personne, qu’il devait permettre d’établir ; le second conduit a une régression
infinie. La question de ’atiribution (adjudication) du godt 2 un individu ne
trouve donc aucun fondement véritable - & moins de sortir de la difficulté par
une référence au pole objectif qui est celui de I’ceuvre et de ses propriétés.
La partie par nous soulignée de la derniere citation semble ouvrir une telle
possibilité.

L article d’Ingarden est de cinq ans postérieur a la monumentale Phéno-
ménologie de I’expérience esthétique 56 dans laquelle Mikel Dufrenne adopte
ordre qui avait été envisagé, puis écarté par Geiger (certes en payant le prix,

*qui devrait &tre prohibitif, de la réduction phénoménologique) :

La méme réflexion qui découvre la relation du noéme a la noese,
découvre aussi que cette relation est déja opérée en deca de la
conscience, qui est [...] donatrice de sens a condition qu’il y ait
un donné. Nous sommes au monde, cela signifie que la conscience
est principe d’un monde et que tout objet se révele et s’articule
selon I’attitude qu’elle adopte et dans 1’expérience qu’elle en fait,
mais cela signifie aussi que la conscience s’éveille dans un monde
déja aménagé ou elle se trouve I’héritiére d’une tradition, la béné-

ficiaire d’une histoire. [. . .] La conscience constituante y est aussi
une conscience naturelle. Et c’est pourquoi : 1° On peut la décrire
dans son avénement et sa genése ; et 2° On peut présupposer son
objet et traiter de 'objet avant la conscience, bien qu’il n’y ait
d’objet que pour une conscience.’’

Si I’on définit ’objet esthétique par la perception esthétique, on conférera a
I’objet esthétique un sens trés large, notamment en incluant des objets du
monde naturel (c’était la démarche de Geiger). Dufrenne croit gagner en ri-
gueur et en clarté « en subordonnant I’expérience i I’objet au lieu de subor-
donner 1’objet a I’expérience, et en définissant I’objet lui-méme par 1’ceuvre
d’art »38. Cela ne revient pas 2 identifier purement et simplement objet es-
thétique et ceuvre d’art, mais & définir 'objet esthétique comme « I’ceuvre
d’art percue en tant qu’ceuvre d’art, P'ceuvre d’art qui obtient la perception

56. M. DUFRENNE, Phénoménologie de I’ expérience esthétique, vol.1: « L'objet esthétique »,
vol. Il : « La perception esthétique », Paris, PUF., 1953. :

57.1bid., vol. 1, pp. 6-7. Je souligne.

58.Ibid., vol.1,p. 8.
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qu’elle sollicite et qu’elle mérite, et qui s’accomplit dans la conscience docile
du spectateur »>°. 11 y a donc des perceptions adéquates® et des perceptions
maladroités « qui manquent I’objet esthétique » 61 e critére pour I’évaluation
étant donné par I’ ceuvre d’art elle-méme. Tl reste a savoir de quelle nature est ce
critére, s’il est communicable et susceptible de vérification et de confirmation
intersubjective. Car I’auteur ne renonce nullement 2 une analyse eidétique :

L’expérience esthétique fat-elle une invention récente, une cer-
taine ‘essence tend & se manifester en elle, et nous avons a la déga-
ger. Ce que nous découvrons dans I’histoire, et grice aelle; n’est
pas historique de part en part [...]. [L’expérience esthétique] peut

gtre provoquée au long du temps par des ceuvres d’art fort diﬁ;e’;-

rentes, mais elle tend toujours 2 réaliser une forme exemplaire.

Se pose alors le probléme du choix des ceuvres d’art qui peuvent servir de
point de départ a I’analyse. La solution retenue par I’auteur (aprés examen
de plusieurs autres possibilités) consiste 3 « mettre de notre coté toutes les
chances qu’offre une tradition vénérable : ce sont les ceuvres d’art unanime-
ment consacrées qui nous conduiront le plus strement 2 I’objet esthétique et a
I’expérience esthétique » 63_(est assurément un point faible de la démarche,
s’il est vrai, comme I’a dit Gustav Mahler, que la tradition consiste dans tout
ce que nos ancétres ne savaient pas bien faire, et si 1’on ne peut, en bonne épis-
témologie, fonder la vérité sur ’accord des opinions. Dufrenne pose lui-méme
la question : : :

Plutét que de nous fier d’abord a I’opinion, pourquoi ne cher-

chons-nous pas un critére intrinseque des ceuvres authentiques ?

Ne peut-on définir le quid proprium des objets esthétiques ? Et .

_ p’est-ce pas la beauté? [...] Pourtant nous éviterons d’invoquer

le concept de beau. Et il faut dire pourquoi : ¢’est une notion qui

[. . .] nous parait inutile a notre propos ou dangereuse. Si, en effet,

on définit le beau comme la qualité esthétique spécifique et qu’on

donne, comme on le fait le plus souvent, i cette qualité un accent

axiologique, on n’échappe pas au relativisme qu’on pensait évi-

ter: le subjectivismé guette tout jugement de valeur, y compris les

jugements de goiit qui se prononcent Sur la beauté, en sorte que

le critére objectif qu’on espérait trouver apparait aussitdt incer-

tain.%
1l y a manifestement erreur par précipitation : que la beauté soit I’essence de
’euvre d’art, c’est ce que personne ne songerait plus a soutenir pres d’un

59.Ibid.,vol.1,p. 9.

60. On a vu ci-dessus la place importante qu’occupe ce terme chez Ingarden.
61. DUFRENNE, op. cit., vol. I, p. 10.

62. Ibid.,vol. 1, p. 12.

63. Ibid., vol. 1, pp. 16-17.

64. Ibid., vol. I, p. 17. Je souligne.
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siecle aprés le trop fameux « geste » de Marcel Duchamp inaugurant Iart
contemporain ; on a donc raison de ne pas invoguer la notion de beauté ; mais
faut-il pour autant renoncer a rechercher une essence ? De ce que la beauté a
cessé d’étre - ou n’a peut-€tre jamais €€ - Pessence de I’ceuvre d’art, il n’est
pas permis d’inférer que I’ceuvre d’art n’a pas d’essence, mais seulement que
cette essence doit étre cherchée ailleurs que dans la beauté. C’est ce qu’envi-
sage I’auteur lui-méme :

Tl semble préférable de chercher ailleurs I’essence de I’objet es-

thétique, en [le] définissant par sa structure, soit selon le faire qui

Je produit pour qui entreprend une esthétique de la création, soit

selon son apparaitre pour qui entreprend une esthétique [de la ré-

ception].% :
Pourtant une ambiguité est maintenue, qui joue sur la polysémie de la notion
de gofit : le jugement de gofit « constitutif de ’expérience esthétique » doit tre
distingué des jugements « qui expriment nos gofts, c’est-a-dire qui affirment
nos préférences »66_ C’est ainsi que nous sommes une fois de plus ramenés a

_ la nécessité de prendre pour point de départ le pdie objet :

Le jugement de goft, lorsqu’il n’explicite pas nos préférences,

[...] s’il peut étre limité dans son application, n’est pas moins

universel dans sa validité, précisément parce qu’il laisse parler

I'objet.%” :
On aimerait souscrire & Paffirmation, avec cette réserve toutefois qu’elle reste
empreinte d’une certaine confusion, parce qu’elle s’embarrasse encore du vo-
cabulaire kantien alors méme que la doctrine kantienne a été dépassée. Dans
’étude de Simmel que nous présentons, on assiste précisément a I’élabora-
tion d’un critere essentiel du chef-d’ceuvre qui fait I’économie de la notion de
beauté et du jugement de godt, tout en s’inscrivant a la fois dans I’esthétique
‘de la création et dans celle de la réception. : :

On sait que Simmel, contemporain de Husserl (dont il est 1’ainé d’un an),
reste attaché a I’idéalisme transcendantal d’inspiration kantienne comme a1’un
des poles d’orientation de son ceuvre immense. La partie philosophique de ses
travaux développe une théorie trés détaillée de la constitution transcendantale
d’objets selon des a priori régionaux, qui le place dans le voisinage immé-

diat de la phénoménologie transcendantale développée par Husserl a partir de -

1910 environ. Tous deux déploient leurs recherches en dialogue critique avec
les néo-kantiens Windelband et Rickert, ainsi qu’avec I’herméneutique histo-

65. Ibid.
66. Ibid., vol. 1, p. 23.
67. Ibid., vol.1,p. 24.
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rique de Dilthey. Simmel a marqué la pensée contemporaine par I'idée d’une
logique transcendantale interne de la constitution produisant des domaines ir-
réductibles (historique, scientifique, esthétique, religieux). Il partage ainsi avec
Husserl des motifs essentiels de son travail philosophique :

La dissolution actuelle de tout ce qui est substantiel, absolu, éter-
nel, dans le flux des choses, dans la transformabilité historique,
dans ’effectivité seulement psychologique, ne me semble garan-
tie contre un subjectivisme et un scepticisme sans retenue que si, a
la place de ces valeurs substantiellement figées, I’on pose I’inter-
action vivante d’éléments qui, 2 leur tour, sont soumis a J]a méme
dissolution dans Iinfini.®

Cette proximité d’inspiration se concrétise en 1910 a I'occasion de la fonda-
tion de la revue Logos, dont Simmel restera jusqu’a sa mort I’un des éditeurs,
et dont le premier volume ouvre ses colonnes a Husserl 6pour son article pro-
grammatique La philosophie comme science rigoureuse. 0

A la lecture du texte qui va suivre, on ne peut manquer d’étre frappé
par deux particularités : d’une part, les notions de godt, de beau, de su-
blime, d’ esthétique en sont absolument absentes - alors méme que le sujet de
’étude s’inscrit manifestement dans la problématique du jugement porté sur
les ceuvres d’art. D’autre part, cette absence lexicale n’est que le symptome
d’une absence plus surprenante encore : celle de toute référence, de toute allu-
sion méme, 2 I’esthétique kantienne - que Simmel, bien entendu, connaissait
de trés pres, et alors méme que le nom et la pensée de Kant occupent une place
considérable dans I’argumentation. D’une facon tout a fait inattendue, Simmel
traite un probléme que Kant a traité avant lui, en s’appuyant non sur I’esthé-
tique, mais sur 1’éthique kantienne. Plus précisément, Simmel tente d’éclairer
un probizme d’esthétique au moyen d’une idée empruntée 2 sa propre réflexion
éthique, ot elle occupe une place centrale : ’idée consistant a penser la totalité
singuliére d’une existence sous une loi individuelle. '

Simmel est passé 2 la postérité comme I'un des fondateurs de la sociolo-
gie, mais il souhaitait avant tout faire ceuvre de philosophe. Qu’il ait ét¢ un
authentique philosophe, c’est ce que prouve, a nos yeux, son refus de consi-
dérer que 1’étre humain se résume a une intersection entre les déterminismes
sociaux qui le traversent. Le probleme de I’individualité, de la singularité irré-
ductible de Pindividu, est au cceur de ses interrogations ; il irrigue ses travaux
sociologiques, historiques, éthiques et esthétiques. Sa position de la question
peut étre dite phénoménologique (quoiqu’en un sens large) au sens ol il se pré-
occupe de I’attestation d’une telle notion qualitative de I'individualité. Et c’est
précisément le domaine de I’art qui fournit une telle attestation sous la forme
de I’ceuvre d’art répondant aux exigences d’unicité et d’absolue singularité.

68. G. SIMMEL, Selbstdarstellung, in: K. LICHTBLAU, Georg Simmel, Francfort/New York,
Campus, pp. 181-182.
69. C’est dans le vol. VII de cette méme revue qu’a d’abord paru le texte que nous présentons.
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En tant que phénomene, I’ceuvre porte en elle une « loi individuelle ». Simmel
en effet distingue entre deux formes de I’individualisme. L’une, qq’}l appellff
« individualisme quantitatif », se référe a 1’idéal de liberté et d’égalité formulé
dans la déclaration des droits de ’homme et élaboré philosophiquement daps
les systémes de Kant et de Fichte. En considérant I’homme comme étre in-
telligible, Kant I’a soumis a une loi morale qui néglige les dlffe.rences entre
individus empiriques au profit des exigences universelles de la raison. Cet in-
dividualisme s’accompagne donc, paradoxalement, d’une généralisation, dans
]a mesure oii il ne retient des sujets réels que ce qui les relie 2 tous les autres
hommes, considérant chacun seulement comme une incarnation de I’homme
universel, véritable sujet de I’histoire du point de vue cosmopolitique. C’est
Je romantisme qui opposa 2 cette conception de I’individu une compréhension
prenant en compte la singularité de chaque tre humain. Des penseurs tels que
Goethe et Schleiermacher tentent d’élaborer la notion d’un « universel indivi-
duel », ou, comme nous pourrions dire aussi, d’un universe} concret. Schleier-
macher est le premier a écrire que non seulement I’égalité des humains, mais
aussi leur singularité, est une exigence morale, imprimant ainsi une tournure
éthique 2 1’idée métaphysique selon laquelle « 1’absolu ne vit que sous la forme
de Vindividuel, I’individuel n’étant pas une limitation de I’infini, mais son ex-
pression et son miroir » °. La valeur propre des individus se mesure alors, non
plus & ce en quoi ils sont égaux, mais a ce en quoi ils different. Ainsi sont
posés les fondements d’un « individualisme qualitatif » dont Nietzsche repré-
sente I’hyperbole radicalisée. Les essais sur Kant (1904), sur Kant et Goethe
(1906), sur Goethe (1913) et sur Rembrandt (1916), explorent de facon para-
digmatique la tension entre la rationalité universelle et la plénitude, V’intensité,
du « grand individu ». Cet individualisme qualitatif porte également toutes les
études de Simmel en matiére d’histoire de ’art et d’esthétique postérieures a
1900 - jusqu’a cet ultime texte, paru dans 1’année de la mort de son auteur.

A fonder ainsi I’esthétique sur une conception née dans le champ éthique,
Simmel parvient non seulement a rendre compte de I’irréductible singularité de
la grande ceuvre d’art, mais encore a restaurer I’esthétique dans la plénitude de
ses droits. Contre une approche génétique-psychologique des ceuvres -.« contre
Sainte-Beuve », pourrait-on dire -, il préconise une considération proprement
esthétique qui ne s’intéresse plus au processus de la gen¢se des ceuvres d’art
ni 2 la vie de leurs créateurs, mais qui entend dégager les légalités impliquées
dans leur signification idéale. Le questionnement est bien, en un certain sens,
phénoménologique. Il est également transcendantal en ce qu’il pose la question
des conditions de la possibilité de vivre une ceuvre d’art comme un cosmos
unifié, entiérement autosuffisant et autonome. :

70. SIMMEL, Grundfragen der Soziologie (Individuum und Gesellschaft) (1917), Berlin, G6-
schen, 3¢ éd., 1970, p. 94. Cet cuvrage est contemporain de I’article que nous présentons.
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Nous ne prétendons nullement avoir épuisé les enjeux impliqués dans I’es-
sai de Simmel ; en I’inscrivant dans un cadre un peu plus vaste (mais lui-méme
trés incomplet), d’un point de vue 2 la fois historique et systématique, nous es-
pérons seulement avoir indiqué quelques aspects de son intérét, de sa richesse,
de son originalité et de sa fécondité, certes sans avoir répondu aux questions
qu’il souléve ni aux objections qu’il peut susciter. L’une de ces objections pour-
rait concerner le niveau de généralité trés élevé auquel demeure cantonné le
texte dans sa brieveté lapidaire, y compris dans sa partie la plus « explicite »,
la plus « technique » (i.e. les deux alinéas qui précedent la conclusion). Qu’il
pous soit donc permis, pour terminer, de tenter d’illustrer cette fécondité par
un exemple concret.

Le mouvement final de la Symphonie fantastique d’Hector Berlioz”!, in-
titulé Songe d’une nuit du Sabbat, s’articule en plusieurs sous-divisions aux-
quelles le compositeur a donné des titres respectifs, certes non audibles en tant
que tels & ’exécution et, en général, non reproduits dans les programmes de
concert, mais inscrits dans la partition : Dies Irae 2 1a mesure 127 (lettre K),
Ronde du Sabbat 3 1a mes. 241 (lettre R), enfin Dies Irae et Ronde du Sabbat
ensemble A 1a mes. 414 (letire K1). Le theéme grégorien du Dies Irae est pré-
senté par les bassons doublés par les ophicléides et subit plusieurs modifica-
tions (valeurs divisées par deux [cuivres graves], rythmisation ternaire [cordes
et bois aigus], contretemps [cordes graves], etc ). Le theme de la Ronde du
Sabbat, immédiatement ternaire (une mesure a 6/8 est définitivement installée
depuis la mes. 40 [lettre E]), s’éléve des cordes graves, s’étend a I’ensemble
des cordes, doublé ultérieurement par les bois, et ponctué d’accords de cuivres ;
3 1a mes. 407 (lettre J,), il réapparait sous sa forme originelle, fortissimo, dans
les cordes seules, juste avant la combinaison avec le Dies Irae.

On comprend bien I’idée structurelle : deux thémes, contrastant par de
nombreux paramétres (ici lenteur hiératique, instrumentation privilégiant les
couleurs sombres, [a rythme enfiévré, brusques changements de dynamique,
couleurs saillantes), sont développés afin d’opposer deux univers, deux climats
émotionnels, deux Stimmungen. Le confraste culminera et en méme temps
se résoudra dans une combinaison, une superposition des éléments qui, étant
d’abord apparus en opposition, s’avéreront compatibles au sein d’une unité
supérieure, matérialisée par une coda en forme de contrepoint. Or, I’effet es-
compté ne se produit guére i Y’audition, et pour cause : le contrepoint (expli-
citement annoncé comme tel par le « titre ») n’est réalisé que sur huit fugaces
mesures (414-421), apres quoi les cordes abandonnent le theme de la Ronde
au profit de simples gammes « ornementales », les cuivres et bois poursuivant
seuls le theme du Dies Irae. On a beau chercher dans les pages qui suivent (jus-

71. H. BERLIOZ, Symphonie fantastique, ed. N. Temperley, Urtext of the New Berlioz Edi-
tion, Kassel, Birenreiter, 1972.



104 PATRICK LANG

qu’a la fin de 1’ceuvre), on ne trouve aucune autre forme de combinaison des
deux themes. I1 faut préciser que les matériaux thématiques mis en ceuvre au
cours du mouvement produisent un contraste saisissant tout en présentant les
propriétés requises pour un dépassement par « intégration » contrapuntique fi-
nale, comme 1’amorce de contrepoint en témoigne. N’a-t-on pas ici affaire, trés
précisément, 4 un cas ol « 1’adéquation est rompue », 0l « 1’0on peut certes res-
sentir le probléme 2 partir de I’ceuvre, mais [oi] celle-ci ne le résout pas sous
tous ses aspects »? « La pleine nécessité mangue, et ’ceuvre est contingente
au regard de ces aspects inadéquats. Car ces aspects ne proviennent pas d’elle-
méme, telle qu’elle est pré-tracée dans la forme du probléme, mais d’autres
racines ou motifs. » C’est-a-dire ici, on doit le dire, de I'insuffisante maitrise
de I’écritare contrapuntique par le jeune Berlioz. (Sans pouvoir entrer dans
le détail, reconnaissons que la conception des themes, I’orchestration, et bien
d’autres aspects sont irréprochables.) L'aeuvre promet quelque chose qu’elle
ne tient pas. Dans les termes de Simmel : la nécessité n’est pas réalisée, parce
que la derniére partie n’est pas conforme 2 1a loi que lui imposent les parties
* précédentes. « Nous avons la sensation que, d&s lors que 1’une de ces parties
a été posée d’une certaine facon déterminée, ’autre devrait également n’étre
posée que d’une fagon déterminée et non d’une autre. » Ce vécu de la néces-
sité - « ainsi et non autrement » - fait ici défaut. En ce sens, il est possible,
il est 1égitime, il est nécessaire de dire : le mouvement final de la Symphonie
fantastique n’est pas un chef-d’ceuvre.

Afin de compléter la démonstration (et de se former une certaine idée de ce
qu’aurait pu - ou dii - &tre la coda de la Symphonie fantastique), on pourra s¢

- reporter 2 un exemple comparable, mais contraire, au sens oll « le probléme de
: ’ceuvre y est résolu par I'ceuvre », oil chaque partie est nécessaire en vertu des
autres : le mouvement final de la Cinguiéme Symphonie d’Anton Bruckner 7,
La coda (2 partir de la mes. 583) combine, dans un fugato maitrisé d’une fagon
stupéfiante, le theme principal de ce Finale 73 (dans les cordes et les bois) avec
son troisidme theme’ en valeurs doublées (cuivres), puis avec le theme prin-
cipal du premier mouvement (trompettes) sur 45 mesures et & travers les étapes
complexes d’une immense cadence harmonique. Ici, toutes les promesses sont

72. A. BRUCKNER, Sdmtliche Werke, Kritische Gesamtausgabe, vol. V, éd. L. Nowak,
Vienne, Musikwissenschaftlicher Verlag der Internationalen Bruckner-Gesellschaft, 1951.

73. Théme qui a été exposé sous forme de fugato txes rythmé dans les cordes (mes. 31 sq.),
puis - dans la réexposition - combiné en double fugue avec le théme principal du premier mou-
vement (mes. 520 sq.).

74. Un choral solennel qui a été exposé dans les cuivres (mes. 175 sq.), puis développé en
fugue dans les cordes (mes. 223 sq.) et combiné en double fugue avec le premier theme
(mes. 270 sq.).
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tenues >, le compositeur a été attentif 2 la nécessité intérieure”®.

On le voit: un tel jugement ne se prononce pas sur la beauté de 1’ceuvre,
ni sur le plaisir que j’éprouve 2 sa lecture ou 4 son audition. S’agit-il encore
d’un jugement de goiit? S’agit-il d’un jugement esthétique?”7 Ou bien n’a-t-
on pas précisément dépassé les problémes que véhiculent ces notions, au profit
d’un jugement (de valeur) artistique qui, en rendant raison de lui-méme par
le critere d’une légalité individuelle inhérente a I'ceuvre, peut prétendre (et
soutenir la prétention) & une validité universelle?

On ne peut mesurer I’imperfection [de 1’objet esthétique] a quel-
que étalon extérieur. 11 est imparfait parce qu’il ne réussit pas a
étre ce qu’il prétend étre, parce qu’il ne réalise pas son essence ;
et c’est sur ce qu’il veut &tre qu’il faut le juger, qu’il se juge lui-
méme. [...] 11 fait des promesses qu’il doit tenir. Autrement dit,
son essence lui est une norme. Non point une norme que [...]
notre gofit lui impose, mais une norme qu’il s’impose a lui-méme
ou que son créateur lui a imposée. [. . .] Cette norme de ’objet es-
thétique [. . .] est inventée par chaque objet, qui n’a d’autre loi que
celle qu’il se donne a lui-méme. [...] Au fond, nous ne décidons
pas du beau, c’est I'objet qui décide de lui-méme en se manifes-
tant : le jugement esthétique s’accomplit dans 1’objet plutdt qu’en
nous. On ne définit pas le beau, on constate ce qu’est ’objet.”®

75. A condition, bien entendu, que le chef soit également averti de et sensible 2 cette 1é-
galité intérieure et & ce « conditionnement » de chaque partie par toutes les autres, dans une
simultanéité idéale que décrit fort bien Simmel, et qui dépasse la succession temporelle des
phénomenes sonores.

76. Il est significatif que Bruckner n’introduise pas d’« intertitres » dans sa pattition. Peut-étre
faut-il voir dans les titres notés par Berlioz (I’annonce verbale d’un conirepoint qui n’est pas
réalis€) une tentative de compenser une insuffisance dont il avait conscience. Conformément
i ce qu’en dit Simmel (« comme réalités, ou d’un point de vue psychologique, [ces aspects]
restent nécessaires conformément aux lois de la nature, mais ils ne le sont plus du point de vue
artistique »), nous laissons aux psychologues le soin d’en décider.

77.11 ne. nous semble pas non plus qu’il s°agisse d’un jugement scientifique (musicologique)
au sens ou I’entend Kant, puisque la matidre du jugement est bien une expérience artistique, en
Poccurrence un vécu musical. Lintérét de I'étude de Simmel réside précisément en ce qu’elle
montre la nécessité d’aller au-dela de la typologie kantienne, et qu’elle en donne les moyens.

78. M. DUFRENNE, op. cit., vol. 1, pp. 21-22 (je souligne). Dufrenne connaissait-il I’article de
Simmel, qu’il ne cite ni ne nomme jamais? Une convergence aussi exacte de penseurs provenant
d’horizons intellectuels aussi différents et séparés par un demi-si¢cle nous semble en elle-méme
remarquable.
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Je publie ci-aprés, sans rien y changer, la traduction achevée dés l'hiver 2001-2002
d'un texte jusqu'ici, & ma connaissance, inédit en francais, et que j'ai eu l'occasion
d'utiliser maintes fois au cours de mes séminaires d'esthétique, notamment @
I"Université de Strasbourg — CFMI de Sélestat. L'introduction qu'on vient de lire
synthétise quelques aspects de ce travail et je remercie mes étudiants pour les
échanges stimulants qu'ils ont rendus possibles.

La légalité dans I’ceuvre d’art’

GEORG SIMMEL

Il n’est pas donné 3 Phomme de vivre 2 partir de la simple réalité de sa
nature, A partir du déploiement pulsionnel de ses forces ; il sent que la base
de son existence est trop étroite, que son rapport au monde est trop obscur et
trop contingent, que les éléments de sa propre intériorité sont trop remplis de
contradictions. Il ne peut vivre sans I’appui que lui offrent des lois, qu’elles
soient appréhendées dans cette réalité méme ou au-dessus d’elle. Des lois au
double sens de ce terme : d’une part, celles qui déterminent le comportement

~ de la réalité méme, lois de la nature, qui signifient une agrafe intérieure des

éléments, une garantie d’intelligibilité et de prévisibilité, et le schéma inéluc-
table des déroulements ; et dautre part, celles qui font face a ces déroulements
en tant que normes, en tant que ce qui doif étre, méme si cela n’est peut-Etre ja-
mais pleinement réalis€ ; les unes exprimant donc la nécessité réelle, les autres
1a nécessité idéale. L’ ceuvre d’art, elle aussi, dés lors qu’on la considére comme
une production de forces naturelles, est pour nous assujettie comme toute réa-
lité aux lois de la nature. Mais cette 1égalité-1a ne correspond pas a ce singulier
sentiment de nécessité 2 travers lequel nous atteint 1’ceuvre d’art, et elle n’est
pas la seule. Méme I"autre, la nécessité idéale, n’épuise pas davantage ce sen-
timent. Si simple que soit celui-ci quand il est immédiatement éprouvé - il se
décompose pourtant, dés qu’il s’agit de le saisir conceptuellement, en éléments
dont je me propose ici d’interpréter la spécificité, les enchevétrements mutuels
qui les unissent, ainsi que le rapport qu’ils entretiennent avec d’autres grandes
créations de I’esprit.

La nécessité idéale contient cela que nous désignons habituellement
comine I’idée de I’artiste, la vision intérieure qui s’éléve en lui, et que I’ceuvre
achevée révele de facon plus ou moins parfaite a I’extériorité ; ou encore, une
norme qui vaut immédiatement pour cette ceuvre, telle qu’elle se tient la indé-
pendamment de ’intention de Partiste, et a ’aune de laquelle nous mesurons sa
valeur aussi bien que ses défauts ; c’est en vue de cette norme que nous disons :
cette ceuvre est, ou n’est pas, telle qu’elle devrait étre d’apres son probleme.
Or, c’est ici que se manifeste une essence hautement remarquable de 1’ceuvre
d’art, par laquelle elle se distingue de toutes les entités dont nous exigeons la
solution d’une tiche, la satisfaction d’une norme, ou la réalisation d’un idéal.

* G. SIMMEL, « GesetzmaBigkeit im Kunstwerk ». Premiére édition (posthume) in : Logos.
Internationale Zeitschrift fiir Philosophie der Kultur, éd. par Richard Kroner et Georg Mehlis,
vol. VII, 1917/18, n°® 3, Tiibingen, J.C.B. Mohr (Paul Siebeck), pp. 213-223. Repris dans Ta
Georg-Simmel—Gesamtausgabe, vol. 13, Aufsdtze und Abhandlungen 1909-1918 tome 11, éd.
par Otthein Rammstedt et Klaus Latzel, Francfort/Main, Suhrkamp, 2000, pp. 382-394.
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C’est que, pour toutes ces entités-12 - 2 ’exception d’une seule qui prendra plus
loin toute son importance - le probléme ou I’exigence vient a elles en quelque
sorte de I’extérieur, comme quelque chose de général, ou en tout cas de plus
général, & quoi cette ceuvre ou cette action particuliere doit satisfaire. C’est
ainsi que I’exigence principielle de sainteté plane au-dessus de ’homme, qui
y répond plus ou moins par sa moralité personnelle ou par sa religiosité parti-
culiere ; ¢’est encore ainsi que toute tiche technique se rapporte & un résultat
désigné de fagon générale, qui peut Etre obtenu par des procédés spécifiques
trés divers ; c’est ainsi, enfin, que toute connaissance se constitue comme 1é-
ponse A une question, posée auparavant, qui s’adresse & un nombre indéfini
d’individus, indifféremment du fait que 'un d’eux trouve cette réponse, et
sous quelles formes particuliéres il la trouve. En revanche, le propre de I’ceuvre
d’art, c’est qu’elle se pose 2 elle-m&me son probleme, et que celui-ci ne peut
étre appréhendé qu’a partir d’elle-méme, telle qu’elle se tient 13, déja achevée -
abstraction faite, bien sfir, d’exigences techniques qui lui sont inhérentes, et qui
peuvent bien lui &tre antérieures, mais en s’ajoutant seulement de 1’extérieur a
la signification propre de I’ceuvre en tant qu’art. On considere souvent le pro-
bleme de I’ccuvre d’art comme une question ou comme une tiche, en quelque
maniére, générale, qui sera alors résolue par tel individu avec ses particulari-
tés, ses qualités et ses défauts ; mais il s’agit 14 d’une transposition, tout a fait
erronée, provenant des domaines de I’existence que régit I’entendement. Avec
Roméo et Juliette, Shakespeare a-t-il voulu peindre le couple amoureux idéal?
Giorgione, en peignant la Vénus de Dresde, a-t-il voulu représenter une belle
femme ? Beethoven, par le Finale de la Neuvi¢me Symphonie, a-t-il voulu ex-
primer la jubilation abstraite ? Non, tous ceux-ci n’ont donné et n’ont voulu
donner que ce qui se tient 12 dans son unicité individuelle ; au cas ou ce ne se-
rait pas devenu exactement ce que le créateur voulait, cette exigence insatisfaite
n’est pas générale, mais concerne 1’accroissement de la perfection, de la singu-
Tarité, de la profondeur de cette seule création-13, individuelle et irremplacable.

Seule une réflexion a posteriori, d’ordre littéraire bien plus qu’artistique, peut -

ériger 1a-dessus ces concepts généraux et affaiblir ainsi 1’originalité [Urspriin-
glichkeir], 1a suffisance 2 soi de la vision artistique, son caractére de causa sui.
Le développement créateur interne, lui, travaille seulement a rendre progres-
sivement cette vision-1a plus nette, & en trouver les articulations, & mettre en
forme sa teneur - et ¢’est 12 un processus bien différent de celui qui progresse
du général vers le particulier. C’est donc aussi un tout autre chemin que celui
qui va d’un probléme préalablement donné & sa solution, chemin emprunté par
le savant, le technicien, ’homme agissant en vue d’une fin. Seules les grandes
interprétations philosophiques de 1’existence se sont certainement €levées en
Jeurs créateurs comme de telles visions entiéres, décomposées en question et
en réponse seulement apres coup, une fois saisies par la forme logique ; ¢’est
d’ailleurs ici que se situe peut-étre la plus profonde différence entre le penseur
et le chercheur qui créent, d’une part, et le travailleur seulement érudit, d’autre
part.
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Le probléme ne prend forme qu’avec l’geuv_re d’art_ elle—r?éme, et ?our le
spectateur, 2 partir d’elle, de sa contemplation 1mméd1.ate. L ceuvre d axt ap-
partient ainsi a ce type rare de manifestations de la vie qui sont, destinées a .
]a satisfaction d’un besoin qu’elles ne suscitent elles-mémes qu’au moment
ob leur existence le satisfait. La réalité¢ en nous et hors de nous ne nousﬁfalt
connaitre sa poussée [Drang] a la rédemption par l’aﬂ qu’au m:)menf méme
ol cette rédemption a été accomplie en que}que manicre. Peut-étre n’y af—ll
que 1’amour qui en offre un pendant parfait, aussi bien parqu, de? maniére
étrange, a son degré le plus sensuel qu’a son degré le plus spmtuahsq. Lo’rs-
qu’il est assouvissement d’une aspiration, nous ne ressentons celle-ci qu’au
moment de I’assouvissement lui-méme - certes seulement flans les cas ch0151.s
ob I’amour fait partie de ces choses qu’on ne peut pressentir ava’lnt de les’av01r
vécues. Mais le fait qu’il soit néanmoins, tqut comme I’ oeu\"re d’art, placé fous
le signe d’un besoin satisfait, d’une question ayant trouvé sa réponfe, d 1une
exigence remplie, c’est ce qui confere a tous deux - amour et ceuvre d’art - leur
cohésion, leur béatitude d’eux-mémes. Tout ce qui fzst’ simple dorf ’prod.lgue
par le bonheur, tout ce qui ne remplit pas un cadre 1dqa1ement preetal_a!1, est
inséré dans la texture des événements multiples, ala .f01s comme conditionné
et comme conditionnant. Mais 12 o le besoin et l’ex1gence p_lanent autour.d’u
don, ol ils découlent de ce don lui-méme, ou de sa réalité Pm\:lent sa r’lé.cesmtez
le don clét le cercle en lui-méme, sans requérir la connexion a un e’xteneur, Jui
seul suscitant la soif dans P’acte méme ob lui seul est capable de I’étancher et
I’étanche en effet. _ /

C’est 13, je I’ai dit, un fait bien singulier. Devant nous se tient une crea-
tion, comme « tombée du ciel », 'intention de son créaFeL}r ne nous est pas
communigquée, et de notre cot€ nous n’apport_orls aucune idée ou ex1gelrllce qui
s’ appliquerait justement a cette ceuvre déterminée, et de\_'ant laquelle ce e-cl ie
montrerait satisfaisante ou insuffisante. C’est au contraire devant cette simple
réalité de I’ ceuvre qui ne nous offre qu’elle-méme, refusa’lnt_ t?ut cnt’é’rez de pro-
venance extérieure - ¢’est méme & partir de cette seule ?eallte que s éléve pour
nous une exigence que nous lui adressons, une échelle idéale, qui nous perme:
d’apprécier la réussite ou non-réussite d.e l’erer ! Aucune valeqr auparavzn
connue ou reconnue ne doit en principe intervenir dans cette qualification. As-
surément, nous pourrons pour tel ou tel détail d’écel_er des « erreurs » contre;
des régles générales - mais de telles erreurs n’anéantissent pas nece_ssagemen
la grandeur de cette ceuvre dans son ensemble, pouvantA au contralr.e e:ire fer.l—
globées et pour ainsi dire dissoutes par cette grandeur n’leme. Comblen_ e o(;s
avons-nous été convaincus et comblés par une ceuvre d’art qui contredisait de
la fagon la plus éclatante toutes les normes valables par allle_urs, méme 1e§ plius
centrales, toutes les lois jusque-1a inéluctables ! Tl est certain que cette €labo-

" ration idéale et normative, engendrée par le contact de la réalité de ’cuvre

d’art et de la réalité de 1’esprit qui contemple, n’est pas une intuition précisé-
! .y oz ~ 79 _

ment dessinée, une référence qu’on pourrait eriger face al ceuvre elle me(xlr.le.

Si cette derniére nous laisse insatisfaits, nous ne pouvons ni nc¢ devons dire
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comment elle aurait di étre positivement autre ; la présence efficace d’un tel
critére se manifeste seulement dans le sentiment négatif qu’en tout cas ce n’est
pas bien ainsi. Mais elle se manifeste de facon bien plus décisive dans le cas
de la pleine suffisance, de la pleine béatitude prodiguée par une ceuvre d’art.
Alors nous ressentons que la dette envers une idée a été pleinement acquitiée,
qu’une promesse a été pleinement satisfaite, que la loi a €t€ remplie. Et pour-
tant cet idéal, cette promesse, cette loi doivent &tre autre chose que I’effectivité
de I'ceuvre elle-méme, laquelle maintenant lui est certes conforme, mais qui
pourrait aussi s’en écarter, car sinon la conformité ne nous réjouirait pas, et
il lui manquerait méme toute condition et tout matériau. Il est vrai.que des
ceuvres d’une valeur extrémement médiocre ne déploient méme pas un tel cri-
tere idéal d’elles-mémes et I’usage les qualifie fort justement comme étant « en
dessous de la critique ». C’est donc ici que se manifeste la difficulté de cette
affirmation trop facile selon laquelle une entité est « a elle-méme sa propre
loi » ; seul un recours 2 des décisions ultimes peut la résoudre.

Je crois trouver un acces en partant de la question fondamentale pratique et
éthique. Presque toutes les doctrines morales, et surtout celle de Kant, érigent
une loi universelle a laquelle chacun est tenu de satisfaire comme a'la condi-

_tion de sa valeur morale et indépendamment de son individualité particuliére.
Ce qui motive ces doctrines, c’est que I’individualité apparait comme une réa-
lité donnée, d’oi1 le devoir, comme exigence idéale et indifférente a toute réa-
lité ou non-réalité, ne saurait provenir ; se tenant au-dessus du réel en tant que
porme de celui-ci, le devoir doit donc étre quelque chose de supra-individuel,
d’universel. Or, de cette maniére, I’agir dont il est question se voit soustrait
2 la trame, 2 la continuité, au flux du contexte global et organique de la vie,
contexte qui ne peut étre qu’individuel. Seuls les contenus isolés de I'agir se

.laissent saisir par des concepts généraux, par des lois indifférentes a I'égard de

-P'individu. Ce n’est que par son concept abstrait que I’action se, soumet a une

" loi universelle ; mais en tant qu’elle est 'une des vagues du flux unifi€ d’une
existence, elle ne saurait en tirer son devoir-étre, sa signification morale. Si
quelque chose doit étre mon devoir, ce sera justement mon devoir ; ses conte-
nus pourront étre aussi désintéressés on religieux, aussi raisonnables ou so-
ciaux qu’on voudra, - ils ne pourront valoir comme exigence morale dans mon
ultime intériorité que si ma vie individuelle les déploie d’elle-méme comme
son devoir propre, comme cela qui incombe 2 elle-méme-comme totalité. Or,
pour que cela soit possible, il est nécessaire de sectionner ce lien funeste au-
quel la philosophie morale, et fréquemment aussi (peut-€tre dans son sillage)
la philosophie de I’art, tiennent tant - par ingénuité, me semble-t-il, plus que
par acuité du regard : que toute exigence dirigée vers la réalisation de valeurs
aurait 2 se situer au-dessus de toute individualité, dans 1’universalité d’une loi,
Iindividualité étant un simple fait dont les possibilités se révéleraient pour
ainsi dire 2 la longue. Ceci me parait étre une erreur fondamentale. C’est bien
plutdt au-dessus de chaque existence humaine particuliére, ou en elle, que se
dresse, comme pré-tracé par des lignes invisibles, un idéal d’elle-méme, un
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devoir-étre-ainsi [So-Sein-Sollen). La norme dont la réalisation confere a cette
existence un statut moral, et qui seule, méme non réalisée, pourrait lui conférer
un tel statut, est donnée dans sa qualité propre [Beschaffenheit], an méme titre
qu’est donnée sa vie effective. Seule la totalité individuelle unifiée de ma vie
peut déterminer comment je dois me comporter. Ce qui est ici décisif, c’est
que ’homme tel qu’il est contient en méme temps la loi de ce qu’il doit étre,
sa vie étant ainsi partout accompagnée d’une image idéale et exigeante de lui-
méme. Lessence individuelle de ’homme produit et détermine cette image,
tout autant qu’elle produit et détermine la réalité de cette vie qui s’en écarte
peut-&tre complétement. Toute morale qui atteint un certain degré de profon-
deur juge exclusivement et toujours cet homme dans son intégralité en tant
qu’il a accompli telle action, et non pas I’action comme concept général en
tant qu’elle a été accomplie par tel homme dont I’identité est par ailleurs in-
différente. Lorsque nous regardons un homme, nous ne savons pas seulement
comment il est, mais en méme temps comment il devrait étre d’aprés la loi de
son essence - certes de facon bien assez obscure, partielle, erronée, mais en-
fin nous le voyons d’une certaine maniére, et-nous sommes srs qu’un regard
divin apercevrait sans lacunes les deux formes de son individualité. Que la 1é-
galité morale signifie pour nous une loi individuelle, n’implique pas qu’elle
s’érige moins rigoureusement ou moins souverainement que ne le pourrait une
loi générale et extérieure, au-dessus de la réalité du sujet individuel, dont elle
permet de mesurer les valeurs et les manques.

J’apercois ici une figure spirituelle de la plus formidable importance pour
I’image donnée et I’image 2 fagonner des hommes et des affaires humaines.
Au-dessus de la réalité de 'homme, de son agir, de son ceuvre, comme is-
sue de la- méme racine, mais poussée 2 une hauteur plus €levée, plane I’image
de ce que tout cela doit étre ; une telle loi, dont le caractére obligatoire n’est
pas entamé par le fait qu’on lui obéisse ou non, n’est pas imposée au phéno-
mene effectif de extérieur seulement, cet extérieur fit-il le plus idéal et le
plus spi:itualisé; elle est suscitée comme une fonction de sa vie vécue elle-
méme. Or, nous voyons que I’ceuvre d’art, refusant toute normation par une
régle dogmatique préexistante, affirmant sa liberté contre toute exigence exté-
rieure a son propre vouloir, se voit pourtant confrontée 3 une nécessité idéale
d’étre ainsi et de n’étre pas autrement ; si I’analogie éthique n’a pas résolu cette
énigme, elle a du moins permis de reconnaitre son appartenance a un type per-
manent de notre comportement spirituel. On ne saurait élucider ce type dans
“toute sa profondeur, on peut seulement le reconnaitre comme un fait ultime.
Ce jugement du spectateur ne s’effectue pas le moins du monde en tant que
plaisir ou déplaisir subjectif ; bien qu’il soit souvent mélé de tels sentiments,
il tire pourtant sa tonalité tout autre d’une norme objective, d’un idéal de la
chose [Sache] elle-méme agissant comme loi, si vacillante, inconsciente ou in-
démontrable soit-elle. La différence entre toute législation politico-juridique
et la législation morale réside dans 1’exigence générale et externe que celle—lig
adresse aux hommes, alors que celle-ci exige ’homme lui-méme, comme celui
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qui doit étre, comme idéal dépassant sa réalité, et seulement la sienne. Et c’est
cette méme différence qui sépare toute exigence technique, au sens le plus
large, des exigences purement artistiques adressées a I'ceuvre d’art: chaque
fois qu’une norme, d’origine et de légitimation extérieures 2 telle ceuvre d’art,
est appliquée 2 cette ceuvre, elle est en fin de compte de nature technique ou,
plus généralement, extra-artistique (littéraire, éthique, religieuse). Le critére
véritablement et seulement artistique est une loi individuelle, suscitée par la
prestation artistique [Kunstleistung] elle-méme, et pouvant lui servir de critére
de jugement parce qu’elle est une nécessité idéale qui lui appartient exclusive-
ment. L’exigence de I’art comme tel, qui consiste & n’étre compris et apprécié
qu’2 partir de lui-méme, en tant qu’art, et non a partir d’un point de vue exté-
rieur, se trouve ici canalisée en direction de I’ceuvre singuliére.

Pourtant, cette nécessité receéle un autre probléme. Quel sens peut-il y
avoir 2 affirmer que, d’aprés une loi artistique, une ceuvre d’art aurait di étre
« autre » qu’elle n’est en effet, qu’elle a une autre nécessité que celle de sa
réalité ? L'usage de la langue peut trop facilement nous masquer le fait qu’une
ceuvre modifiée ne se tient pas 1a comme « la méme » qui aurait simplement
« changé », mais que c’est une autre ceuvre. Si par une droite je retranche I’'une
des pointes d’un triangle, je vois un quadrilatere et non pas un triangle modifié,
si je teins de noir un objet blanc, il y aura non pas un objet blanc modifié, mais
un objet noir - bien que la substance qui perdure sous ce changement de cou-
leur ne soit pas du tout altérée, mais demeure simplement identique. Cela vaut
pour toute entité inorganique. Ses phases sont soit simplement identiques, soit
simplement autres, et dans les cas oil elle est composée de plusieurs éléments,
la modification ne signifie pas qu’un noyau « se modifie » tout en perdurant,
mais elle implique la pleine identité de certains €léments et la pleine altérité de
certains autres. Seuls les étres organiques ne se comportent pas ainsi. Le vivant
est I’étre [das Gebilde] qui pourrait étre « autre » et dans lequel vit pourtant
« le méme » support, le méme moi. C’est pourquoi - selon un critére éthico-
métaphysique ultime, au-dela du phénomene pratique - il est absurde d’exi-
ger moralement de I’action individuelle, considérée en elle-méme d’aprés son
contenu, qu’elle aurait dfi se produire « autrement » ; car ce serait alors une
autre action, et non pas la méme pourtant modifiée. On ne peut parler ainsi
qu’a condition de la considérer, non plus comme isolée et, partant, soumise au
point de vue mécanique, mais comme pulsation du flux unifié et continu de
la vie. Car alors cela signifierait que ’homme tout entier devrait étre autre -
et c’est ce qu’il peut, lui et lui seul, sans perdre son identité. Et dans ce cas
ce n’est certes pas cette action qui aurait été accomplie, mais cette autre, et
puisque c’est ’homme entier qui vit dans chacune de ces actions, I’expression
selon laquelle I’action aurait di étre autre se trouve justifi€e. Ici encore, C’est
cette analogie avec I’essence du vivant qui nous aide a résoudre la difficulté
éprouvée face 2 I’ceuvre d’art qui devrait étre « autre » d’apres sa loi idéale.
Nous n’exigeons rien de tel d’une ceuvre totalement médiocre et sans vie. Nous
la rejetons purement et simplement, elle ne peut étre remise d’aplomb par.des
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modifications. Mais lorsqu’une, ceuvre, a travers tous les défauts qu’on vou-
dra, se trouve animée d’une vie effective, il s’éleve d’elle, tout comme de la
réalité donnée d’un homme, cette singuliére figure idéale, qui agit a partir de
I’inconscient : précisément la loi de cette ceuvre individuelle, qui nous fait dire
a son propos, dés lors quelle est achevée, qu’elle a pleinement réalisé son
idée ; et dans d’autres cas, qu’elle n’est pas tout 2 fait ce qu’elle était desti-
née 2 devenir. C’est 2 bon droit qu’on utilise ici ce concept de I’ « étre-autre »,
du « souhait de modification », puisqu’il s’applique 2 cette unité de V’identité
et de I’altérité qu’on n’expérimente que sur des étres organiques ; cette idée
de I’ceuvre fait qu’en elle perdure quelque chose d’identique et pourtant de
variable ; cette parabole du vivant résout la contradiction entre I’exigence d’al-
térité et I’identité factuelle. Lénigmatique capacité de I’organisme, celle de
perdurer dans le changement, se transpose a I’ceuvre humaine, et de facon pri-
vilégiée a I'ceuvre d’art, parce que celle-ci en recueille mieux que toute autre
la vitalité [Lebendigkeit] ; et cette capacité confere a1’ceuvre d’art le droit et le
devoir de déployer au-dessus d’elle-méme la 1€galité idéale, et de se soumettre
a sa norme.

Comment cette 1égalité se rapporte-t-elle a I’autre, 2 celle qui s’applique
a I’ceuvre d’art en tant que réalité, a partir des enchainements du monde réel
régis par des lois de la nature ? Les siécles passés appelaient « contingent »
ce qui est soumis 2 cette nécessité-1a. Car pécessité signifie ici dépendance
d’une condition donnée, connexion conforme 2 une certaine loi de la cause et
de D’effet. Lorsque cette condition n’est pas donnée, 1’effet ne se produit pas,
celui-ci n’est donc pas inconditionnellement pécessaire, 4 partir de soi-méme,
mais seulement 2 partir d’autre chose qui peut ou non étre 1a; c’est-a-dire
guen fin de compte il est contingent. C’est 12 la nécessité naturelle, seule-
ment relative, de tout fragment de réalité, donc de I’ceuvre d’art aussi - mais
seulement en tant qu’elle est considérée comme donnée naturelle, dans 1’entre-
lacement spatial et dynamique de tout ce qui existe. Sa signification essentielle
d’ceuvre d’art n’est pas concernée ; en effet, cette signification, comme simple
contenu intuitif, est une entité [Gebilde) spirituelle ; elle est ce qui, dans ce
morceau de marbre ou dans cette toile colorée, peut subsister dans la mémoire
des hommes, méme lorsque sa réalité physique est détruite depuis longtemps
(elle peut étre oubliée, mais non anéantie). Et ainsi la preuve est faite : tant que
cette réalité subsiste, c’est également cette impalpable, mais aussi intouchable
dimension spirituelle qui en fait une ceuvre d’art, et non pas ce qui, en elle, peut
paitre et périr. Or, la loi de la nature ne régit que cette réalité transitoire, et elle
ne touche ‘donc pas 1’ceuvre d’art. A I’époque de la spéculation théologique,
on a cherché, au-dela de cette nécessité causale et donc au fond contingente,
une forme absolue de la nécessité, puisque celle-ci devait au moins revenir a
Jétre divin. Et on la trouva dans la formule : I’existence de Dieu est nécessaire
parce que sa non-existence impliquerait une contradiction contre son propre
concept ; on ne peut le penser que comme 1’étre suprémement parfait, abritant
en quelque sorte en lui toute existence. Un étre existant est plus parfait, com-
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porte davantage de réalité qu’un étre inexistant. Dieu doit donc exister en vertu
d’une nécessité logique et conceptuelle, tout comme il est impossible de penser
un objet corporel sans se le représenter comme €étendu dans 1’espace, a moins
de commettre une insoluble contradiction. Laissons de c6té la question de sa-
voir si cette « preuve de I’existence de Dieu » est ou n’est pas probante ; elle
n’en trace pas moins la forme que doit aussi revétir une nécessité non causale
de I’ceuvre d’art. Son existence assurément n’est que relativement nécessaire,
tout comme celle de toute chose physique régie par des lois de la nature, mais
son étre-tel est nécessaire d’aprés son idée propre, son probléme, sa norme,
appréhendables 2 partir de 1’ceuvre elle-méme ; c’est une nécessité non pas ex-
térieure, orientée vers autre chose, comme celle de tout ce qui est déterminé
par une causalité physique, mais intérieure, provenant de ’ceuvre et agissant
par elle. Si I’ceuvre est achevée, le fait qu’elle doive étre justement ainsi est
contenu dans son concept - tout comme il est contenu dans le concept de Dieu
qu’il doive exister. Nous avons le sentiment que I’ceuvre ne dépend que d’elle-
méme, du probléme qu’elle se pose 2 elle-méme ; ou encore : qu’elle révele le
probléme en vertu duquel, si elle es? réelle, elle ne doit et ne peut étre que telle
. quelle est, comme cette unique solution. C’est tout cela que nous saisissons

comme la nécessité de 1’ceuvre, ¢’est-a-dire comme son indépendance de tout

ce qui n’est pas elle-méme. . : _

Tout ceci ne vaut visiblement que dans la mesure ou 1’ceuvre a effective-
ment résolu son probléme, celui qui nous apparait comme étant suscité par elle
et qui se place en quelque sorte devant elle. Lorsque se produit le cas ol cette
adéquation est rompue, que I’on peut certes ressentir le probleme a partir de
1’ceuvre, mais que celle-ci ne le résout pas sous tous ses aspects, et qu’un écart
quelconque survient entre le probléme et 1’ ceuvre - la pleine nécessité manque,
‘et I’ceuvre est contingente au regard de ces aspects inadéquats. Car ces aspects-

_1a ne proviennent pas d’elle-méme, telle qu’elle est pré-tracée dans la forme du
 probléme, mais d’autres racines ou motifs. Comme réalités, ou d’un point de
vue psychologique, ils restent nécessaires conformément aux lois de la nature,
mais ils pe le sont plus du point de vue artistique, puisque I’ceuvre, précisément
. dans 1a mesure ol elle comporte de tels aspects, n’est pas causa sui.

Face 2 cette possibilité, selon laquelle les différentes parties ou aspects
de Y’ceuvre d’art peuvent correspondre fort diversement, et méme fort contrai-
rement, 4 son probléme ou 2 son idée, nous devons penser celle-ci (I’idée)
comme une unité, 2 laquelle 1’ceuvre d’art réelle fait face avec une multipli-
cité de facteurs. Cette multiplicité de la réalité de ses couleurs, de ses sons,
de ses mots, de ses formes, doit &tre organisée en elle-méme d’une certaine
facon afin d’exprimer 1’unité que nous avons. dite, c’est-a-dire afin de rendre
intuitivement et immédiatement sensible [fiihlbar] cette nécessité qui émane
idéalement du rapport des éléments. C’est dans la multiplicité des parties qui
composent I’étendue de 1’ceuvre d’art [in die das Kunstwerk ausgedehnt ist]
que la nécessité se réalise comme la conformité a une loi que I'une [des par-
ties] impose a I’autre. Nous avons la sensation que, dés lors que ’une de ces

)
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parties a été posée d’une certaine fagon déterminée, 1’autre devrait également
n’étre posée que d’une fagon déterminée et non d’une autre. Pour cela sont
requises, justement, certaines lois, qui réglent normativement cette relation,
telles que’ similitude et symétrie des parties, opposition et complémentarité
mutuelle, rythme continu, tension et détente, intensification et résolution, unité
de 1a mesure de grandeur, permanence ou altération adéquate de P’ambiance -

“bref, toutes les normes possibles de connexion psychologique ou objective [sa-

chlich], qui 2 telle mise en forme d’une partie relient I’attente de telle autre,
seront ici actives. Il y faut assurément I'impression, acquise ou anticipée de
quelque maniere, du fout ; mais dés que nous disposons de cette impression,
nous pouvons seulement exprimer le rapport entre une partie sur laquelle notre
regard s’est d’abord porté, et une autre, en disant que celle-ci est nécessaire-
ment telle parce que celle-1a est effectivement telle. Or, ’essence de 1’ceuvre
d’art fait que ce rapport est réciproque, c’est-a-dire que la nécessité précédem-
ment dérivée doit maintenant étre considérée comme primaire, rendant a son
tour nécessaire ce qui auparavant n’était que réel. Cela ne vaut pas seulement
pour les arts de Iintuition. De méme, le deuxidme mot de la rime exige le
premier, tout comme celui-ci exigeait le second, de m€me, les sons ultérieurs
de la mélodie exigent les sons antérieurs et réciproquement. Et puisque tout
élément de Pceuvre d’art, quel qu’il soit, peut &tre considéré comme le pre-
mier, et aussi comme le second, rendu nécessaire par 1’autre conformément a
une loi, le fout revét par conséquent le caractére de la pécessité. C’est la ce
qu’on pourrait appeler le cadre intérieur de I’ceuvre d’art. C’est I'autre forme
possible de la nécessité qui n’est pas imposée a I’ceuvre par une loi extérieure,
mais uniquement 2 partir d’elle-méme. L’entrelacement de ces deux formes
nous fait éprouver face a une grande ceuvre d’art un sentiment d’avoir échappé
a la contingence de la vie et d’étre dans un domaine régi par des lois - qui est
en méme temps le domaine de la liberté. En effet, il se peut, comme je le disais
au début, que nous ne puissions pas trouver, en quelque sorte, d’appul solld,e
dans I’espace vide, mais que notre réalité doive assurer la cohésion de ses €l¢-
ments, et conférer  son flux incessant la certitude de sa propre justesse, par le
recours 2 cette nécessité idéale que nous appelons « loi ». Cette nécessité de-
vient alors liberté, a la condition que 1a loi au-dessus de nous et la loi en nous
ne soient pas empruntées et érangeres, mais que le sens qu’elles donnent a
notre existence vive déja dés I’abord dans cette existence méme - comme S le
probléme de notre existence et sa solution plus ou moins parfaiﬂte n’étaient que
deux images, prises a des distances différentes, d’un seul et m€me contenu.

Parvenus 2 ce point culminant, nous pouvons risquer la pensée suivante :
notre réalité et notre loi - sous ses deux formes, celle de I’idéal et celle de
I’interaction nécessaire de nos éléments - ne sont que deux expressions diffé-
rentes, le double déploiement [Sich-Ausleben] d’une unit€ plus profonde, que
nous pourrons bien appeler notre essence ; COMmMe si c’étaient la les.deux fi-
gures par lesquelles nous prenons conscience de quelque chose .d’ultlme.ment
profond et de non immédiatement énongable, quelque chose qui ne serait pas
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concerné par la scission [Spaltung] entre ce que nous sommes ¢t ce que nous
devons étre, entre la somme donnée des éléments de notre vie et I’unité qu’en
tisse la loi de leur interaction réciproque. Peut-&tre est-ce la ce qu’il y a de plus
bouleversant dans 1’ceuvre d’art: nous possédons en elle un symbole de cet
ultime mystére de nous-mémes ; une entité objective, dont la réalité est idée et
loi, dont I’idée et la loi sont réalité ; et parce qu’elle a été créée par 1’homme
méme, elle est aussi un gage que les branches de cette dualité, 4 la fois scission
et protection contre la scission, s’enracinent dans la profondeur innommable
de notre essence.

Traduction par Patrick LANG

Sur le Kant-Seminar de Fink

GUY vaAN KERCKHOVEN

1. « L’HISTOIRE DES IDEES PHILOSOPHIQUES » ET LE SEMINAIRE SUR
KANT ’

La publication de I’oeuvre compléte d’Eugen Fink, dirigée a Fribourg par
C. Nielsen et HR. Sepp avec la collaboration de F.-A. Schwarz, s’est donné
comme tiche majeure, de « mettre au jour sa pensée, survenue a tout point de
vue 2 contretemps, dans son développement interne conséquent, et d’en me-
surer la signification pour les questions actuelles ».1 Des quatre sections pré-
vues de cette édition en vingt volumes, la troisi®me est entiérement consacrée a
«Phistoire des idées philosophiques ». Elle s*étend des « Questions fondamen-
tales de la,philosophie antique » jusqu’a « La philosophie de Nietzsche », 4 la-
quelle Fink avait déja en 1960 dédi€ un livre passionnant.2 Car avec Nietzsche
Phomme européen arrivait pour Fink au bout de son chemin, a ce point né-
vralgique ot la métaphysique « cédait sa place a une expérience nouvelle de
I’&tre ».3 De cette troisieme section émerge, comme I’enceinte d’un chéiteau
fort, le « Séminaire sur Kant: Critique de la raison pure ». Nul doute que
ce texte, comprenant  lui seul plus de 1 600 pages, cependant rassemblées
dans trois volumes trés serrés, marque un temps fort de « I’histoire des idées
philosophiques », si ce n’est de I’histoire de la pensée de Fink tout entiere.
La rigueur de la pensée kantienne y est rejointe par une attention phénomé-
nologique particuliére. Rien n’y est laissé aux péripéties d’un enseignement
philosophique. Aucun temps faible, aucun silence ne vient interrompre le sé-
minaire, qui imperturbablement se poursuit de 1’hiver 1962/63 jusqu’a 1’hiver
1969/70 pendant quatorze semestres.? I n’y a que les visages qui changent -
de ses auditeurs, que I’exposé laisse perplexes et auxquels au début de chaque
semestre, Fink ébauche des repéres. La vigueur de la pensée de Fink a trouvé
comme repondant I’ardeur remarquable de F.-W. von Herrmann, 2 qui on doit
aujourd’hui le « protocole » intégral du « séminaire sur Kant », tel qu’il a été

1. Texte du prospectus des Oeuvres complétes de la maison d’édition Alber: « Eugen Fink
Gesamtausgabe in 20 Béanden ».

2. E. Fink, Nietzsches Philosophie. Kohlhammer, Stuttgart/Berlin/Kéln 1992 (6. Aufl.).

3.0p.cit,p.Tet13.

4. Le semestre sabbatique de P'été 1969 (« Freisemester ») ne fut qu’une tréve.



