cela aura été explicité, alors il sera possible de se prononcer sur
ce qui est en cause dans le débat public. En ce qui concerne
les controverses contemporaines sur la maniere dont il fau-
drait que nous définissions ce qu'’il est convenu d’appeler «nos
identités», je dirais volontiers que la contribution du philo-
sophe est de mettre en évidence la nécessité d’avoir des cri-
téres d’identité. On n’use pas du méme critére pour savoir qui
fait vraiment partie du village, qui fait partie du club de foot,
qui fait partie de la communauté des fideles, qui fait partie de
notre nation dans le sens moderne du mot «nation», dans le
sens ou les critéres de nationalité doivent étre purement poli-
tiques, ce qui veut dire qu’ils doivent coincider avec les critéres
de citoyenneté.
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3 «V0US REPRENDREZ BIEN UN PEU
DE METAPHYSIGUE? »

P L Vous avez employé a plusieurs reprises le mot de méta-
physique pour parler du type d'enquéte que vous faisiez, mais
j'imagine que ce mot a plusieurs significations, et que ce n’est
pas forcément dans le sens du grand rationalisme classique,
de Platon i Heidegger, que vous employez ce terme. Pourriez-
vous préciser quel sens vous donnez au concept de métaphy-
sique et comment celui-ci se rapporte aux autres acceptions de
ce concept?

V.D. En effet, «métaphysique», qui est un mot technique,
pourrait sembler avoir une acception bien fixée sur la base de
Jaquelle certains diraient qu’il nous faut une métaphysique et
d’autres que cette entreprise est vaine ou qu’elle est néfaste.
Mais ce n’est pas le cas. Bien que ce soit un mot technique,
il n’est pas utilisé comme tel, c’est-3-dire avec une définition
précise. 11 est pris dans différents sens, dont certains n’ont
qu'un rapport assez lointain avec ce qu'on peut, sur la base de
la tradition, appeler métaphysique.

Bien entendu, les gens emploient les termes tels qu'ils les
comprennent ou tels qu'il leur semble bon de les utiliser. Mais
si un terme technique est chaque fois repris par les auteurs
dans un sens qui se met 2 diverger de l'acception jusque-la
établie, I'avantage d'un vocabulaire technique disparait. Ma
régle est ici de suivre ce que Charles Sanders Peirce appelle
«I'éthique de la terminologie», a savoir que les mots ordi-
naires doivent étre employés de fagon ordinaire, c’est-a-dire en
respectant la souplesse et la polysémie du discours ordinaire.
En revanche, les mots techniques doivent étre employés au-

tant que faire se peut dans leur sens initial. Toute innovation
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est a condamner. Au lieu de prendre un mot déja en usage
pour le redéfinir complétement, 1'auteur devrait inventer un
nouveau terme.

Y a-t-il un sens de «métaphysique» qui soit a retenir? A
vrai dire, comme on le sait, le mot est un peu le fruit d'un ha-
sard. La seule définition qui ne devrait choquer personne se-
rait peut-étre:est métaphysique tout ce qui est discuté dans
la Métaphysique d’Aristote, tout en rappelant que le titre de
Métaphysique lui a été donné par le hasard de la classification
des manuscrits. On a décidé que c’étaient 1a les textes que I'on
allait mettre aprés ceux de la Physique. Pour ma part, j’'emploie
ce terme « métaphysique » parce qu'’il existe et que cela facilite
les choses de rapprocher ce que nous faisons de ce qui s’est fait
de semblable avant nous et donc de s’inscrire dans une tradi-
tion. Toutefois, si certains trouvent que ce terme évoque des
choses qui leur déplaisent trop, ils sont tout a fait libres d’évi-
ter son emploi.

J'écarte trés certainement l'idée, non justifiée histori-
quement, que la métaphysique serait I’au-dela de la science,
I'idée qu'il s’agirait des objets supérieurs, tellement supé-
rieurs qu’on ne saurait en trouver la trace dans notre expé-
rience, et qu’en fin de compte on ne pourrait que spéculer a
leur sujet. Les questions discutées dans la Métaphysique d’Aris-
tote ne portent pas sur des matieres qui se situent au-dela de la
Physique, au-dela de la nature et de I'expérience. En réalité, ce
sont souvent les mémes matieres. Ces matiéres sont sans doute
abordées sous un angle différent, mais pour beaucoup d’entre
elles, ce sont les mémes. « Au-dela de I'expérience, au-dela de

la science », voila donc déja une premiére acception du terme

dont on peut se passer.

Maintenant, est-ce que « métaphysique» désigne une cer-
taine science qui serait non pas au-deld mais en dega de toutes
les autres et qui, a ce titre, aurait une fonction tout a fait unique
qui serait de fonder toutes les sciences? Cette science méta-
physique serait-elle donc, non pas une spéculation s’aventu-
rant au-dela du champ de nos recherches empiriques, mais la
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fondation de I'entreprise méme de connaissance? C’est 13 un
sens qu'on pourrait justifier en se référant a la tradition car-
tésienne, et méme, en un sens, a ’école philosophique dans
laquelle Descartes a regu sa formation philosophique, la se-
conde scolastique. C’est I'idée qu’il y a une science, non pas
qui suit ou qui va plus loin que la physique, mais qui précede
la physique sous toutes ses formes (les sciences naturelles), et
cela parce qu’elle étudie 1a réalité sous I'angle le plus fonda-
mental, en la saisissant comme étant 1'étre ou I'existence. Il y
aurait donc une science de I'étre : 1a métaphysique.

Dans l'espéce de koiné contemporaine, quand on dit mé-
taphysique, on pense souvent a I'ontologie concue comme
une science fondamentale. Qu’est-ce que I'ontologie aurait de
fondamental? Ce serait qu'avant d’étudier les choses en tant
qu’elles sont diverses et entrent dans ce qu’'un phénoméno-
logue appelle des «ontologies régionales», il faudrait d’abord
les saisir dans ce qui leur est commun, en tant qu’elles sont, en
tant qu’elles relevent d'une «ontologie générale». L'ontologie
aurait a décrire ce qui existe dans ses propriétés d'existant, a
décrire I'objet dans les propriétés qui font de lui un objet—le
mot objet s’étant imposé a partir du XVIII¢ siécle, puis dans le
kantisme, pour saisir tout ce qui est quelque chose. Ce n’est pas
ainsi que je comprends le mot. La métaphysique ne m’appa-
rait pas comme étant une science distincte et rendue fonda-
mentale par sa généralité méme. Ce serait accepter d’emblée
cette idée qu'on pourrait faire la description de l'objet en géne-
ral, du quelque chose = X, en déduire les propriétés constitutives
telles que l'existence, 1'unité, 'identité... Cette notion d'une
science fondamentale vient de 1a maniére dont était disposé le
manuel de philosophie dans lequel Descartes a appris la phi-
losophie. Le cours de philosophie ainsi structuré s’est fabriqué
dans la seconde scolastique, chez les Espagnols, et c’est par les
Jésuites que Descartes a recu cette tradition. Mon opinion est
qu’il n’est absolument pas nécessaire d’étendre cette vision,
particuliére a la seconde scolastique, a toute la philosophie.
1l est en réalité trés difficile de la projeter dans 1'’Antiquité.
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J'écarte donc d’abord la métaphysique au sens de spéculations
au-dela de ce qu’on peut prouver, et j’écarte aussi cette idée de
la métaphysique comme science fondamentale.

Quel est I'intérét de parler de métaphysique ? 11 y a une idée
d’Aristote qui m’a toujours frappé —je la cite volontiers quand
j'ai a parler de la métaphysique —et qu’on trouve au livre IV
de la Métaphysique'. Aristote se demande pourquoi nous avons
besoin d'une discipline consacrée a I'étude de I'étre. Une des
rajsons qu’il donne est qu’il'y a des questions qui se posent et
auxquelles seuls les philosophes pourront répondre. Si les phi-
losophes ne le font pas, personne ne le fera. Aristote donne
alors un exemple. I demande qui va s'intéresser 3 la question
de savoir si Socrate et Socrate assis sont une méme chose ou
deux choses différentes. Voila donc ce qu’il donne comme un
bon exemple de questions pour lesquelles il nous faut le genre
de considérations qu’il développe dans les livres qu’on a, apres
lui, appelés métaphysiques. 1l me semble que c’est trés typique
parce que, d’abord, c’est une question incongrue. Ce n’est pas
le genre de questions que I'on se pose d’emblée... Ensuite, ce
n’est pas une question pour laquelle on peut faire une en-
quéte de type expérimental. C'est une question pour philo-
sophes, pourrait-on dire. Selon Iarticle fameux d’Anscombe
«Des philosophes pour qui ?2», il y a les philosophes pour phi-
losophes d’un c6té et les philosophes pour tout le monde de
I'autre. La question posée ici par Aristote est une question de
philosophe pour philosophes. Il faut déja étre éveillé 3 cer-
tains types de problémes pour voir tout de suite quel point
cette question est importante. C'est une question pour philo-
sophes, mais elle surgit 3 I'occasion de recherches qui portent
sur le monde de tout le monde, puisqu’il s’agit en Poccurrence
d’une enquéte sur le changement: Si Socrate est présentement
assis, nous pensons normalement et avec raison que Socrate

1 Aristote, Métaphysique, livre 1V, 1004b1-4.
2 Elizabeth Anscombe, «Un philosophe pour qui?», tr. Philippe de Lara, Philoso-
phie, n°76, 2002, pp. 3-14.
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peut se lever. S'il le fait, il ne sera plus assis. Il y aura eu chan-
gement. Mais comprenons-nous bien ce que nous appelons
«changement»? Y a-t-il une seule fagon de changer? Non,
puisque c’est une chose pour Socrate que de se lever alors qu'il
était assis, ou de s'asseoir alors qu’il était debout —un change-
ment de position —et c’en est une autre pour Socrate de pas-
ser de I'enfance a I'4dge de la maturité — une actualisation de sa
forme humaine —et c’en est encore une autre pour lui de de-
venir un autre étre que Socrate, par exemple de se changer en
cadavre. Nous avons 13 trois types de changements compléte-
ment différents. Et il y a bien siir plus que trois sortes de chan-
gements. Mais qu'il y ait lieu de faire toutes ces distinctions
montre qu'il y a place pour une enquéte philosophique préa-
lable a toute enquéte physique, 3 toute enquéte sur la nature,
sur les phénomeénes naturels. Cette enquéte préalable est une
enquéte conceptuelle sur ce que nous voulons dire, et ici sur ce
que nous tenons a dire, quand nous parlons de changement.
C’est de la métaphysique, mais I'exemple est pris dans le do-
maine du changement, c’est-3-dire dans le domaine physique.
IIn’y a donc pas d’opposition de principe entre le physique et
le métaphysique. 11 y a une différence entre les questions méta-
physiques a poser sur le changement et les questions physiques
a poser sur le changement, par exemple: comment expliquer
la chute des corps et le mouvement des projectiles ?

Sur quoi porte I'enquéte métaphysique d’Aristote? Flle
porte avant tout sur les catégories. Ce que nous appelons
Socrate, c’est un individu, et donc nous le signifions par le mot
«Socrate» qui est un nom propre. Socrate assis, nous le signi-
fions par cette combinaison d’un nom et d’un adjectif. Du
point de vue de leur mode de signification, ces signes sont tout
a fait différents. Il y a un lien évident qui apparait ici entre
faire une enquéte sur les catégories du changement et faire
une enquéte sur les catégories de I'étre, Il s'agit de savoir si
c’est la méme chose, le méme sens du mot « étre» quand nous
parlons d'étre assis ou quand nous parlons d'étre Socrate. Si
Socrate peut se lever, cela veut dire que c’est une chose que

73




d’étre Socrate — étre Socrate, c’est étre vivant, animé d’une vie
qui a commencé avec la naissance du nourrisson Socrate — et
que c’est une autre chose que d’étre debout. Catégories de
I'étre et catégories de changement, c’est au fond la méme en-
quéte a mener dans le cas des réalités qui peuvent naitre et pé-
rir. Et cette enquéte est aussi bien une enquéte sur le langage,
Catégorie peut servir 3 établir des distinctions ontologiques ou
des distinctions logiques. C'est cela que j'appelle métaphy-
sique. C'est en référence 3 ce genre d’exemples d’Aristote que
je le fais. Mais le terme métaphysique n’est pas ce qui importe,
Ce qui est important, c’est de reconnaitre ces questions et de
voir comment elles deviennent pertinentes dans certains types
de réflexions que I'on fait en philosophie.

P.L.  Sij'ai bien compris, ce qui vous intéresse, ce sont ce que
vous appelez les différences logiques. Est-ce uniquement cela,
est-ce que toute I'attention que vous portez au discours et aux
parties du discours, c’est la méme chose in fine que I"analyse

logique ?

V.D. «Analyse logique» peut inquiéter. Si c’est de la logique,
se dit-on, ce n’est ni de la métaphysique, ni de la philosophie.
Si on dit logique, on dit langage, et du coup on a I'impression
que I'on perd tout ce qui faisait I'intérét de la question. La phi-
losophie, pense-t-on 2 juste titre, doit aller 3 Iq chose méme. Ce
qui nous importe doit étre I'étre, pas le mot « étre», Le change-
ment, pas le mot «changement», Et si nous en restions i ces
questions logiques, nous nous enfermerions dans le langage,
perdant du coup la chose méme. Mais ce n’est pas du tout de
cela qu'il s’agit. Il n'est pas question de renoncer 3 la chose
méme,

Si je reviens a mon exemple d’Aristote, je ferai remarquer
que la question ne porte pas sur la langue grecque et sa ma-
niere d’exprimer le changement. En réalité, si on faisait une
enquéte linguistique sur la langue grecque, il faudrait avoir

déja fait cette distinction entre les types de changement, pour
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faire ensuite une étude des mots, tandis que ce dont nous par-
lons, c'est bien des changements oy de I'étre. Nous pbarlons de
Ce que C’est qu'étre Socrate, et de ce que C’est qu'est étre de-
bout; et nous parlons surtout de ce qui fait la différence entre
I'un et I'autre, 11 ne faut donc bas croire qu’on a mis I3 réalité
entre parentheses, c’est bien de la réalite du changement que
nous parlons. Tout ce que cet exemple vise 3 faire apparaitre
c'est que, grice 3 Ia métaphysique, nous devenons plus atten-
tifs 3 la diversité des catégories du changement. Donc non
seulement la réalité n’est pas perdue, mais elle est reconquise
contre la tentation d’une métaphysique de I'objet en général
qui, elle, uniformise I'ensemble de ce qui existe,

P.L. Est-ce que I'on peut dire que la maniere de philoso-
pher de Wittgenstein c’est, en ce sens, de la métaphysique ?
Wittgenstein serait une sorte d’Aristote moderne. ..

V.D. Cela serait un beu scabreux. Je n’irais pas attribuer une
métaphysique 3 Wittgenstein parce que lui a toujours utilisé Je
mot dans un sens péjoratif. Il y a d’ailleurs peu d’endroits oy i
emploie ce mot « métaphysique ». Et quand il dit que des asser-
tions sont métaphysiques, ce n’est pas pour dire qu’elles sont
invérifiables ou aventureuses. Il I'emploie plutdt pour désigner
des usages du langage, non pas épistémologiquement irrespon-
sables mais, pourrait-on dire, sémantiquement irresponsables,
des usages dans lesquels on n’a pas décidé ce que I'on voulait
dire. Dans le Tractatus, il donne comme exemple de non-sens
métaphysique un exemple qu'il fabrique et qui est: « Socrate
est identique» (5.473). Qu’est-ce qui fait que c’est métaphy-
sique selon lui? Cet usage du langage a ceci de métaphysique
que nous y employons le mot « identique » comme si c'était un
adjectif de qualité. Pourtant, I'identité prise dans son sens ha-
bituel n’est pas une qualité, On ne décrit pas I'étoile du ma-
tin en disant qu’elle est identique 3 I'étoile du soir. Ce que I'on
fait en appliquant le concept d’identité 3 quelque chose, c’est
préciser la référence, indiquer de quoi il s'agit:en I'occurrence,
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dans les deux cas, nous parlons de la planéte Vénus (mais nous
n’avons pas encore commencé a la décrire). Des lors, la phrase
«Socrate est identique» est vide de sens, non parce qu’elle se-
rait invérifiable ou qu’elle aurait une portée transcendante,
mais parce que nous n’avons pas encore conféré un sens a une
partie de 'énoncé.

Lorsque Wittgenstein parle d’un usage « métaphysique» du
langage, il veut dire que I'on a coupé les ponts d’avec I'usage or-
dinaire de tel ou tel mot ou de telle ou telle locution, comme si
on inventait une facon de parler. Mais cette nouvelle fagon de
parler, on ne I'a pas vraiment introduite, parce qu’on n'a pas
dit comment I'utiliser dans cet usage inédit. On prive le mot de
son emploi ordinaire, et on le laisse planté la— «en vacances»,
dit Wittgenstein —, sans lui donner un nouvel usage, une nou-
velle vie.

Attribuer une métaphysique a Wittgenstein serait donc une
source de confusions et de malentendus. Néanmoins, on ne
peut en rester 13. Car, s'il y a quelque chose de central dans le
lexique de Wittgenstein, c’est précisément la notion de diffé-
rence de catégorie. Le terme « catégorie» ne lui vient pas d’Aris-
tote ou d’une lecture quelconque des écrits d’Aristote, mais des
discussions logiques. Comment fonctionne alors la différence
de catégorie chez Wittgenstein? Ce qui est trés remarquable,
c’est que cela fonctionne d’une maniére qui est trés proche de
ces distinctions que nous venons de faire sur des exemples du
type «Socrate» et «Socrate assis». Je ne peux pas dire qu'ily a
d’une part Socrate et qu’il y a d’autre part Socrate assis. Qu'est-
ce qui existe? Y a-t-il un homme qui s’appelle Socrate? Oui.

Est-ce que Socrate est assis? Oui. Cela fait-il un étre ou deux
étres? C'est la question d’Aristote. Réponse:cela ne fait ni un
étre ni deux, parce qu’il y a une différence de catégorie entre
les deux modes d’existence. Est-ce qu’il y a une position as-
sise dans le monde ? Oui, puisque Socrate est assis. Si personne
n’est assis, la position assise existe simplement comme la possi-
bilité qu'a Socrate de s’asseoir. Mais la position assise qui existe
ne fait pas nombre avec ’homme qui existe quand Socrate est
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en vie. Cette réponse ontologique revient a dire qu'il faut cesser
de penser qu’en nommant tout ce qui existe, on aura rassemblé
'ensemble de la réalité sous un concept, celui d’entité en gé-
néral ou encore celui d’objet en général. C'est cette idée de ras-
sembler la réalité sous un concept unique, cette idée que tout
ce qui existe est une entité, que 'on retrouve dans I'ontologie
générale issue de la scolastique espagnole comme dans toutes
les ontologies générales, qui répondent toutes au projet de faire
«la physique de 'objet quelconque », comme disait Ferdinand
Gonseth. On retrouve par exemple cette idée chez Russell, dans
son projet de faire «l'inventaire de I'ameublement du monde ».
11 entend par la que le projet de I’atomisme logique consiste
en définitive 3 montrer que ces choses que 'on désigne dans
'expérience commune sont en fait des «constructions » faites
avec les atomes de réalité. Cette idée d’un inventaire des enti-
tés qui composent le monde suppose justement que, de méme
que nous avons un concept de meuble qui nous permet de
faire I'inventaire du mobilier de quelqu’un, nous aurions un
concept d’entité ou d’objet qui nous permettrait de faire la liste
de ce qui existe. Pour faire un inventaire, on doit énumérer et
enregistrer des entités de méme genre. Tout cela suppose qu'il y
ait un concept générique d’entité ou d’objet. C’est cela précisé-
ment que I'on récuse par 1'idée d'une différence de catégorie.
Dans I'exemple d’Aristote, parler de Socrate, c’est en par-
ler dans une catégorie qui est celle de la substance (ou de es-
sence, comme on voudra), et parler de Socrate assis, ¢’est parler
de nouveau de Socrate, mais en parler dans une autre catégorie,
celle de la position. Wittgenstein lui, ne parle pas des catégories
deI'étre. Si on lui en avait touché un mot, il aurait peut-étre été
trés peu réceptif. En revanche, il traite certainement des parties
du discours. Quand il parle des types de mots (Wortarten) au
début des Recherches philosophigues’, nous savons par son éléve
Rush Rhees, qu'il I'entendait au sens des partes orationis de la

1 la traduction francaise rend ces Wortarten par «catégories de mots» (cf.
Wittgenstein, Recherches philosophiques, op. cit.,, §1, p. 28).

77




