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générales dont dispose I'investigation sociologique. Mais les
précautions & prendre dans l'observation des faits, la
maniére dont les principaux problémes doivent étre posés,
le sens dans lequel les recherches doivent é&tre dirigées, les
pratiques spéciales qui peuvent leur permettre d’aboutir,
les régles qui doivent présider 4 I'administration des preuves
restaient indéterminées.

Un heureux concours de circonstances, au premier rang
desquelles il est juste de mettre I'acte d’initiative qui a créé
en notre faveur un cours régulier de sociologie & la Faculté
des lettres de Bordeaux, nous ayant permis de nous consa-
crer de bonne heure a I'étude de la science sociale et d’en
faire méme la matiére de nos occupations professionnelles,
nous avons pu sortir de ces questions trop générales et
aborder un certain nombre de problémes particuliers. Nous
avons donc été amens, par la force méme des choses, & nous
faire une méthode plus définie, croyons-nous, plus exacte-
ment adaptée 4 la nature particuliére des phénoménes
sociaux. Ce sont ces résultats de notre pratique que nous
voudrions exposer ici dans leur ensemble et soumettre & la
discussion. Sans doute, ils sont implicitement contenus dans
le livre que nous avons récemment publié sur La Division
du travail social. Mais il nous paratt qu'il y a quelque inté-
rét a les en dégager,  les formuler 4 part, en les accompa-
gnant de leurs preuves et en les illustrant d’exemples
empruntés soit & cet ouvrage, soit & des travaux encore
inédits. On pourra mieux juger ainsi de l'orientation que
nous voudrions essayer de donner aux études de sociologie.

CHAPITRE PREMIER
QU’EST-CE QU’UN FAIT SOCIAL?

Avant de chercher quelle est la méthode qui convient a
I’étude des faits sociaux, il importe de savoir quels sont les
faits que I'on appelle ainsi.

La question est d’autant plus nécessaire que 1’on se sert
de cette qualification sans beaucoup de précision. On I’em-
ploie couramment pour désigner & peu prés tous les phéno-
ménes qui se passent a l'intérieur de la société, pour peu
qu'ils présentent, avec une certaine généralité, quelque
intérét social. Mais, & ce compte, il n’y a, pour ainsi dire,
pas d'événements humains qui ne puissent étre appelés
sociaux. Chaque individu boit, dort, mange, raisonne et la
société a tout intérét i ce que ces fonctions s’exercent régu-
licrement. Si donc ces faits étaient sociaux, la sociologie
n’aurait pas d’objet qui lui fat propre, et son domaine se
confondrait avec celui de la biologie et de la psychologie.

Mais, en réalité, il y a dans toute société un groupe
déterminé de phénoménes qui se distinguent par des carac-
téres tranchés de ceux qu’étudient les autres sciences de
la nature.

Quand je m’acquitte de ma tiche de frére, d’époux ou
de citoyen, quand j'exécute -les engagements que j’ai
contractés, je remplis des devoirs qui sont définis, en dehors
de moi et de mes actes, dans le droit et dans les mceurs.
Alors méme qu'ils sont d’accord avec mes sentiments
propres et que j’en sens intérieurement la réalité, celle-ci
ne laisse pas d’étre objective ; car ce n’est pas moi qui les ai
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faits, mais je les ai regus par I'éducation. Que de fois, d’ail-
leurs, il arrive que nous ignorons le détail des obligations
qui nous incombent et que, pour les connattre, il nous faut
consulter le Code et ses interprétes autorisés ! De méme, les
croyances et les pratiques de sa vie religieuse, le fidéle les
a trouvées toutes faites en naissant ; si elles existaient avant
lui, c’est qu'elles existent en dehors de lui. Le systéme de
signes dont je me sers pour exprimer ma pensée, le systéme
de monnaies que j’emploie pour payer mes dettes, les ins-
truments de crédit que j'utilise dans mes relations commer-
ciales, les pratiques suivies dans ma. profession, etc., etc.,
fonctionnent indépendamment des usages que j'en fais.
Qu’on prenne les uns aprés les autres tous les membres dont
est composée la société, ce qui précéde pourra étre répété
a propos de chacun d’eux. Voila donc des maniéres d’agir,
de penser et de sentir qui présentent cette remarquable
propriété qu'elles existent en dehors des consciences indi-
viduelles.

Non seulement ces types de conduite ou de pensée sont
extérieurs a I'individu, mais ils sont doués d’une puissance
impérative et coercitive en vertu de laquelle ils s’imposent
a lui, qu'il le veuille ou non. Sans doute, quand je m’y
conforme de mon plein gré, cette coercition ne se fait pas
ou se fait peu sentir, étant inutile. Mais elle n'en est pas
moins un caractére intrinséque de ces faits, et la preuve,
cest qu'elle s'affirme dés que je tente de résister. Si j’essaye
de violer les régles du droit, elles réagissent contre moi de
maniére & empécher mon acte s'il en est temps, ou & I’an-
nuler et a le rétablir sous sa forme normale s'il est accompli
et réparable, ou & me le faire expier s'il ne peut étre réparé
autrement. S’agit-il de maximes purement morales ? La
conscience publique contient tout acte qui les offense par
la surveillance qu’elle exerce sur la conduite des citoyens et
les peines spéciales dont elle dispose. Dans d’autres cas, la
contrainte est moins violente ; elle ne laisse pas d’exister.
Si je ne me soumets pas aux conventions du monde, si, en
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m’habillant, je né tiens aucun compte des usages suivis
dans mon pays et dans ma classe, le rire que je provoque,
I'éloignement ot I'on me tient, produisent, quoique d’une
maniére plus atténuée, les mémes effets qu'une peine pro-
prement dite. Ailleurs, la contrainte, pour n’étre qu’indi-
recte, n’en est pas.moins efficace. Je ne suis pas obligé de
parler frangais avec mes compatriotes, ni d’employer les
monnaies légales ; mais il est impossible que je fasse autre-
ment. Si j’essayais d’échapper & cette nécessité, ma tenta-
tive échouerait misérablement. Industriel, rien ne m’inter-
dit de travailler avec des procédés et des méthodes de
P’autre siécle ; mais, si je le fais, je me ruinerai 4 coup str.
Alors méme que, en fait, je puis m’affranchir de ces régles
et les violer avec succés, ce n’est jamais sans étre obligé
de lutter contre elles. Quand méme elles sont finalement
vaincues, elles font suffisamment sentir leur puissance
contraignante par la résistance qu’elles opposent. Il n’y a
pas de novateur, méme heureux, dont les entreprises ne
viennent se heurter & des oppositions de ce genre.

Voila donc un ordre de faits qui présentent des carac-
téres trés spéciaux : ils consistent en des maniéres d’agir,
de penser et de sentir, extérieures a I'individu, et qui sont
douées d'un pouvoir de coercition en vertu duquel ils s’im-
posent a lui. Par suite, ils ne sauraient se confondre avec les
phénoménes organiques, puisqu’ils consistent en représen-
tations et en actions ; ni avec les phénoménes psychiques,
lesquels n’ont d’existence que dans la conscience indivi-
duelle et par elle. Ils constituent donc une espéce nouvelle
et c’est & eux que doit étre donnée et réservée la qualifica-
tion de sociauz. Elle leur convient ; car il est clair que,
n’ayant pas 'individu pour substrat, ils ne peuvent en avoir
d’autre que la société, soit la société politique dans son inté-
gralité, soit quelqu’un des groupes partiels qu’elle renferme,
confessions religieuses, écoles politiques, littéraires, corpo-
rations professionnelles, etc. D’autre part, c’est & eux seuls
qu’elle convient ; car le mot de social n'a de sens défini qu’a
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condition de désigner uniquement des phénoménes qui ne
rentrent dans aucune des catégories de faits déja consti-
tuées et dénommeées. Ils sont done le domaine propre de la
sociologie. Il est vrai que ce mot de contrainte, par lequel
nous les définissons, risque d’effaroucher les zélés partisans
d’un individualisme absolu. Comme ils professent que I'indi-
vidu est parfaitement autonome, il leur semble qu’'on le
diminue toutes les fois qu'on lui fait sentir qu’il ne dépend
pas seulement de lui-méme. Mais puisqu'il est aujourd’hui
incontestable que la plupart de nos idées et de nos ten-
dances ne sont pas élaborées par nous, mais nous viennent
du dehors, elles ne peuvent pénétrer en nous qu’en s’impo-
sant ; c’est tout ce que signifie notre définition. On sait,
d’ailleurs, que toute contrainte sociale n’est pas nécessaire-
ment exclusive de la personnalité individuelle (1).
Cependant, comme les exemples que nous venons de
citer (régles juridiques, morales, dogmes religieux, sys-
témes financiers, etc.) consistent tous en croyances et en
pratiques constituées, on pourrait, d’aprés ce qui précéde,
croire qu’il n'y a de fait social que 1a ol il y a organisation
définie. Mais il est d’autres faits qui, sans présenter ces
formes cristallisées, ont et la méme objectivité et le méme
ascendant sur 'individu. C’est ce qu’on appelle les courants
sociaux. Ainsi, dans une assemblée, les grands mouvements
d’enthousiasme, d’indignation, de pitié qui se produisent,
n’ont pour lieu d’origine aucune conscience particuliére.
Ils viennent & chacun de nous du dehors et sont suscep-
tibles de nous entratner malgré nous. Sans doute, il peut se
faire que, m'y abandonnant sans réserve, je ne sente pas la
pression qu'ils exercent sur moi. Mais elle s’accuse dés que
j'essaie de lutter contre eux. Qu'un individu tente de
s’opposer 4 l'une de ces manifestations collectives, et les
sentiments qu’il nie se retournent contre lui. Or, si cette

(1) Ce n'est pas & dire, du reste, que toute contrainte soit normale. Nous
reviendrons plus loin sur ce point
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puissance de coercition externe s'affirme avec cette netteté
dans les cas de résistance, c'est qu'elle existe, quoique
inconsciente, dans les cas contraires. Nous sommes alors
dupes d’une illusion qui nous fait croire que nous avons
¢laboré nous-méme ce qui s’est imposé & nous du dehors.
Mais, si la complaisance avec laquelle nous nous y laissons
aller masque la poussée subie, elle ne la supprime pas.
C’est ainsi que I'air ne laisse pas d’étre pesant quoique nous
n’en sentions plus le poids. Alors méme que nous avons
spontanément collaboré, pour notre part, & 'émotion com-
mune, I'impression que nous avons ressentie est tout autre
que celle que nous eussions éprouvée si nous avions été seul.
Aussi, une fois que l'assemblée s’est séparée, que ces
influences sociales ont cessé d’agir sur nous et que nous
nous retrouvons seul avec nous-méme, les sentiments par
lesquels nous avons passé nous font I’effet de quelque chose
d’étranger ol nous ne nous reconnaissons plus. Nous nous
apercevons alors que nous les avions subis beaucoup plus
que nous ne les avions faits. Il arrive méme qu’ils nous font
horreur, tant ils étaient contraires a notre nature. C'est
ainsi que des individus, parfaitement inoffensifs pour la
plupart, peuvent, réunis en foule, se laisser entrainer & des
actes d’atrocité. Or, ce que nous disons de ces explosions
passagéres s’applique identiquement & ces mouvements
d’opinion, plus durables, qui se produisent sans cesse autour
de nous, soit dans toute I'étendue de la société, soit dans
des cercles plus restreints, sur les matiéres religieuses, poh—
tiques, littéraires, artistiques, etc.

On peut, d’ailleurs, confirmer par une expérience carac-
téristique cette définition du fait social, il suffit d’observer
la maniére dont sont élevés les enfants. Quand on regarde
les faits tels qu'ils sont et tels qu’ils ont toujours été, il
saute aux yeux que toute éducation consiste dans un effort
continu pour imposer i 'enfant des maniéres de voir, de
sentir et d’agir auxquelles il ne serait pas spontanément
arrivé. Dés les premiers temps de sa vie, nous le contrai-
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gnons 4 manger, & boire, & dormir a des heures réguliéres,
nous le contraignons a la propreté, au calme, & Pobéissance ;
plus tard, nous le contraignons pour qu’il apprenne 4 tenir
compte d’autrui, & respecter les usages, les convenances,
nous le contraignons au travail, ete., etc. Si, avec le temps,
cette contrainte cesse d’étre sentie, c'est qu’elle donne peu
a peu naissance & des habitudes, & des tendances internes
qui la rendent inutile, mais qui ne la remplacent que parce
qu’elles en dérivent. Il est vrai que, d’aprés M. Spencer,
une éducation rationnelle devrait réprouver de tels procédés
et laisser faire ’enfant en toute liberté ; mais comme cette
théorie pédagogique n'a jamais été pratiquée par aucun
peuple connu, elle ne constitue qu'un desideratum personnel,
non un fait qui puisse étre opposé aux faits qui précédent.
Or, ce qui rend ces derniers particuliérement instructifs,
c’est que I'éducation a justement pour objet de faire I'étre
social ; on y peut donc voir, comme en raccourci, de quelle
maniére cet &tre s’est constitué dans I’histoire. Cette pres-
sion de tous les instants que subit I'enfant, c’est la pression
méme du milieu social qui tend & le fagonner & son image
et dont les parents et les maitres ne sont que les représen-
tants et les intermédiaires.

Ainsi ce n’est pas leur généralité qui peut servir & carac-
tériser les phénoménes sociologiques. Une pensée qui se
retrouve dans toutes les consciences particuliéres, un mou-
vement que répétent tous les individus ne sont pas pour
cela des faits sociaux. Si 'on s’est contenté de ce caractére
pour les définir, c’est qu’on les a confondus, & tort, avec ce
qu'on pourrait appeler leurs incarnations individuelles. Ce
qui les constitue, ce sont les croyances, les tendances, les
pratiques du groupe pris collectivement ; quant aux formes
que revétent les états collectifs en se réfractant chez les
individus, ce sont choses d’une autre espéce. Ce qui démontre
catégoriquement cette dualité de nature, c'est que ces deux
ordres de faits se présentent souvent a I'état dissocié. En

effet, certaines de ces maniéres d’agir ou de penser acquié-
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rent, par suite de la répétition, une sorte de consistance qui
les précipite, pour ainsi dire, et les isole des événements
particuliers qui les reflétent. Elles prennent ainsi un corps,
une forme sensible qui leur est propre, et constituent une
réalité sui generis, trés distincte des faits individuels qui la
manifestent. L’habitude collective n’existe pas seulement
a I’état d’immanence dans les actes successifs qu’elle déter-
mine, mais, par un privilége dont nous ne trouvons pas
d’exemple dans le régne biologique, elle s’exprime une fois
pour toutes dans une formule qui se répéte de bouche en
bouche, qui se transmet par I'éducation, qui se fixe méme
parécrit. Tellessontl'origine et la nature des régles juridiques,
morales, des aphorismes et des dictons populaires, desarticles
de foi ou les sectes religicuses ou politiques condensent
leurs croyances, des codes de goldt que dressent les écoles
littéraires, etc. Aucune d’elles ne se retrouve tout entiére
dans les applications qui en sont faites par les particuliers,
puisqu’elles peuvent méme étre sans étre actuellement
appliquées. :

Sans doute, cette dissociation ne se présente pas toujours
avec la méme netteté. Mais il suffit qu’elle existe d'une
maniére incontestable dans les cas importants et nombreux
que nous venons de rappeler, pour prouver que le fait social
est distinct de ses répercussions individuelles. D’ailleurs,
alors méme qu’elle n’est pas immédiatement donnée a
I’'observation, on peut souvent la réaliser 4 1’aide de certains
artifices de méthode ; il est méme indispensable de procéder
A cette opération, si I'on veut dégager le fait social de tout
alliage pour I'observer & I’état de pureté. Ainsi, il y a cer-
tains courants d’opinion qui nous poussent, avec une inten-
sité inégale, suivant les temps et les pays, 'un au mariage,
par exemple, un autre au suicide ou & une natalité plus ou
moins forte, etc. Ce sont évidemment des faits sociaux. Au
premier abord, ils semblent inséparables des formes qu'ils
prennent dans les cas particuliers. Mais la statistique nous
fournit le moyen de les isoler. Ils sont, en effet, figurés,
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non sans exactitude, par le taux de la natalité, de la nup-
tialité, des suicides, c’est-a-dire par le nombre que Pon
obtient en divisant le total moyen annuel des mariages, des
naissances, des morts volontaires par celui des hommes en
age de se marier, de procréer, de se suicider (1). Gar, comme
chacun de ces chiffres comprend tous les cas particuliers
indistinctement, les circonstances individuelles qui peuvent
avoir quelque part dans la production du phénoméne s’y
neutralisent mutuellement et, par suite, ne contribuent pas
a le déterminer. Ce qu'il exprime, c’est un certain état de
I’ame collective. ‘

Voila ce que sont les phénoménes sociaux, débarrassés
de tout élément étranger. Quant i leurs manifestations
privées, elles ont bien quelque chose de social, puisqu’elles
reproduisent en partie un modéle collectif ; mais chacune
d’elles dépend aussi, et pour une large part, de la constitu-
tion organico-psychique de I'individu, des circonstances
particuliéres dans lesquelles il est placé. Elles ne sont donce
pas des phénoménes proprement sociologiques. Elles tien-
nent a la fois aux deux régnes; on pourrait les appeler
socio-psychiques. Elles intéressent le sociologue sans cons-
tituer la matiére immédiate de la sociologie. On trouve de
méme & I'intérieur de ’organisme des phénomeénes de nature
mixte qu'étudient des sciences mixtes, comme la chimie
biologique.

Mais, dira-t-on, un phénoméne ne peut étre collectif que
g'il est commun & tous les membres de la société ou, tout
au moins, 2 la plupart d’entre eux, partant, &'il est général.
Sans doute, mais s'il est général, c’est parce qu'il est collec-
tif (c'est-a-dire plus ou moins obligatoire), bien loin qu’il
soit collectif parce qu'il est général. C’est un état du groupe,
qui se répéte chez les individus parce qu'il s'impose & eux.
11 est dans chaque partie parce qu'il est.dans le tout, loin
qu'il soit dans le tout parce qu'il est dans les parties. Clest

(1) On ne se suicide pas a tout Age, ni & tousles ages, avec la méme intensité.
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ce qui est surtout évident de ces croyances et de ces pra-
tiques qui nous sont transmises toutes faites par les géné-
rations antérieures ; nous les recevons et les adoptons parce
que, étant 4 la fois une ceuvre collective et une ceuvre
séculaire, elles sont investies d'une particuliére autorité
que I’éducation nous a appris & reconnaitre et & respecter.
Or il est & noter que 'immense majorité des phénomeénes
sociaux nous vient par cette voie. Mais alors méme que le
fait social est df, en partie, & notre collaboration directe,
il n’est pas d’une autre nature. Un sentiment collectif, qui
éclate dans une assemblée, n’exprime pas simplement ce
qu’il y avait de commun entre tous les sentiments indivi-
duels. Il est quelque chose de tout autre, comme nous
I’avons montré. Il est une résuitante de la vie commune, un
produit des actions et des réactions qui s’engagent entre les
consciences individuelles ; et s’il retentit dans chacune
d’elles, c’est en vertu de I'énergie spéciale qu’il doit préci-
sément A son origine collective. Si tous les cceurs vibrent
4 I'unisson, ce n’est pas par suite d’'une concordance spon-
tanée et préétablie ; ¢’est qu'une méme force les meut dans
le méme sens. Chacun est entrainé par tous.

Nous arrivons donc & nous représenter, d’une maniére
précise, le domaine de la sociologie. Il ne comprend qu’un
groupe déterminé de phénomeénes. Un fait social se reconnait
au pouvoir de coercition externe qu’il exerce ou est suscep-
tible d’exercer sur les individus ; et la présence de ce pou-
voir se reconnatt 4 son tour soit & l'existence de quelque
sanction déterminée, soit a la résistance que le fait oppose
a toute entreprise individuelle qui tend & lui faire violence.
Cependant, on peut le définir aussi par la diffusion qu’il
présente a l'intérieur du groupe, pourvu que, suivant les
remarques précédentes, on ait soin d’ajouter comme seconde
et essentielle caractéristique qu’il existe indépendamment
des formes individuelles qu'il prend en se diffusant. Ce
dernier critére est méme, dans certains cas, plus facile &
appliquer que le précédent. En effet, la contrainte est aisée
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a se distinguer, dans le cas contraire. Le type d’habitation
qui s'impose 4 nous n'est que la manié¢re dont tout le monde
autour de nous et, en partie, les générations antérieures se
sont accoutumées 3 construire les maisons. Les voies de
communication ne sont que le lit que s’est creusé & lui-
méme, en coulant dans le méme sens, le courant régulier
des échanges et des migrations, etc. Sans doute, si les phé-
noménes d’ordre morphologique étaient les seuls & présen-
ter cette fixité, on pourrait croire qu’ils constituent une
espéce & part. Mais une régle juridique est un arrangement
non moins permanent qu'un type d’architecture et, pour-
tant, ¢’est un fait physiologique. Une simple maxime morale
est, assurément, plus malléable ; mais elle a des formes bien
plus rigides qu'un simple usage professionnel ou qu'une
mode. Il y a ainsi toute une gamme de nuances qui, sans
solution de continuité, rattache les faits de structure les
plus caractérisés & ces libres courants de la vie sociale qui
ne sont encore pris dans aucun moule défini. C'est donc
qu’il n’y a entre eux que des différences dans le degré de
consolidation qu'ils présentent. Les uns et les autres ne sont
que de la vie plus ou moins cristallisée. Sans doute, il peut
y avoir intérét & réserver le nom de morphologiques aux
faits sociaux qui concernent le substrat social, mais &
condition de ne pas perdre de vue qu'ils sont de méme
nature que les autres. Notre définition comprendra donc
tout le défini si nous disons : Est fail social foute maniére
de faire, fizée ou non, susceplible d’exercer sur Uindividu une
conirainte exlérieure; ou bien encore, qui esl générale dans
I'élendue d’une sociélé donnée loul en ayant une existence
propre, indépendante de ses manifestations individuelles (1).

(l‘) Cette parenté étroite de la vie et de la structure, de I'organe et de la
fonction peut 8tre facilement établie en sociologie parce que, entre ces deux
termes extrdmes, il existe toute une série d'intermédiaires immédiatement
observables et qui montre le lien entre eux. La biologie n’a pas la méme res-
source. Mais il est permis de croire que les inductions de la premiére de ces
sciences sur ce sujet sont applicables & 'autre et que, dans les orignnilmu
com({nednns lessociétés, il n'y a entre ces deux ordresde fait que desdifférences
de degré.

CHAPITRE II

REGLES RELATIVES
A L’0OBSERVATION DES FAITS SOCIAUX

La premiére régle et la plus fondamentale est de consi-
dérer les fails sociaux comme des choses.

I

Au moment ot un ordre nouveau de phénoménes devient
objet de science, ils se trouvent déja représentés dans l'es-
prit, non seulement par des images sensibles, mais par des
sortes de concepts grossi¢rement formés. Avant les pre-
miers rudiments de la physique et de la chimie, les hommes
avaient déja sur les phénoménes physico-chimiques des
notions qui dépassaient la pure perception ; telles sont, par
exemple, celles que nous trouvons mélées & toutes les reli-
gions. C’est que, en effet, la réflexion est antérieure & la
science qui ne fait que s’en servir avec plus de méthode.
L’homme ne peut pas vivre au milieu des choses sans s’en
faire des idées d’aprés lesquelles il régle sa conduite. Seule-
ment, parce que ces notions sont plus prés de nous et plus
4 notre portée que les réalités auxquelles elles correspon-
dent, nous tendons naturellement & les substituer a ces
derniéres et & en faire la matiére méme de nos spéculations.
Au lieu d’observer les choses, de les décrire, de les comparer,
nous nous contentons alers de prendre conscience de nos
idées, de les analyser, de les combiner. Au lieu d’une science
de réalités, nous ne faisons plus qu'une analyse idéologique.
Sans doute, cette analyse n’exclut pas nécessairement toute
observation. On peut faire appel aux faits pour confir-
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mer ces notions ou les conclusions qu'on en tire. Mais
les faits n’interviennent alors que secondairement, a titre
d’exemples ou de preuves confirmatoires ; ils ne sont pas
'objet de la science. Celle-ci va des idées aux choses, non
des choses aux idées. :

Il est clair que cette méthode ne saurait donner de
résultats objectifs. Ces notions, en effet, ou concepts, de
quelque nom qu’on veuille les appeler, ne sont pas les subs-
tituts légitimes des choses. Produits de ’expérience vul-
gaire, ils ont, avant tout, pour objet de mettre nos actions
en harmonie avec le monde qui nous entoure ; ils sont for-
més par la pratique et pour elle. Or une représentation peut
&tre en état de jouer utilement ce rdle tout en étant théo-
riquement fausse. Copernic a, depuis plusieurs siécles, dis-
sipé les illusions de nos sens touchant les mouvements des
astres ; et pourtant, c’est encore d’aprés ces illusions que
nous réglons couramment la distribution de notre temps.
Pour qu'une idée suscite bien les mouvements que réclame
la nature d’une chose, il n’est pas nécessaire qu’elle exprime
fidélement cette nature ; mais il suffit qu'elle nous fasse
sentir ce que la chose a d’utile ou de désavantageux, par
ou elle peut nous servir, par ol nous contrarier. Encore
les notions ainsi formées ne présentent-elles cette justesse
pratique que d’une maniére approximative et seulement
dans la généralité des cas. Que de fois elles sont aussi dan-
gereuses qu'inadéquates ! Ce n’¢ést donc pas en les élaborant,
de quelque maniére qu'on s’y prenne, que l'on arrivera
jamais & découvrir les lois de la réalité. Elles sont, au
contraire, comme un voile qui s’interpose entre les choses
et nous et qui nous les masque d’autant mieux qu’on le
croit plus transparent.

Non seulement une telle science ne peut étre que tron-
quée, mais elle manque de matiére ou elle puisse s’alimenter.
A peine existe-t-elle qu’elle disparait, pour ainsi dire, et se
transforme en art. En effet, ces notions sont censées contenir
tout ce qu'il y a d’essentiel dans le réel, puisqu’on les
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confond avec le réel lui-méme. Dés lors, elles semblent avoir
tout ce qu'il faut pour nous mettre en état non seulement
de comprendre ce qui est, mais de prescrire ce qui doit
étre et les moyens de I'exécuter. Car ce qui est bon, c’est
ce qui est conforme & la nature des choses ; ce qui y est
contraire est mauvais, et les moyens pour atteindre I’'un
et fuir I'autre dérivent de cette méme nature. Si donc nous
la tenons d’emblée, I'étude de la réalité présente n’a plus
d’intérét pratique et, comme c’est cet intérét qui est la
raison d’étre de cette étude, celle-ci se trouve désormais
sans but. La réflexion est ainsi incitée & se détourner de ce
qui est I'objet méme de la science, & savoir le présent et le
passé, pour s’élancer d’un seul bond vers I’avenir. Au lieu
de chercher 4 comprendre les faits acquis et réalisés, elle
entreprend immédiatement d’en réaliser de nouveaux, plus
conformes aux fins poursuivies par les hommes. Quand on
croit savoir en quoi consiste l'essence de la matiére, on se
met aussitét & la recherche de la pierre philosophale. Cet
empiétement de l'art sur la science, qui empéche celle-ci
de se développer, est d’ailleurs facilité par les circonstances
mémes qui déterminent I'éveil de la réflexion scientifique.
Car, comme elle ne prend naissance que pour satisfaire & des
nécessités vitales, elle se trouve tout naturellement orientée
vers la pratique. Les besoins qu’elle est appelée a soulager
sont toujours pressés. et, par suite, la pressent d’aboutir ;
ils réclament, non des explications, mais des remédes.
Cette maniére de procéder est si conforme & la pente
naturelle de notre esprit qu’on la retrouve méme 4 I'origine
des sciences physiques. C'est elle qui différencie 1’alchimie
de la chimie, comme I'astrologie de I’astronomie. C’est par
elle que Bacon caractérise la méthode que suivaient les
savants de son temps et qu’il combat. Les notions dont nous
venons de parler, ce sont ces noliones vulgares ou praeno-
liones (1) qu’il signale A la base de toutes les sciences (2)

(1) Novum organum, I, 26.
(?) Ibid., 1, 17,
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ol elles prennent la place des faits (1). Ce sont ces idola,
sortes de fantdmes qui nous défigurent le véritable aspect
des choses et que nous prenons pourtant pour les choses
mémes. Et c’est parce que ce milieu imaginaire n’offre a
I’esprit aucune résistance que celui-ci, ne se sentant contenu
par rien, s’abandonne & des ambitions sans bornes et croit
possible de construire ou, plutét, de reconstruire le monde
par ses seules forces et au gré de ses désirs.

S'il en a été ainsi des sciences naturelles, & plus forte
raison en devait-il étre de méme pour la sociologie. Les
hommes n’ont pas attendu I’avénement de la science sociale
pour se faire des idées sur le droit, la morale, la famille,
I’Etat, la société méme ; car ils ne pouvaient s’en passer
pour vivre. Or, c’est surtout en sociologie que ces préno-
tions, pour reprendre I'expression de Bacon, sont en état
de dominer les esprits et de se substituer aux choses. En
effet, les choses sociales ne se réalisent que par les hommes ;
elles sont un produit de I’activité humaine. Elles ne parais-
sent donc pas étre autre chose que la mise en ceuvre d’idées,
innées ou non, que nous portons en nous, que leur appli-
cation aux diverses circonstances qui accompagnent les
relations des hommes entre eux. L’organisation de la
famille, du contrat, de la répression, de I'Etat, de la société
apparatt ainsi comme un simple développement des idées
que nous avons sur la société, I'Etat, la justice, etc. Par
conséquent, ces faits et leurs analogues semblent n’avoir de
réalité que dans et par les idées qui en sont le germe et
qui deviennent, dés lors, la matiére propre de la sociologie.

Ce qui achéve d’accréditer cette maniére de voir, c'est
que le détail de la vie sociale débordant de tous les cotés
la conscience, celle-ci n’en a pas une perception assez forte
pour en sentir la réalité. N'ayant pas en nous d’attaches
assez solides ni assez prochaines, tout cela nous fait assez
facilement 1’effet de ne tenir a rien et de flotter dans le vide,

(1) Ibid., 1, 36.
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mati¢re & demi irréelle et indéfiniment plastique. Voila
pourquoi tant de penseurs n’ont vu dans les arrangements
sociaux que des combinaisons artificielles et plus ou moins
arbitraires. Mais si le détail, si les formes concrétes et parti-
culiéres nous échappent, du moins nous nous représentons
les aspects les plus généraux de ’existence collective cn gros
et par a peu prés, et ce sont précisément ces représentations
schématiques et sommaires qui constituent ces prénotions
dont nous nous servons pour les usages courants de la vie.
Nous ne pouvons donc songer i mettre en doute leur exis-
tence, puisque nous la percevons en méme temps que la
ndtre. Non seulement elles sont en nous, mais, comme elles
sont un produit d’expériences répétées, elles tiennent de la
répétition, et de I'habitude qui en résulte, une sorte d’as-
cendant et d’autorité. Nous les sentons nous résister quand
nous cherchons & nous en affranchir. Or nous ne pouvons
pas ne pas regarder comme réel ce qui s’oppose & nous.
Tout contribue donc & nous y faire voir la vraie réalité
sociale.

Et en effet, jusqu'a présent, la sociologie a plus ou moins
exclusivement traité non de choses, mais de concepts.
Comte, il est vrai, a proclamé que les phénoménes sociaux
sont des faits naturels, soumis & des lois naturelles. Par 13,
il a implicitement reconnu leur caractére de choses ; car
il n’y a que des choses dans la nature. Mais quand, sortant
de ces généralités philosophiques, il tente d’appliquer son
principe et d’en faire sortir la science qui y était contenue,
ce sont des idées qu'il prend pour objets d’études. En effet,
ce qui fait la matiére principale de sa sociologie, c'est le
progrés de ’humanité dans le temps. Il part de cette idée
qu’il y a une évolution continue du genre humain qui
congiste dans une réalisation toujours plus compléte de la
nature humaine et le probléme qu’il traite est de retrouver
Pordre de cette évolution. Or, & supposer que cette évolu-
tion existe, la réalité n’en peut étre établie que la science
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une fois faite ; on ne peut donc en faire I'objet méme de la
recherche que si on la pose comme une conception de I'es-
prit, non comme une chose. Et en effet, il s’agit si bien
d’une représentation toute subjective que, en fait, ce pro-
grés de 'humanité n’existe pas. Ce qui existe, ce qui seul
est donné A I'observation, ce sont des sociétés particuliéres
qui naissent, se développent, meurent indépendamment les
unes des autres. Si encore les plus récentes continuaient
celles qui les ont précédées, chaque type supérieur pourrait
étre considéré comme la simple répétition du type immé-
diatement inférieur avec quelque chose en plus ; on pourrait
donc les mettre tous bout & bout, pour ainsi dire, en confon-
dant ceux qui se trouvent au méme degré de développe-
ment, et la série ainsi formée pourrait étre regardée comme
représentative de I’humanité. Mais les faits ne se présentent
pas avec cette extréme simplicité. Un peuple qui en rem-
place un autre n’est pas simplement un prolongement de
ce dernier avec quelques caractéres nouveaux ; il est autre,
il a des propriétés en plus, d’autres en moins ; il constitue
une individualité nouvelle et toutes ces individualités dis-
tinctes, étant hétérogénes, ne peuvent pas se fondre en une
méme série continue, ni surtout en une série unique. Car
la suite des sociétés ne saurait étre figurée par une ligne
géométrique ; elle ressemble plutdt a4 un arbre dont les
rameaux se dirigent dans des sens divergents. En somme,
Comte a pris pour le développement historique la notion
qu'il en avait et qui ne différe pas beaucoup de celle que
s’en fait le vulgaire. Vue de loin, en effet, I'histoire prend
assez bien cet aspect sériaire et simple. On n’aper¢oit que
des individus qui se succédent les uns aux autres et mar-
chent tous dans une méme direction parce qu’ils ont une
méme nature. Puisque, d’ailleurs, on ne congoit pas que
I’évolution sociale puisse étre autre chose que le développe-
ment de quelque idée humaine, il paratt tout naturel de la
définir par I'idée que s’en font les hommes. Or, en procédant
ainsi, non seulement on reste dans l'idéologie, mais on
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donne comme objet & la sociologie un concept qui n’a rien
de proprement sociologique.

Ce concept, M. Spencer 'écarte, mais c’est pour le rem-
placer par un autre qui n’est pas formé d’une autre fagon.
Il fait des sociétés, et non de I’humanité, 1’'objet de la
science ; seulement, il donne aussitét des premiéres une
définition qui fait évanouir la chose dont il parle pour -
mettre 4 la place la prénotion qu’il en a. Il pose, en effet,
comme une proposition évidente qu’ « une société n’existe
que quand, 4 la juxtaposition, s’ajoute la coopération », que
c’est par 1 seulement que 'union des individus devient
une société proprement dite (I). Puis, partant de ce prin-
cipe que la coopération est. 'essence de la vie sociale, il
distingue les sociétés en deux classes suivant la nature de
la coopération qui y domine. « Il y a, dit-il, une coopération
spontanée qui s’effectue sans préméditation durant la
poursuite de fins d’un caractére privé ; il y a aussi une
coopération consciemment instituée qui suppose des fins
d’intérét public nettement reconnues (2). » Aux premiéres,
il donne le nom de sociétés industrielles ; aux secondes,
celui de militaires, et on peut dire de cette distinction
qu'elle est I'idée meére de sa sociologie.

Mais cette définition initiale énonce comme une chose
ce qui n’est qu’une vue de ’esprit. Elle se présente, en effet,
comme l'expression d’un fait immédiatement visible et que
P’observation suffit & constater, puisqu’elle est formulée dés
le début de la science comme un axiome. Et cependant, il
est impossible de savoir par une simple inspection si réelle-
ment la coopération est le tout de la vie sociale. Une telle
affirmation n’est scientifiquement légitime que si I'on a
commencé par passer en revue toutes les manifestations
de I'existence collective et si I'on a fait voir qu’elles sont
toutes des formes diverses de la coopération. C’est donc

1) Sociol. Tr. tr., 1II, 331, 332.
2) Sociol., III, 332.
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encore une certaine maniére de concevoir la réalité sociale
qui se substitue & cette réalité (1). Ce qui est ainsi défini,
ce n’est pas la société, mais 1'idée que s’en fait M. Spencer.
Et s'il n’éprouve aucun scrupule & procéder ainsi, c’est que,
pour lui aussi, la société n’est et ne peut étre que la réali-
sation d’une idée, & savoir de cette idée méme de coopéra-
tion par laquelle il la définit (2). Il serait aisé de montrer
que, dans chacun des problémes particuliers qu’il aborde,
sa méthode reste la méme. Aussi, quoiqu’il affecte de procé-
der empiriquement, comme les faits accumulés dans sa
sociologie sont employés & illustrer des analyses de notions
plutét qu’a décrire et a expliquer des choses, ils semblent
bien n’étre 12 que pour faire figure d’arguments. En réalité,
tout ce qu'il y a d’essentiel dans sa doctrine peut étre immé-
diatement déduit de sa définition de la société et des diffé-
rentes formes de coopération. Car si nous n’avons le choix
qu’entre une coopération tyranniquement imposée et une
coopération libre et spontanée, c’est évidemment cette der-
niére qui est I'idéal vers lequel 'humanité tend et doit
tendre.

Ce n’est pas seulement & la base de la science que se
rencontrent ces notions vulgaires, mais on les retrouve a
chaque instant dans la trame des raisonnements. Dans I'état
actuel de nos connaissances, nous ne savons pas avec certi-
tude ce que c’est que I'Etat, la souveraineté, la liberté poli-
tique, la démocratie, le socialisme, le communisme, etc., la
méthode voudrait donc que 1’on s’interdit tout usage de ces
concepts, tant qu'ils ne sont pas scientifiquement consti-
tués. Et cependant les mots qui les expriment reviennent
sans cesse dans les discussions des sociologues. On les
emploie couramment et avec assurance comme s'ils corres-
pondaient a des choses bien connues et définies, alors qu'ils

I (21) gl:t;ception, d'ailleurs, controversable. (V. Division du travail social,
’ (2’) «La coopération ne saurait donc exister sans société, et c'est le but pour
lequel une société existe. » (Principes de Sociol., III, 352.)
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ne réveillent en nous que des notions confuses, mélanges
indistincts d’impressions vagues, de préjugés et de passions.
Nous nous moquons aujourd’hui des singuliers raisonne-
ments que les médecins du moyen &ge construisaient avec
les notions du chaud, du froid, de ’humide, du sec, etc., et
nous ne nous apercevons pas que nous continuons & appli-
quer cette méme méthode & 'ordre de phénoménes qui le
comporte moins que tout autre, & cause de son extréme
complexité. ‘

Dans les branches spéciales de la sociologie, ce carac-
tére idéologique est encore plus accusé.

C’est surtout le cas pour la morale. On peut dire, en
effet, qu’il n’y a pas un seul systéme ou elle ne soit repré-
sentée comme le simple développement d’une idée initiale
qui la contiendrait tout entiére en puissance. Cette idée,
les uns croient que ’homme la trouve toute faite en lui dés
sa naissance ; d’autres, au contraire, qu’elle se forme plus
ou moins lentement au cours de I’histoire. Mais, pour les
uns comme pour les autres, pour les empiristes comme pour
les rationalistes, elle est tout ce qu’il y a de vraiment réel
en morale. Pour ce qui est du détail des régles juridiques et
morales, elles n’auraient, pour ainsi dire, pas d’existence
par elles-mémes, mais ne seraient que cette notion fonda-
mentale appliquée aux circonstances particuliéres de la vie
et diversifiée suivant les cas. Dés lors, I'objet de la morale
ne saurait &tre ce systéme de préceptes sans réalité, mais
I'idée de laquelle ils découlent et dont ils ne sont que des
applications variées. Aussi toutes les questions que se pose
d’ordinaire I’éthique se rapportent-elles, non & des choses,
mais 4 des idées ; ce qu'il s’agit de savoir, c’est en quoi
consiste I'idée du droit, I'idée de la morale, non quelle est
la nature de la morale et du droit pris en eux-mémes. Les
moralistes ne sont pas encore parvenus & cette conception
trés simple que, comme notre représentation des choses
sensibles vient de ces choses mémes et les exprime plus ou
moins exactement, notre représentation de la morale vient
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du spectacle méme des régles qui fonctionnent sous nos
yeux et les figure schématiquement ; que, par conséquent,
ce sont ces régles et non la vue sommaire que nous en avons,
qui forment la matiére de la science, de méme que la phy-
sique a pour objet les corps tels qu’ils existent, non I'idée
que s’en fait le vulgaire. Il en résulte qu'on prend pour base
de la morale ce qui n'en est que le sommet, & savoir la
maniére dont elle se prolonge dans les consciences indivi-
duelles et y retentit. Et ce n’est pas seulement dans les
problémes les plus généraux de la science que cette méthode
est suivie ; elle reste la méme dans les questions spéciales.
Des idées essentielles qu’il étudie au début, le moraliste
passe aux idées secondaires de famille, de patrie, de respon-
sabilité, de charité, de justice ; mais ¢’est toujours a des
idées que s’applique sa réflexion.

Il n’en est pas autrement de I’économie politique. Elle
a pour objet, dit Stuart Mill, les faits sociaux qui se pro-
duisent principalement ou exclusivement en vue de I'acqui-
sition des richesses (1). Mais pour que les faits ainsi définis
pussent étre assignés, en tant que choses, a 'observation
du savant, il faudrait tout au moins que I'on ptt indiquer
a quel signe il est possible de reconnattre ceux qui satisfont
& cette condition. Or, au début de la science, on n’est méme
pas en droit d’affirmer qu'il en existe, bien loin qu’on puisse
savoir quels ils sont. Dans tout ordre de recherches, en
effet, c’est seulement quand 'explication des faits est assez
avancée qu’il est possible d’établir qu'ils ont un but et quel
il est. Il n'est pas de probléme plus complexe ni moins
susceptible d’étre tranché d’emblée. Rien donc ne nous
assure par avance qu'il y ait une sphére de 'activité sociale
ol le désir de la richesse joue réellement ce réle prépondé-
rant. Par conséquent, la matiére de I’économie politique,
ainsi comprise, est faite non de réalités qui peuvent &tre
montrées du doigt, mais de simples possibles, de pures

(1) Systéme de Logique, 11, p. 496.
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conceptions de V'esprit ; & savoir, des faits que I'économiste
congoil comme se rapportant a la fin considérée, et tels qu'il
les congoit. Entreprend-il, par exemple, d’étudier ce qu'il
appelle la production ? D’emblée, il croit pouvoir énumérer
les principaux agents 4 l'aide desquels elle a lieu et les
passer en revue. C'est donc qu'il n’a pas reconnu leur
existence en observant de quelles conditions dépendait la
chose qu’il étudie ; car alors il elit commencé par exposer
les expériences d’ou il a tiré cette conclusion. Si, dés le
début de la recherche et en quelques mots, il procéde a cette
classification, ¢’est qu’il I'a obtenue par une simple analyse
logique. Il part de I'idée de production ; en la décomposant,
il trouve qu’elle implique logiquement celles de forces natu-
relles, de travail, d’instrument ou de capital et il traite
ensuite de la méme maniére ces idées dérivées (1).

La plus fondamentale de toutes les théories écono-
miques, celle de la valeur, est manifestement construite
d’aprés cette méme méthode. Si la valeur y était étudiée
comme une réalité doit I'étre, on verrait d’abord I'écono-
miste indiquer & quoi ’on peut reconnattre la chose appelée
de ce nom, puis en classer les espéces, chercher par des
inductions méthodiques en fonction de quelles causes elles
varient, comparer enfin ces divers résultats pour en dégager
une formule générale. La théorie ne pourrait donc venir
que quand la science a été poussée assez loin. Au lieu de
cela, on la rencontre dés le début. C’est que, pour la faire,
I’économiste se contente de se recueillir, de prendre cons-
cience de l'idée qu'il se fait de la valeur, c’est-a-dire d'un
objet susceptible de s’échanger ; il trouve qu’elle implique
I'idée de I'utile, celle du rare, etc., et ¢’est avec ces produits
de son analyse qu’il construit sa définition. Sans doute il la
confirme par quelques exemples. Mais quand on songe aux

(1) Ce caractére ressort des expreuions mémes emYloyées ar les écono-

mistes. Il est sans cesse question d'idées, de I'idée d'utile, de I'idée d’épargne,
de placement, de dépense. (V. GiDE, Principes d'économie politique, liv. 11,
ch. I, §1;ch I, §1;ch IIL § 1.)
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faits innombrables dont une pareille théorie doit rendre

compte, comment accorder la moindre valeur démonstra-

tive aux faits, nécessairement trés rares, qui sont ainsi cités

au hasard de la suggestion ?

Aussi, en économie politique comme en morale, la part

de l'investigation scientifique est-elle trés restreinte ; celle

de l'art, prépondérante. En morale, la partie théorique est

réduite & quelques discussions sur I'idée du devoir, du bien

et du droit. Encore ces spéculations abstraites ne consti-

tuent-elles pas une science, & parler exactement, puisqu’elles
ont pour objet de déterminer non ce qui est, en fait, la régle
supréme de la moralité, mais ce qu’elle doit étre. De méme,
ce qui tient le plus de place dans les recherches des écono-
mistes, c’est la question de savoir, par exemple, si la société
doil étre organisée d’aprés les conceptions des individualistes
ou d’aprés celles des socialistes ; sl est meilleur que 'Etat
intervienne dans les rapports industriels et commerciaux
ou les abandonne entiérement & I'initiative privée ; si le
systéme monétaire doil éire le monométallisme ou le bimé-
tallisme, etc., etc. Les lois proprement dites y sont peu
nombreuses ; méme celles qu’on a 'habitude d’appeler ainsi
ne méritent généralement pas cette qualification, mais ne
sont que des maximes d’action, des préceptes pratiques
déguisés. Voila, par exemple, la fameuse loi de I'offre et de
la demande. Elle n’a jamais été établie inductivement,
comme expression de la réalité économique. Jamais aucune
expérience, aucune comparaison méthodique n’a été ins-
tituée pour établir que, en fait, c’est suivant cette loi que
procédent les relations économiques. Tout ce qu’on a pu
faire et tout ce qu'on a fait, c’est de démontrer dialectique-
ment que les individus doivent procéder ainsi, s'ils enten-
dent bien leurs intéréts; c’est que toute autre maniére de
faire leur serait nuisible et impliquerait de la part de ceux
qui s’y préteraient une véritable aberration logique. Il est
logique que les industries les plus productives soient les plus
recherchées ; que les détenteurs des produits les plus
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demandés et les plus rares les vendent au plus haut prix.
Mais cette nécessité toute logique ne ressemble en rien &
celle que présentent les vraies lois de la nature. Celles-ci
expriment les rapports suivant lesquels les faits s’enchatnent
réellement, non la maniére dont il est bon qu'’ils s’enchatnent.

Ce que nous disons de cette loi peut étre répété de toutes
celles que I’école économique orthodoxe qualifie de natu:-
relles et qui, d’ailleurs, ne sont guére que des cas parti-
culiers de la précédente. Elles sont naturelles, si 'on veui:,,
en ce sens qu'elles énoncent les moyens qu'il est ou qu’il
peut paraitre naturel d’employer pour atteindre telle fin
supposée ; mais elles ne doivent pas étre appelées de ce nom,
si, par loi naturelle, on entend toute maniére d’étre de la
nature, inductivement constatée. Elles ne sont en somme
que des conseils de sagesse pratique et, si 'on a pu, p}us
ou moins spécieusement, les présenter comme I’expression
méme de la réalité, c’est que, & tort ou a raison, on a cru
pouvoir supposer que ces conseils étaient eﬁectiveme.nt
suivis par la généralité des hommes et dans la généralité

des cas.

Et cependant les phénoménes sociaux sont des choses
et doivent étre traités comme des choses. Pour démontrer
cette proposition, il n’est pas nécessaire de philosopher
sur leur nature, de discuter les analogies qu’ils présentent
avec les phénoménes des régnes inférieurs. 11 sn.}ﬁit de cons-
tater qu’ils sont Punique datum offert au sociologue. Est
chose, en effet, tout ce qui est donné, tout ce qui s’offre ou,
plutét, s’impose & l'observation. Traiter des phénoménes
comme des choses, c’est les traiter en qualité de daia qui
constituent le point de départ de la science. Les phéno-
ménes sociaux présentent incontestablement ce carac-
tére. Ce qui nous est donné, ce n'est pas l'idée que les
hommes se font de la valeur, car elle est inaccessible : ce
sont les valeurs qui s’échangent réellement au cours des
relations économiques. Ce n’est pas telle ou telle conception
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de 'idéal moral ; c’est 'ensemble des régles qui déterminent
effectivement la conduite. Ce n’est pas I'idée de 1’utile ou
de la richesse ; c’est tout le détail de I'organisation écono-
mique. II est possible que la vie sociale ne soit que le déve-
loppement de certaines notions ; mais, & supposer que cela
soit, ces notions ne sont pas données immédiatement. On ne
peut donc les atteindre directement, mais seulement a tra-
vers la réalité phénoménale qui les exprime. Nous ne savons
Ppas a priori quelles idées sont 4 ’origine des divers courants
entre lesquels se partage la vie sociale ni s'il y en a ; c’est
seulement aprés les avoir remontés jusqu’a leurs sources
que nous saurons d’ou ils proviennent.

Il nous faut donc considérer les phénomeénes sociaux en
eux-mémes, détachés des sujets conscients qui se les repré-
sentent ; il faut les étudier du dehors comme des choses
extérieures ; car c’est en cette qualité qu'ils se présentent
a nous. Si cette extériorité n’est qu'apparente, I'illusion se
dissipera & mesure que la science avancera et I'on verra,
pour ainsi dire, le dehors rentrer dans le dedans. Mais la
solution ne peut étre préjugée et, alors méme que, finale-
ment, ils n’auraient pas tous les caractéres intrinséques de
la chose, on doit d’abord les traiter comme ¢'ils les avaient.
Cette régle s’applique donc & la réalité sociale tout entiére,
sans qu'il y ait lieu de faire aucune exception. Méme les
phénoménes qui paraissent le plus consister en arrange-
ments artificiels doivent &tre considérés de ce point de vue.
Le caractére conventionnel d’une pratique ou d’une institution
ne doil jamais éire présumé. Si, d’ailleurs, il nous est permis
d’mvoquer notre expérience personnelle, nous croyons pou-
voir assurer que, en procédant de cette maniére, on aura
souvent la satisfaction de voir les faits en apparence les plus
arbitraires présenter ensuite A une observation plus atten-
tive des caractéres de constance et de régularité, symptomes
de leur objectivité.

Du reste, et d’'une maniére générale, ce qui a été dit
précédemment sur les caractéres distinctifs du fait social,
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suffit & nous rassurer sur la nature de cette objectivité et a
prouver qu’elle n’est pas illusoire. En effet, on reconnatt
principalement une chose & ce signe qu’elle ne peut pas étre
modifiée par un simple décret de la volonté. Ce n’est pas
qu’elle soit réfractaire & toute modification. Mais, pour y
produire un changement, il ne suffit pas de le vouloir, il faut
encore un effort plus ou moins laborieux, dfi 4 la résistance
qu’elle nous oppose et qui, d’ailleurs, ne peut pas toujours
étre vaincue. Or nous avons vu que les faits sociaux ont
cette propriété. Bien loin qu’ils soient un produit de notre
volonté, ils la déterminent du dehors ; ils consistent comme
en des moules en lesquels nous somimes nécessités a couler
nos actions. Souvent méme, cette nécessité est telle que
nous ne pouvons pas y échapper. Mais alors méme que
nous parvenons & en triompher, I'opposition que nous ren-
controns suffit & nous avertir que nous sommes en présence
de quelque chose qui ne dépend pas de nous. Donc, en
considérant les phénomeénes sociaux comme des choses,
nous ne ferons que nous conformer & leur nature.

En définitive, la réforme qu'il s’agit d’introduire en
sociologie est de tous points identique & celle qui a trans-
formé la psychologie dans ces trente derniéres années. De
méme que Comte et M. Spencer déclarent que les faits
sociaux sont des faits de nature, sans cependant les traiter
comme des choses, les différentes écoles empiriques avaient,
depuis longtemps, reconnu le caractére naturel des phéno-
ménes psychologiques tout en continuant a leur appli.quer
une méthode purement idéologique. En effet, les empiristes,
non moins que leurs adversaires, procédaient exclusivement
par introspection. Or, les faits que ’on n’observe que sur
soi-méme sont trop rares, trop fuyants, trop malléables
pour pouvoir s’imposer aux notions correspondantes que
I’habitude a fixées en nous et leur faire la loi. Quand donc
ces derniéres ne sont pas soumises & un autre contréle, rien
ne leur fait contrepoids ; par suite, elles prennent la place
des faits et constituent la matiére de la science. Aussi ni
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Locke, ni Condillac n’ont-ils considéré les phénoménes psy-
chiques objectivement. Ce n’est pas la sensation qu'ils
étudient, mais une certaine idée de la sensation. C’est pour-
quoi, quoique & de certains égards, ils aient préparé I'ave-
nement de la psychologie scientifique, celle-ci n’a vraiment
pris naissance que beaucoup plus tard, quand on fut enfin
parvenu & cette conception que les états de conscience
peuvent et doivent étre considérés du dehors, et non du
point de vue de la conscience qui les éprouve. Telle est la
grande révolution qui s’est accomplie en ce genre d’études.
Tous les procédés particuliers, toutes les méthodes nou-
velles dont on a enrichi cette science ne sont que des moyens
divers pour réaliser plus complétement cette idée fonda-
mentale. C’est ce mé&me progrés qui reste a faire & la socio-
logie. Il faut qu'elle passe du stade subjectif, qu’elle n’a
encore guére dépassé, 4 la phase objective.

Ce passage y est, d’ailleurs, moins difficile & effectuer
qu'en psychologie. En effet, les faits psychiques sont natu-
rellement donnés comme des états du sujet, dont ils ne
paraissent méme pas séparables. Intérieurs par définition,
il semble qu’on ne puisse les traiter comme extérieurs qu’en
faisant violence & leur nature. Il faut non seulement un
effort d’abstraction, mais tout un ensemble de procédés et
d’artifices pour arriver & les considérer de ce biais. Au
contraire, les faits sociaux ont bien plus naturellement et
plus immédiatement tous les caractéres de la chose. Le
droit existe dans les codes, les mouvements de la vie quo-
tidienne s'inscrivent dans les chiffres de la statistique, dans
les monuments de Ihistoire, les modes dans les costumes,
les godits dans les ceuvres d’art. Ils tendent en vertu de leur
nature méme & se constituer en dehors des consciences indi-
viduelles, puisqu’ils les dominent. Pour les voir sous leur
aspect de choses, il n’est donc pas nécessaire de les torturer
avec ingéniosité. De ce point de vue, la sociologie a sur la
psychologie un sérieux avantage qui n'a pas été apercu
jusqu’ici et qui doit en hater le développement. Les faits
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sont peut-étre plus difficiles a interpréter parce q}l’ils sont,
plus complexes, mais ils sont plus faciles & atteindre. La
psychologie, au contraire, n’a pas seulement du mal a le:s
élaborer, mais aussi 4 les saisir. Par conséquent, il est permis
de croire que, du jour ot ce principe de la méthode socio-
logique sera unanimement reconnu et pratiqué, on verra
la sociologie progresser avec une rapidité que la lenteur
actuelle de son développement ne ferait guére supposer, et
regagner méme l'avance que la psychologie doit unique-
ment & son antériorité historique (1).

I

Mais I’expérience de nos devanciers nous a montl:é que,
pour assurer la réalisation pratique de la vérité qui vient
d’étre établie, il ne suffit pas d’en donner une démonstrat
tion théorique ni méme de s’en pémétrer. L'esprit est si
naturellement enclin a la méconnaitre qu'on retombera
inévitablement dans les anciens errements si 'on ne se
soumet & une discipline rigoureuse, dont nous allons for-
muler les régles principales, corollaires de la précédente.

10 Le premier de ces corollaires est que : Il faut écat:ter
systématiquement loules les prénolions. Une démonstration
spéciale de cette régle n’est pas nécessaire ; elle résulte’ t.ie
tout ce que nous avons dit précédemment. Elle est, d’ail-
leurs, la base de toute méthode scientifique. Le dout:e
méthodique de Descartes n’en est, au fond, qu'une appli-
cation. Si, au moment ou il va fonder la science, Descaltt.es
se fait une loi de mettre en doute toutes les idées qu'il a
recues antérieurement, c’est qu’il ne veut emplc?yer que
des concepts scientifiquement élaborés, c’est-a-dire cons-

d la
11 est vrai que la complexité plus grande des faits sociaux en renm
scle(nlge lus malaigee. Mais, pgr compensation, précisément parce que :g zoci:;
logie est 1a derniére venue, elle est en état de profiter des progrés réalisés 5
les sciences inférieures et de s'instruire & leur école. Cette utilisation des
expériences faites ne peut manquer d'en accélérer le développement.
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truits d’aprés la méthode qu'il institue ; tous ceux qu’il
tient d’une autre origine doivent donc é&tre rejetés, au
moins provisoirement. Nous avons déja vu que la théorie
des Idoles, chez Bacon, n’a pas d’autre sens. Les deux
grandes doctrines que I'on a si souvent opposées I'une &
Pautre concordent sur ce point essentiel. 11 faut donc que
le sociologue, soit au moment ou il détermine P'objet de ses
recherches, soit dans le cours de ses démonstrations, s’in-
terdise résolument l'emploi de ces concepts qui se sont
formés en dehors de la science et pour des besoins qui n’ont
rien de scientifique. Il faut qu’il s’affranchisse de ces
fausses évidences qui dominent 'esprit du vulgaire, qu’il
secoue, une fois pour toutes, le joug de ces catégories empi-
riques qu'une longue accoutumance finit souvent par
rendre tyranniques. Tout au moins, si, parfois, la nécessité
I'oblige & y recourir, qu'il le fasse en ayant conscience de
leur peu de valeur, afin de ne pas les appeler & jouer dans
la doctrine un réle dont elles ne sont pas dignes.

Ce qui rend cet affranchissement particulidrement
difficile en sociologie, c’est que le sentiment se met souvent
de la partie. Nous nous passionnons, en effet, pour nos
croyances politiques et religieuses, pour nos pratiques
morales bien autrement que pour les choses du monde
physique ; par suite, ce caractére passionnel se commu-
nique & la maniére dont nous concevons et dont nous nous
expliquons les premiéres. Les idées que nous nous en faisons
nous tiennent a cceur, tout comme leurs objets, et prennent
ainsi une telle autorité qu’elles ne supportent pas la contra-
diction. Toute opinion qui les géne est traitée en ennemie.
Une proposition n’est-elle pas d’accord avec I'idée qu’on
se fait du patriotisme, ou de la dignité individuelle, par
exemple ? Elle est niée, quelles que soient les preuves sur
lesquelles elle repose. On ne peut pas admettre qu’elle soit
vraie ; on lui oppose une fin de non-recevoir, et la passion,
pour se justifier, n’a pas de peine a suggérer des raisons
qu'on trouve facilement décisives. Ces notions peuvent
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méme avoir un tel prestige qu'elles ne tolérent méme pas
P’examen scientifique. Le seul fait de les soumettre: ainsi
que les phénomeénes qu’elles expriment, & une froide et
séche analyse révolte certains esprits. Quiconque entreprend
d’étudier la morale du dehors et comme une réalité exté-
rieure parait i ces délicats dénué de sens moral, comme
le vivisectionniste semble au vulgaire dénué de la sensi-
bilité commune. Bien loin d’admettre que ces sentiments
relévent de la science, c’est & eux que l'on croit devoir
s’adresser pour faire la science des choses f\uxq_uelles ils se
rapportent. « Malheur, écrit un éloquent historien des n.ah-
gions, malheur au sayant qui aborde les choses de Dieu
sans avoir au fond de sa conscience, dans I'arriére-couche
indestructible de son étre, 1a ou dort I’dme des ancétres, un
sanctuaire inconnu d’od s’éléve par instants un parfum
d’encens, une ligne de psaume, un cri doulosn'eux ou
triomphal qu’enfant il a jeté vers le ciel & la suite de ses
fréres et qui le remet en communion soudaine avec les
prophétes d’autrefois (1)! »

On ne saurait s’élever avec trop de force contre cette
doctrine mystique qui — comme tout mysticisme, d’ail-
leurs — n’est, au fond, qu'un empirisme déguisé, négateur
de toute science. Les sentiments qui ont pour objets les
choses sociales n’ont pas de privilége sur les autres, car ils
n’ont pas une autre origine. Ils se sont, eux aussi, fom.lés
historiquement ; ils sont un produit de I'expérience humaine
mais d’une expérience confuse et inorganisée. Ils ne sont
pas dus & je ne sais quelle anticipation transcendantale' de
la réalité, mais ils sont la résultante de toute sorte d’im-
pressions et d’émotions accumulées sans ordre, au hasa}rd
des circonstances, sans interprétation méthodique. Bien
loin qu’ils nous apportent des clartés supérieures aux cl?rtés
rationnelles, ils sont faits exclusivement d’états forts, il est
vrai, mais troubles. Leur accorder une pareille prépondé-

(1) J. DARMESTETER, Les prophédles d’'Israll, p. 9.
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rance, c’est donner aux facultés inférieures de Vintelligence
la suprématie sur les plus élevées, c’est se condamner a
une logomachie plus ou moins oratoire. Une science ainsi
faite ne peut satisfaire que les esprits qui aiment mieux
penser avec leur sensibilité qu’avec leur entendement, qui
pré_férent les syntheéses immédiates et confuses de la sen-
sation aux analyses patientes et lumineuses de la raison.
Lt'a sexftlment est objet de science, non le critére de la vérité
scientifique. Au reste, il n’est pas de science qui, & ses
débuts, n’ait rencontré des résistances analogues. Il fut
un t(?mps ol les sentiments relatifs aux choses du monde
p’hyslque:, ayant eux-mémes un caractére religieux ou moral
8'opposaient avec non moins de force 4 I'établissement des
sciences physiques. On peut donc croire que, pourchassé
de science en science, ce préjugé finira par disparattre de
la sociologie elle-mé&me, sa derniére retraite, pour laisser le
terrain libre au savant.

20 Mais la fégle précédente est toute négative. Elle
apprend au sociologue & échapper & I'empire des notions

vulgaires, pour tourner son attention vers les faits ; mais
elle ne dit pas la maniére dont il doit se saisir de ces derniers
pour en faire une étude objective.

Ton.te investigation scientifique porte sur un groupe
df,t.ermmé de phénoménes qui répondent & une méme défi-
nition. La premiére démarche du sociologue doit donc &tre
de f!éﬁnir les choses dont il traite, afin que I'on sache et
qu'il sache bien de quoi il est question. C'est la premiére
et la plus indispensable condition de toute preuve et de
toute vérification ; une théorie, en effet, ne peut é&tre
contrdlée que si I'on sait reconnattre les faits dont elle doit
?efn.ire compte. De plus, puisque c’est par cette définition
initiale qu’est constitué I'objet méme de la science, celui-ci
sera une chose ou non, suivant la maniére dont cette
définition sera faite.

Pour qu’elle soit objective, il faut évidemment qu'elle
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exprime les phénoménes en fonction, non d'une idée de
Pesprit, mais de propriétés qui leur sont inhérentes. 1l faut
quelle les caractérise par un élément intégrant de leur
nature, non par leur conformité & une notion plus ou moins
idéale. Or, au moment ou la recherche va seulement com-
mencer, alors que les faits n’ont encore été soumis & aucune
élaboration, les seuls de leurs caractéres qui puissent étre
atteints sont ceux qui se trouvent assez extérieurs pour étre
immédiatement visibles. Ceux qui sont situés plus profon-
dément sont, sans doute, plus essentiels ; leur valeur expli-
cative est plus haute, mais ils sont inconnus & cette phase
de la science et ne peuvent étre anticipés que si 'on subs-
titue a la réalité quelque conception de I'esprit. C’est donc
parmi les premiers que doit &tre cherchée la matiére de
cette définition fondamentale. D’autre part, il est clair que
cette définition devra comprendre, sans exception ni dis-
tinction, tous les phénomeénes qui présentent également ces
mémes caractéres ; car nous n’avons aucune raison ni
aucun moyen de choisir entre eux. Ces propriétés sont alors
tout ce que nous savons du réel ; par conséquent, elles
doivent déterminer souverainement la mani¢re dont les
faits doivent étre groupés. Nous ne possédons aucun autre
critére qui puisse, méme partiellement, suspendre les effets
du précédent. D'ou la régle suivante : Ne jamais prendre
pour objet de recherches qu’un groupe de phénoménes préala-
blement définis par cerlains caracléres extérieurs qui leur soni
communs et comprendre dans la méme recherche lous ceux
qui répondent & celle définition. Par exemple, nous consta-
tons I'existence d'un certain nombre d’actes qui présentent
tous ce caractére extérieur que, une fois accomplis, ils
déterminent de la part de la société cette réaction parti-
culiére qu’on nomme la peine. Nous en faisons un groupe
sui generis, auquel nous imposons une rubrique commune ;
nous appelons crime tout acte puni et nous faisons du
crime ainsi défini I'objet d’une science spéciale, la crimi-
nologie. De méme, nous observons, a l'intérieur de toutes
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les sociétés connues, I'existence d’une société partielle,
re:connaissable & ce signe extérieur qu’elle est formée d'indi-
vu!us consanguins, pour la plupart, les uns des autres et
qui sont unis entre eux par des liens juridiques. Nous fai-
sons des faits qui s’y rapportent un groupe particulier,
auquel nous donnons un nom particulier ; ce sont les phéno-
ménes de la vie domestique. Nous appelons famille tout
agrégat de ce genre et nous faisons de la famille ainsi
définie I'objet d’une investigation spéciale qui n’a pas
encore regu de dénomination déterminée dans la termino-
logie sociologique. Quand, plus tard, on passera de la
famille en général aux différents types familiaux, on appli-
quera la méme régle. Quand on abordera, par exemple,

- Pétude du clan, ou de la famille maternelle, ou de la famille
patriarcale, on commencera par les définir et d’aprés la
méme méthode. L'objet de chaque probléme, qu’il soit
gépér_al ou particulier, doit étre constitué suivant le méme
principe.

En procédant de cette maniére, le sociologue, dés sa
premiére démarche, prend immédiatement pied dans la
réalité. En effet, la facon dont les faits sont ainsi classés
ne dépend pas de lui, de la tournure particuli¢re de son
esprit, mais de la nature des choses. Le signe qui les fait
ranger dans telle ou telle catégorie peut étre montré a tout
le monde, reconnu de tout le monde et les affirmations d’un
obsgrvateur peuvent étre contrélées par les autres. Il est
vrai que la notion ainsi constituée ne cadre pas toujours ou
méme ne cadre généralement pas avec la notion commune.
Par exemple, il est évident que, pour le sens commun, les
faits de libre pensée ou les manquements Pétiquette, si
régulierement et si sévérement punis dans une multitude
de sociétés, ne sont pas regardés comme des crimes méme
par rapport & ces sociétés. De méme, un clan n’est pas une
famille, dans I'acception usuelle du mot. Mais il n’importe ;
car il ne s’agit pas simplement de découvrir un moyen qui
nous permette de retrouver assez stirement les faits aux-
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quels s’appliquent les mots de la langue courante et les
idées qu'ils traduisent. Ce qu’il faut, c’est constituer de
toutes piéces des concepts nouveaux, appropriés aux
besoins de la science et exprimés & I'aide d’une termino-
logie spéciale. Ce n’est pas, sans doute, que le concept vul-
gaire soit inutile au savant ; il sert d'indicateur. Par lui,
nous sommes informés qu'’il existe quelque part un ensemble
de phénoménes qui sont réunis sous une méme appellation
et qui, par conséquent, doivent vraisemblablement avoir
des caractéres communs ; méme, comme il n'est jamais
sans avoir eu quelque contact avec les phénoménes, il
nous indique parfois, mais en gros, dans quelle direction
ils doivent étre recherchés. Mais, comme il est grossiérement
forms, il est tout naturel qu'il ne coincide pas exactement
avec le concept scientifique, institué 4 son occasion (1).
Si évidente et si importante que soit cette régle, elle
n’est guére observée en sociologie. Précisément parce qu'’il
y est traité de choses dont nous parlons sans cesse, comme
la famille, la propriété, le crime, etc., il parait le plus souvent
inutile au sociologue d’en donner une définition préalable
et rigoureuse. Nous sommes tellement habitués & nous ser-
vir de ces mots, qui reviennent & tout instant dans le cours
des conversations, qu'il semble inutile de préciser le sens
dans lequel nous les prenons. On s’en référe simplement
4 la notion commune. Or celle-ci est trés souvent ambigué.
Cette ambiguité fait qu'on réunit sous un méme nom et
dans une méme explication des choses, en réalité, trés diffé-
rentes. De 14 proviennent d’inextricables confusions. Ainsi,
il existe deux sortes d’unions monogamiques : les unes le

(1) Dans la pratique, c’est toujours du concept vulgaire et du mot vulgaire
que 'on part. On cherche si, parmi les choses que connote confugément ce
mot, il en est ?ui présentent des caractéres extérieurs communs, S'ilyen a et
si le concept formé par le groupement des faits ainsi rapprochés coincide,
sinon totalement (ce qui est rare), du moins en majeure partie, avec le concept
vulgaire, on pourra continuer a désigner le premier par le méme mot que le
second et garder dans la science I'expression usitée dans la langue courante.
Maissil'écart est trop considérable, si la notion commune confond une Pluralité
de notions distinctes, la création de termes nouveaux et spéciaux s'impose.
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sont de fait, les autres de droit. Dans les premiéres, le mari
n’a qu'une femme quoique, juridiquement, il puisse en
avoir plusieurs; dans les secondes, il lui est légalement
interdit d’étre polygame. La monogamie de fait se rencontre
chez plusieurs espéces animales et dans certaines sociétés
inférieures, non pas a I'état sporadique, mais avec la méme
généralité que si elle était imposée par la loi. Quand la
peuplade est dispersée sur une vaste surface, la trame
sociale est trés lache, et par suite, les individus vivent
isolés les uns des autres. Dés lors, chaque homme cherche
naturellement 3 se procurer une femme et une seule, parce
que, dans cet état d’isolement, il lui est difficile d’en avoir
plusieurs. La monogamie obligatoire, au contraire, ne s’ob-
serve que dans les sociétés les plus élevées. Ces deux espéces
de sociétés conjugales ont donc une signification trés diffé-
rente, et pourtant le méme mot sert 4 les désigner ; car on
dit couramment de certains animaux qu'ils sont mono-
games, quoiqu’il n'y ait chez eux rien qui ressemble 2 une
obligation juridique. Or M. Spencer, abordant I'étude du
mariage, emploie le mot de monogamie, sans le définir,
avec son sens usuel et équivoque. Il en résulte que I'évo-
lution du mariage lui paratt présenter une incompréhensible
anomalie, puisqu'il croit observer la forme supérieure de
I'union sexuelle dés les premiéres phases du développement
historique, alors qu’elle semble plutét disparaitre dans la
période intermédiaire pour réapparaitre ensuite. Il en
conclut qu'il n’y a pas de rapport régulier entre le progrés
social en général et I’avancement progressif vers un type
parfait de vie familiale. Une définition opportune edt pré-
venu cette erreur (1).

Dans d’autres cas, on prend bien soin de définir I'objet
sur lequel va porter la recherche ; mais, au lieu de com-

(1) C'est 1a méme absence de détinition qui a fait dire parfois que la démo-
cratie se rencontrait également au commencement et 4 1a fin de I’histoire. La
Vvérité, c'est que la démocratie primitive et celle d’'aujourd’hui sont trés diffé-
rentes 1'une de I'autre,
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prendre dans la définition et de grouper sous la m‘éme
rubrique tous les phénomeénes qui ont les mémes prc.qfnét.és
extérieures, on fait entre eux un triage. On en choisit cer-
tains, sorte d'élite, que ’on regarde comme ayant seuls l.e
droit d’avoir ces caractéres. Quant aux autres, on les consi-
dére comme ayant usurpé ces signes distinctifs ’et on n’en
tient pas compte. Mais il est aisé de prévoir que I'on ne peut
obtenir de cette maniére qu’une notion subjective e?t tron-
quée. Cette élimination, en effet, ne peut étre falt,(? que
d’aprés une idée précongue, puisque, au début d? la science,
aucune recherche n’a pu encore établir la réalité de cette
usurpation, & supposer qu'elle soit possible. Les phé-
noménes choisis ne peuvent avoir été retenus que parce
qu'ils étaient, plus que les autres, conformes a la concep-
tion idéale que I'on se faisait de cette sorte de rf&al.xt.é. P‘ar
exemple, M. Garofalo, au commencement de sa C’rtmmo{ogze,
démontre fort bien que le point de départ de cette science
doit &tre « la notion sociologique du crime (1) ». Sefule.mt‘mt,
pour constituer cette notion, il ne compare pas mdls_tmc-
tement tous les actes qui, dans les différents ty.pes sociaux,
ont été réprimés par des peines réguliéres, mais seulemer-lt
certains d’entre eux, i savoir ceux qui offensent la.partle
moyenne et immuable du sens moral. Quant aux s?ntnflents
moraux qui ont disparu dans la suite de I'évolution, ils ne
lui paraissent pas fondés dans la nature des .chos?s pour
cette raison qu’ils n’ont pas réussi a se mamtemr”; par
suite, les actes qui ont été réputés criminels parce qu ils l?s
violaient, lui semblent n’avoir d cette dénomination qu’a
des circonstances accidentelles et plus ou moins patholo-
giques. Mais c’est en vertu d’une conception !;.ouEte person-
nelle de la moralité qu'il procéde & cette élimination. Il
part de cette idée que I'’évolution morale, prise & sa source
méme ou dans les environs, roule toute sorte de scories et
d’impuretés qu'elle élimine ensuite progressivement, et

(1) Criminologie, p. 2.
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qu’aujourd’hui seulement elle est parvenue a se débarrasser
de tous les éléments adventices qui, primitivement, en
troublaient le cours. Mais ce principe n’est ni un axi;)me
évident, ni une vérité démontrée ; ce n’est qu’une hypo-
thése, que rien méme ne justifie. Les parties variables du
sens moral ne sont pas moins fondées dans la nature des
choses que les parties immuables ; les variations par les-
quelles ont passé les premiéres témoignent seulement que
les choses elles-mémes ont varié. En zoologie, les formes
spéciales aux espéces inférieures ne sont pas regardées
comme moins naturelles que celles qui se répétent a tous les
degrés de I'échelle animale. De mé&me, les actes taxés crimes
par les sociétés primitives, et qui ont perdu cette qualifi-
cation, sont réellement criminels par rapport & ces sociétés,
tout..comme ceux que nous continuons i réprimer aujour-
d’hui. Les premiers correspondent aux conditions chan-
geantes de la vie sociale, les seconds aux conditions cons-
tantes ; mais les uns ne sont pas plus artificiels que les
autres,

Il y a plus : alors méme que ces actes auraient indd-
ment revétu le caractére criminologique, néanmoins ils ne
devraient pas étre séparés radicalement des autres; car
les formes morbides d’un phénoméne ne sont pas d’une
?utre nature que les formes normales et, par conséquent.
il est nécessaire d’observer les premiéres comme les secondes,
pour déterminer cette nature. La maladie ne s’oppose pas
a la santé ; ce sont deux variétés du méme genre et qui
8’éclairent mutuellement. C’est une régle depuis longtemps
reconnue et pratiquée en biologie comme en psychologie
et que le sociologue n’est pas moins tenu de respecter. A
moins d’admettre qu'un méme phénoméne puisse étre da
t.ant(}t 4 une cause et tantdt A une autre, ¢’est-a-dire & moins
de nier le principe de causalité, les causes qui impriment &
un a(ite, mais d’une maniére anormale, le signe distinctif
du.cnme, ne sauraient différer en espéce de celles qui pro-
duisent normalement le méme effet ; elles s’en distinguent
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seulement en degré ou parce qu’elles n’agissent pas dans le

méme ensemble de circonstances. Le crime anormal est donc
encore un crime et doit, par suite, entrer dans la définition
du crime. Aussi qu'arrive-t-il ? C'est que M. Garofalo prend
pour le genre ce qui n’est que I'espéce ou méme une simple
variété. Les faits auxquels s'applique sa formule de la
criminalité ne représentent qu'une infime minorité parmi
ceux qu'elle devrait comprendre ; car elle ne convient ni
aux crimes religieux, ni aux crimes contre 1'étiquette, le
cérémonial, la tradition, etc., qui, s’ils ont disparu de nos
Codes modernes, remplissent, au contraire, presque tout
le droit pénal des sociétés antérieures.

C’est 1a méme faute de méthode qui fait que certains
observateurs refusent aux sauvages toute espéce de mora-
lité (1). Ils partent de cette idée que notre morale est la
morale ; or il est évident qu’elle est inconnue des peuples
primitifs ou qu’elle n’y existe qu’a I'état rudimentaire. Mais
cette définition est arbitraire. Appliquons notre régle et
tout change. Pour décider si un précepte est moral ou non,
nous devons examiner s'il présente ou non le signe extérieur
de la moralité ; ce signe consiste dans une sanction répres-
sive diffuse, ¢'est-a-dire dans un blame de 'opinion publique
qui venge toute violation du précepte. Toutes les fois que
nous sommes en présence d’un fait qui présente ce carac-
tére, nous n'avons pas le droit de lui dénier la qualification
de moral ; car c’est la preuve qu'il est de méme nature que
les autres faits moraux. Or, non seulement des régles de ce
genre se rencontrent dans les sociétés inférieures, mais elles
y sont plus nombreuses que chez les civilisés. Une multi-
tude d’actes qui, actuellement, sont abandonnés 2 la libre
appréciation des individus, sont alors imposés obligatoire-
ment. On voit & quelles erreurs on est entrainé soit quand
on ne définit pas, soit quand on définit mal.

(1) V. LueBoek, Les Originesde lacivilisation, ch. vitt. — Plusgénéralement
encore, on dit, non moins faussement, que les religions anciennes sont amorales
ou immorales. La vérité est qu’elles ont leur morale & elles.
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Mais, dira-t-on, définir les phénoménes par leurs carac-
téres apparents, n’est-ce pas attribuer aux propriétés super-
ficielles une sorte de prépondérance sur les attributs fonda-
mentaux ; n’est-ce pas, par un véritable renversement de
I'ordre logique, faire reposer les choses sur leurs sommets,
et non sur leurs bases ? C’est ainsi que, quand on définit le
crime par la peine, on s’expose presque inévitablement a
étre accusé de vouloir dériver le crime de la peine ou, sui-
vant une citation bien connue, de voir dans ’échafaud la
source de la honte, non dans I'acte expié. Mais le reproche
repose sur une confusion. Puisque la définition dont nous
venons de donner la régle est placée au commencement
de la science, elle ne saurait avoir pour objet d’exprimer
I'essence de la réalité ; elle doit seulement nous mettre en
état d'y parvenir ultérieurement. Elle a pour unique fonc-
tion de nous faire prendre contact avec les choses et, comme
celles-ci ne peuvent étre atteintes par I’esprit que du dehors,
c’est par leurs dehors qu’elle les exprime. Mais elle ne les
explique pas pour autant ; elle fournit seulement le premier
point d’appui nécessaire 4 nos explications. Non certes, ce
n’est pas la peine qui fait le crime, mais c’est par elle qu'’il
se révéle extérieurement a nous et c’est d’elle, par consé-
quent, qu’il faut partir si nous voulons arriver a le com-
prendre.

L’objection ne serait fondée que si ces caractéres exté-
rieurs étaient en méme temps accidentels, c’est-a-dire s'ils
n’étaient pas liés aux propriétés fondamentales. Dans ces
conditions en effet, la science, aprés les avoir signalés,
n’aurait aucun moyen d’aller plus loin ; elle ne pourrait
descendre plus bas dans la réalité, puisqu’il n'y aurait
aucun rapport entre la surface et le fond. Mais, 4 moins que
le principe de causalité ne soit un vain mot, quand des
caractéres déterminés se retrouvent identiquement et sans
aucune exception dans tous les phénoménes d’un certain

ordre, on peut étre assuré qu'ils tiennent étroitement a la
nature de ces derniers et qu’ils en sont solidaires. Si un
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groupe donné d’actes présente également cette p:'artic.ularité
qu’une sanction pénale y est attachée, c’est ql.l'll t.sxxste un
lien intime entre la peine et les attributs constitutifs de ces
actes. Par conséquent, si superficielles qu’elles s?ient, ces
propriétés, pourvu qu'elles aient été méthodlguexqent
observées, montrent bien au savant la voie qu'il doit suivre
pour pénétrer plus au fond des choses ; elles sor}t le premier
et indispensable anneau de la chaine que la science dérou-
lera ensuite au cours de ses explications.

Puisque c’est par la sensation que I'extérieur des c.hoses
nous est donné, on peut donc dire en résumé : la science,
pour étre objective, doit partir, non de concepts qui se sont
formés sans elle, mais de la sensation. C’est aux données
sensibles qu’elle doit directement emprunter les éléments
de ses définitions initiales. Et en effet, il suffit de se repré-
senter en quoi consiste I'ceuvre de la science pour com-
prendre qu'elle ne peut pas procéder autrement. Elle a
besoin de concepts qui expriment adéquatement les chc?ses,
telles qu'elles sont, non telles qu'il est utile & la pratique
de les concevoir. Or ceux qui se sont constitués en dehors
de son action ne répondent pas & cette condition. Il faut
donc qu'elle en crée de nouveaux et, pour cela, qu'écartant
les notions communes et les mots qui les expriment, elle
revienne & la sensation, matiére premiére et nécessaire de
tous les concepts. C'est de la sensation que se dégagent
toutes les idées générales, vraies ou fausses, scientilﬁques
ou non. Le point de départ de la science ou connaissance
spéculative ne saurait donc &tre autre que celui de la
connaissance vulgaire ou pratique. C’est seulement au de}é,
dans la maniére dont cette matiére commune est ensuite
¢laborée, que les divergences commencent.

30 Mais la sensation est facilement subjective. Aussi
est-il de régle dans les sciences naturelles d’écarter les
données sensibles qui risquent d’étre trop personne.lles a
I'observateur, pour retenir exclusivement celles qui pré-
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sente.n.t un suffisant degré d’objectivité. C'est ainsi que le
physicien substitue aux vagues impressions que produisent
la t:empérature ou I'électricité la représentation visuelle des
oscillations du thermométre ou de 1’électromeétre. Le socio-
l(_)gue est tenu aux mémes précautions. Les caractéres exté-
rieurs en fonction desquels il définit 'objet de ses recherches
doivent étre aussi objectifs que possible.

, On peut poser en principe que les faits sociaux sont
d a,fltant plus susceptibles d’étre objectivement représentés
qu‘xls sont plus complétement dégagés des faits individuels
qui les manifestent.

, En effet, une sensation est d’autant plus objective que
lOb]E.%t. auquel elle se rapporte a plus de fixité; car la
condition de toute objectivité, c’est I'existence d’lin point
de repére, constant et identique, auquel la représentation
peut étre' rapportée et qui permet d’éliminer tout ce qu’elle
a de van.a\ble, partant de subjectif. Si les seuls points de
repére qui sont donnés sont eux-mémes variables, s'ils sont
perpétuellement divers par rapport a eux—mén,les toute
commune mesure fait défaut et nous n’avons aucun ,moyen
de dxstm.guer dans nos impressions ce qui dépend du dehors
et; ce qui leur vient de nous. Or, la vie sociale, tant qu’ellez
lf'est pas arrivée 4 s’isoler des événements particuliers qui
Imca?nent pour se constituer i part, a justement cette
propf'lété, car, comme ces événements n’ont pas la méme
physxonorme d’une fois & I'autre, d’un instant & I'autre et
qu elle en est inséparable, ils lui communiquent leur mobi-
lité. Elle consiste alors en libres courants qui sont perpé-
t’uellement en voie de transformation et que le regard de
1 ?bservateur ne parvient pas & fixer. C'est dire que ce coté

n es-t pas celui par ou le savant peut aborder I'étude de la
réahf;é sociale. Mais nous savons qu’elle présente cette
particularité que, sans cesser d’étre elle-méme, elle est
susceptible de se cristalliser. En dehors des actes in,dividuels
qu’elles suscitent, les habitudes collectives s’expriment
sous des formes définies, régles juridiques, morales, dictons
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populaires, faits de structure sociale, etc. Comme ces formes
existent d’une maniére permanente, qu'elles ne changent
pas avec les diverses applications qui en sont faites, elles
constituent un objet fixe, un étalon constant qui est tou-
jours a la portée de I'observateur et qui ne laisse pas de
place aux impressions subjectives et aux observations per-
sonnelles. Une régle du droit est ce qu’elle est et il n'y a pas
deux maniéres de la percevoir. Puisque, d’'un autre cbté,
ces pratiques ne sont que de la vie sociale consolidée, il est
légitime, sauf indications contraires (1), d’étudier celle-ci
a travers celles-la.

Quand, done, le sociologue enireprend d’explorer un ordre
quelconque de faits sociauz, il doit s'efforcer de les consi-
dérer par un coié oit ils se présenient isolés de leurs manifes-
tations individuelles. C'est en vertu de ce principe que nous
avons étudié la solidarité sociale, ses formes diverses et leur
évolution & travers le systéme des régles juridiques qui les
expriment (2). De méme, si I'on essaie de distinguer et de
classer les différents types familiaux d’aprés les descriptions
littéraires que nous en donnent les voyageurs et, parfois, les
historiens, on s’expose 4 confondre les espéces les plus diffé-
rentes, 4 rapprocher les types les plus éloignés. Si, au
contraire, on prend pour base de cette classification la
constitution juridique de la famille et, plus spécialement,
le droit successoral, on aura un critére objectif qui, sans
étre infaillible, préviendra cependant bien des erreurs (3).
Veut-on classer les différentes sortes de crimes ? on s’effor-
cera de reconstituer les maniéres de vivre, les coutumes’
professionnelles usitées dans les différents mondes du crime,
et on reconnaitra autant de types criminologiques que cette
organisation présente de formes différentes. Pour atteindre

(1) 11 faudrait, par exemple, avoir des raisons de croire que, & un moment
donné, le droit n’exprime plus I'stat véritable des relations sociales, pour que
cette substitution ne fat pas légitime.

2) V. Division du travail social, 1. 1.
3) Cf. notre Iniroduction & la Sociologie de la famille, in Annales de la

Faculié des letires de Bordeaux, année 1889,
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les meceurs, les croyances populaires, on s’ad

proverbes, aux dictons qui leg expriment. Sanl:?;’;:ea::
pr.océdant ainsi, on laisse provisoirement en dehors d; la
s,cxence.la matiére concréte de la vie collective, et cepen-
dant, si changeante qu’elle soit, on n’a pas le,droit d’en
postule-r a priori I'inintelligibilité. Mais si I’on veut suivre
une voie méthodique, il faut établir les premiéres assises
de la science sur un terrain ferme et non sur un sable mou-
vant. Il faut aborder le régne social par les endroits ou il
offre le plus prise & V'investigation scientifique. C’est seule-
ment ensuite qu’il sera possible de pousser plus loin la
recherche, et, par des travaux d’approche progressifs, d’en-
serrer peu 5} peu cette réalité fuyante dont P’esprit ht’lmain
ne pourra jamais, peut-étre, se saisir complétement.

CuapiTrRe III

REGLES RELATIVES
A LA DISTINCTION
DU NORMAL ET DU PATHOLOGIQUE

L’observation, conduite d’aprés les régles qui précédent,
confond deux ordres de faits, trés dissemblables par
certains cOtés : ceux qui sont tout ce qu'ils doivent étre
et ceux qui devraient étre autrement qu’ils ne sont, les
phénoménes normaux et les phénomeénes pathologiques.
Nous avons méme vu qu'il était nécessaire de les comprendre
également dans la définition par laquelle doit débuter toute
recherche. Mais si, & certains égards, ils sont de méme
nature, ils ne laissent pas de constituer deux variétés
différentes et qu'il importe de distinguer. La science
dispose-t-elle de moyens qui permettent de faire cette
distinction ?

La question est de la plus grande importance ; car de
la solution qu’on en donne dépend l'idée qu'on se fait du
rdle qui revient a la science, surtout a la science de ’homme.
D’aprés une théorie dont les partisans se recrutent dans les
écoles les plus diverses, la science ne nous apprendrait rien
sur ce que nous devons vouloir. Elle ne connait, dit-on,
que des faits qui ont tous la méme valeur et le méme
intérat ; elle les observe, les explique, mais ne les juge pas ;
pour elle, il n’y en a point qui soient blamables. Le bien et
le mal n’existent pas & ses yeux. Elle peut bien nous dire
comment les causes produisent leurs effets, non quelles fins
doivent étre poursuivies. Pour savoir, non plus ce qui est,
mais ce qui est désirable, c’est aux suggestions de Pin-



