SECTION I

Du scepticisme a Uégard de la raison.

Dans toutes les sciences démonstratives, les régles
sont certaines et infaillibles mais lorsque nous les
appliquons, nos facultés incertaines et faillibles sont
fortement sujettes 4 s’en écarter et a tomber dans
I'erreur. Il nous faut, par conséquent, former, pour
chacun de nos raisonnements, un nouveau jugement
pour vérifier ou contréler notre croyance ou jugement
premier ; notre vision doit s’élargir jusqu’a inclure une
sorte d’historique de tous les cas ou notre entende-
ment nous a trompés, comparés & ceux ou son témoi-
gnage était juste et vrai. Nous pouvons considérer
notre jugement comme une sorte de cause, dont la
vérité est I’effet naturel, mais un effet tel qu’il peut
frecquemment étre empéché par lirruption d’autres
causes ainsi que par l'inconstance des pouvoirs de
notre esprit. La conséquence en est que toute connais-
sance dégénére en probabilité, et cette probabilité est
plus ou moins grande suivant ’expérience que nous
avons de la véracité ou du caractére trompeur de notre
entendement, et aussi selon la simplicité ou la com-
plexité de la question.

Il n’est pas d’algébriste ou de mathématicien, suffi-
samment expert dans sa science, pour placer immé-
diatement toute sa confiance dans une vérité qu’il
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vient de découvrir, et la considérer comme autre
chose qu’une simple probabilité. Sa confiance aug-
mente 4 chaque fois qu’il parcourt ses preuves, mais
elle augmente plus encore quand ses amis ’approu-
vent, et elle atteint le sommet de sa perfection avec
I’assentiment et les applaudissements du monde
savant. Or il est évident que cette augmentation pro-
gressive de 1’assurance n’est rien d’autre que ’addition
de probabilités nouvelles et provient de I’'union cons-
tante de causes et d’effets, comme I’indiquent I’expé-
rience et I’observation passées.

Pour des comptes assez longs ou importants, les
marchands se fient rarement a la certitude infaillible
des nombres pour leur assurance mais, par une dispo-
sition artificielle des comptes, ils produisent une pro-
babilité plus grande que celle qui découle de la com-
pétence et de I’expérience du comptable. En effet, il y
a ¢videmment 1a quelque degré de probabilité, encore
que trés incertain et variable suivant le niveau de son
expérience et la longueur des calculs. Or comme per-
sonne ne soutiendra que, dans le cas d’un long calcul,
notre assurance dépasse le stade de la probabilité, je
peux affirmer en toute confiance que presque aucune
proposition sur les nombres ne nous donnera une
assurance plus compléte. En effet, en diminuant pro-
gressivement les nombres, il est trés possible de
réduire ’addition la plus longue a la question la plus
simple que I’on puisse poser, a4 savoir I’addition de
deux nombres : & partir de cette supposition, nous
constaterons qu’il se réveéle impossible de montrer la
limite précise entre connaissance et probabilité, ou de
découvrir le nombre particulier ou finit 'une et ou
commence ’autre. Mais la connaissance et la proba-
bilité sont de nature tellement opposées et incompati-
bles qu’elles ne peuvent guére se fondre insensible-
ment "'une dans lautre, dans la mesure ou elles ne
peuvent se diviser mais doivent étre ou entiérement
présentes ou entiérement absentes. En outre, si une
seule addition était certaine, elles le seraient toutes et,
par suite, le tout, ou la somme totale, le serait aussi, 4
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moins que le tout puisse étre différent de ’ensemble
de ses parties. J’allais dire que cela était certain, mais
je réflechis que ce raisonnement doit se réduire lui-
méme, comme tout autre raisonnement, et dégénérer
de connaissance en probabilité.

Si donc toute connaissance se résout en probabilité
et finit par étre de méme nature que I’évidence dont
nous nous servons dans la vie courante, il nous faut
examiner, & présent, cette derniére espéce de raison-
nement et voir sur quoi elle se fonde.

Dans tout jugement que nous pouvons former sur la
probabilité comme sur la connaissance, il nous faut
toujours corriger le premier jugement tiré de la nature
de I’objet, par un autre jugement tiré de la nature de
I’entendement. I est certain qu’un homme sérieux et
de grande expérience doit posséder et habituellement
posséde une plus grande assurance de ses opinions
qu'un homme stupide et ignorant, et que nos senti-
ments, méme a nos yeux, ont différents degrés d’auto-
rit¢ en proportion des degrés de notre raison et de
notre expeérience. Chez I'homme le plus intelligent et
le plus experimenté, cette autorité n’est jamais entiére,
puisqu’un tel homme est nécessairement conscient de
nombreuses erreurs commises dans le passé et doit
encore en redouter pour I’avenir. C’est ici que prend
naissance une nouvelle espéce de probabilité, destinée
a corriger, a régler la premiére et 4 en fixer la norme
exacte et la juste proportion. De méme que la
démonstration est soumise au contrdle de la probabi-
lité, la probabilité peut étre soumise & une nouvelle
correction par un acte réfléchi de I’esprit ot nous pre-
nons pour objets la nature de notre entendement et le
raisonnement que nous avons tiré de la premiére pro-
babilité.

’.Ayar}t ainsi trouvé dans toute probabilité, outre
Pincertitude originelle inhérente au sujet, une nouvelle
;'ncertitude découlant de la faiblesse de la faculté qui
Juge, et, ayant ajusté les deux ensemble, nous sommes
obligés par notre raison d’ajouter un doute nouveau,
provenant de la possibilité d’erreur dans I’estimation
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que nous faisons de la véracité et de la fidélité de nos
facultés. C’est un doute qui se présente & nous immé-
diatement et auquel nous ne pouvons éviter de donner
une solution, si nous voulons suivre notre raison de
prés. Mais, méme si elle est favorable & notre juge-
ment précédent, cette solution, n’étant fondée que sur
une probabilité, ne peut qu’affaiblir encore notre évi-
dence premiére et sera certainement elle-méme affaj-
blie par un quatriéme doute du méme genre, et cela in
infinitum, jusqu’a ce qu’enfin, il ne reste rien de la
probabilité originelle, aussi grande qu’on puisse la
Supposer et aussi mince qu’en ait été la diminution 4
chaque incertitude nouvelle. Aucun objet fini ne peut
supporter une diminution répétée in infinitum et
méme la plus vaste quantité que puisse contenir I’ima-
gination humaine sera forcément, de cette maniére,
réduite a néant, Si forte que puisse étre notre croyance
initiale, elle périra infailliblement en subissant autant
de nouvelles ¢épreuves, chacune lui 6tant quelque peu
de sa force et de sa vigueur. Quand je réfléchis a la
fragilit¢ naturelle de mon jugement, j’ai moins de
confiance en mes opinions que lorsque je ne considére
que les objets sur lesquels je raisonne ; et quand, avan-
¢ant davantage encore, j’examine chacune des appré-
ciations successives que je fais de mes facultés, toutes
les régles de la logique exigent une diminution conti-
nuelle et, finalement, une extinction totale de la
croyance et de I’évidence.

Si 'on me demandait ici si je donne sincérement
mon assentiment 4 cet argument que je semble
prendre tant de peine & inculquer et si je suis réelle-
ment un de ces sceptiques qui soutiennent que tout
est incertain et que notre jugement ne posséde pour
rien aucun critére de vérité et d’erreur, je répondrais
que cette question est entiérement superflue et que ni
moi, ni personne ne fiimes jamais sincérement et
constamment de cette opinion. La nature, par une
nécessité absolue et incontrélable, nous a déterminés a
juger, comme 3 respirer et 3 sentir, et nous ne pou-
vons pas plus nous abstenir de regarder certains objets
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dans une lumiére plus vive et plus pure 4 cause de leur
connexion coutumiére avec une impression présente,
que nous ne pouvons nous empécher de penser quand
nous sommes éveillés, ou de voir les corps qui nous
entourent, si nous tournons nos regards vers eux en
plein soleil. Qui s’est donné la peine de réfuter les
arguties de ce scepticisme zoral n’a fait, en réalité, que
discuter tout seul et qu’essayer d’établir par des argu-
ments une faculté que la nature a antérieurement
implantée dans I’esprit et rendue inévitable 2,

Mon intention, en €xposant avec tant de soin les
arguments de cette secte fantastique, n’est que de faire
sentir au lecteur la vérité de mon hypothése selon
laquelle tous nos raisonnements sur les causes et les effets
ne proviennent que de lg coutume, et la croyance est un
acte qui reléve plus de g partie sensitive de notre nature
que de la partie cognitive. Jai établi ici que les principes
mémes qui nous font former une décision sur un sujet,
puis la corriger par la considération de notre génie et
de nos capacités, ainsi que de I’état de notre esprit
quand nous avons examiné le sujet, j’ai établi, dis-je,
que ces mémes principes, poussés plus loin et appli-
qués a tout nouveau jugement réfléchi, doivent, en
réduisant continuellement I’évidence originelle, la
réduire finalement & néant et détruire complétement
toute croyance et toute opinion. Si donc la croyance
était simplement un acte de la pensée, sans concep-
tion particuliére d’aucune sorte ou sans addition de
force et de vivacité, elle ne pourrait que se détruire
elle-méme, infailliblement, et aboutirait dans tous les
cas 4 une suspension totale de jugement. Mais,
comme quiconque pense qu’il vaut la peine d’essayer
sera suffisamment convaincu par Pexpérience qu’il
continue pourtant de croire et de penser, et de rai-
sonner comme 4 ’accoutumeée, bien qu’il ne trouve
pas d’erreur dans les arguments qui précédent, il
pourra conclure sans risque que son raisonnement et
Sa croyance relévent de quelque sensation oy quelque
maniére de concevoir particuliére qui ne peut étre
détruite simplement par des idées et des réflexions.
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Mais ici, on est peut-étre en droit de demander
comment il se fait que, méme en suivant mon hypo-
thése, ces arguments expliqués plus haut n’entrainent
pas une suspension totale du jugement, et de quelle
maniére ’esprit peut jamais conserver une certaine
assurance sur un sujet quelconque. En effet, puisque
ces nouvelles probabilités qui, par leur répétition,
diminuent perpétuellement 1’évidence originelle, sont
fondées sur les mémes principes de pensée ou de sen-
sation que le jugement primitif, il peut sembler inévi-
table que, dans un cas comme dans ’autre, elles doi-
vent le renverser également et, par ’opposition de
pensées ou de sensations contraires, réduire I’esprit a
une incertitude totale. Je suppose qu’une question
m’est posée et qu’aprés avoir fait le tour des impres-
sions de ma mémoire et de mes sens et porté mes
pensées de celles-ci 4 tels objets qui leur sont associés
d’ordinaire, je ressens une conception plus forte et
plus impérative d’un certain coté plutdt que de 1'autre.
Cette conception forte constitue ma premiére déci-
sion. Supposons qu’ensuite j’examine mon jugement
lui-méme et que, constatant par expérience qu’il est
parfois juste et parfois erroné, je le considére comme
réglé par des causes ou des principes contradictoires,
dont certains conduisent 4 la vérité, d’autres 4
Ierreur ; en mettant en balance ces causes contradic-
toires, je diminue par une nouvelle probabilité ’assu-
rance de ma premiére décision. Cette nouvelle proba-
bilité¢ est susceptible de la méme diminution que la
précédente, et ainsi de suite, in imfinitum. La question
qui se pose est donc : comment se fait-il qu’aprés tout
nous conservions encore un certain degré de croyance qui
suffit a notre dessein, que ce soit en philosophie ou dans la
vie courante ?

Je réponds qu’aprés la premiére et la seconde déci-
sions, comme 1’action de I’esprit devient forcée et non
naturelle, et les idées, faibles et obscures, les principes
du jugement et la comparaison des causes contraires
ont beau étre les mémes qu’au tout début, leur
influence sur I’imagination et la vigueur qu’ils ajoutent

" gl
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ou retirent a la pensée est loin d’étre égale. Quand
Pesprit n’atteint pas ses objets avec aisance et sans
effort, les mémes principes n’ont pas le méme effet
que si la conception des idées est plus naturelle, et
I’imagination éprouve une sensation qui est hors de
proportions avec celle qui nait de ses jugements et
opinions ordinaires. L’attention atteint ses limites,
’attitude de ’esprit est malaisée et les esprits, déviés
de leur cours naturel, ne sont pas gouvernés dans leurs
mouvements par les mémes lois, ou du moins, pas au
méme degré, que lorsqu’ils suivent leur cours habi-
tuel.

Si nous désirons trouver des cas semblables, nous
n’aurons pas beaucoup de difficultés. Le présent sujet,
la métaphysique, nous en fournira en abondance. Le
méme argument qui elit été estimé convaincant dans
un raisonnement sur ’histoire ou la politique, n’a que
peu ou pas d’influence dans ces sujets plus abstrus,
méme s’il est parfaitement compris, et cela parce
qu’une étude et un effort de la pensée sont ici requis si
I’on veut le comprendre : cet effort de la pensée per-
turbe le jeu de nos sentiments, dont dépend la
croyance. Il en va de méme sur d’autres sujets. La
tension de l’imagination fait toujours obstacle au
cours régulier des passions et des sentiments. Un
poéte tragique qui représenterait ses héros comme tres
ingénieux et sagaces au plus fort de leurs infortunes ne
toucherait jamais les passions. De méme que les émo-
tions de I’dme s’opposent & toute réflexion ou a tout
raisonnement subtils, ces derniers portent également
préjudice aux premiéres. Comme le corps, ’esprit
semble doté d’un certain degré précis de force et
d’activité, qu’il n’utilise jamais pour une action parti-
culiére qu’aux dépens de tout le reste. Cela est encore
plus manifestement vrai quand les actions sont de
nature trés différente, puisque dans ce cas non seule-
ment la force de ’esprit est détournée, mais encore
notre disposition est changée, de sorte que nous deve-
nons incapables de passer soudainement de l'une a
'autre, et plus encore d’exécuter les deux en méme
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temps. Rien d’étonnant, donc, a ce que la conviction
qui nait d’'un raisonnement subtil diminue a4 propor-
tion des efforts que fait I’imagination pour pénétrer ce
raisonnement et en concevoir tous les éléments. La
croyance, étant une conception vive, ne saurait jamais
étre compléte si elle ne se fonde pas sur quelque chose
d’aisé et de naturel.

Je considére que tel est le véritable état de la ques-
tion et ne puis approuver cette manicre expéditive que
certains adoptent a ’égard des sceptiques, pour rejeter
d’un coup tous leurs arguments sans enquéte ni
examen. Si les raisonnements sceptiques sont forts,
disent-ils, c’est la preuve que la raison peut avoir
quelque force et quelque autorité ; s’ils sont faibles, ils
ne suffiront jamais 4 infirmer toutes les conclusions de
notre entendement. Cet argument n’est pas juste car
les raisonnements sceptiques, si tant est qu’ils puissent
exister et n’étre pas détruits par leur subtilité, seraient
successivement et forts et faibles, selon les dispositions
successives de I’esprit. Tout d’abord, la raison appa-
rait en possession du pouvoir, prescrivant des lois et
imposant des maximes avec un empire absolu et une
autorité sans faille. Son ennemi, donc, est obligé de
s’abriter sous sa protection et, en utilisant des argu-
ments rationnels pour prouver que la raison est imbé-
cile et fallacieuse, présente, d’une certaine maniére,
un sauf-conduit de sa main et portant son sceau. Ce
sauf-conduit, au début, a quelque autorité, propor-
tionnée a ’autorité présente et immeédiate de la raison
qui en est 'origine. Mais comme il est censé contre-
dire la raison, il réduit progressivement la force de
cette puissance gouvernante, et la sienne en méme
temps, jusqu’a ce qu’enfin ils se réduisent a rien 'un
et I’autre, par une diminution réguliére et juste. Les
raisons sceptique et dogmatique sont de méme sorte,
bien qu’elles s’opposent par leur opération et par leur
tendance, de sorte que lorsque la seconde est forte,
elle doit rencontrer un ennemi de force égale dans la
premiére et comme leurs forces étaient initialement
égales, elles ne cessent de I’&tre tant que subsiste 'une
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ou l’autre, et aucune des deux ne perd de force dans
]a lutte sans en enlever autant i son adversaire. C’est
pourquoi il est heureux que la nature brise la force de
tous les arguments sceptiques a temps et les empéche
d’avoir une influence de quelque importance sur
I’entendement. S’il faut attendre qu’ils se détruisent
eux-mémes, cela ne peut se produire avant qu’ils
n’aient d’abord renversé toute conviction et totale-
ment anéanti la raison humaine.
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soient conformes. Seules la négligence et ’inattention
peuvent nous apporter quelque reméde 8, C’est pour-
quoi je leur fais entiére confiance et j’admets sans dis-
cussion que, quelle que soit ’opinion du lecteur a cet
instant, il sera, dans une heure, persuadé qu’il existe a
la fois un monde extérieur et un monde interne. Par-
tant de cette supposition, j’ai I’intention d’examiner
certains systémes généraux, tant anciens que
modernes, qui ont été proposés au sujet de ces deux
mondes, avant de procéder d une enquéte plus spéci-
fique sur nos impressions. En fin de compte, on cons-
tatera peut-&tre que cette démarche n’est pas étran-
gére 4 notre sujet.

SECTION III

De la philosophie ancienne.

Pour en arriver a4 connaitre notre propre ceeur et
nous situer sur le chemin de la vertu, plusieurs mora-
listes ont recommandé comme une excellente
méthode de nous rappeler nos réves, le matin, et de
les examiner avec la méme rigueur que nous mettons
4 nos actions les plus sérieuses et les plus délibérées.
Notre caractére est toujours le méme, disent-ils, et
apparait mieux lorsque Partifice, la crainte et la pru-
dence n’interviennent pas et que les hommes ne peu-
vent étre hypocrites ni avec eux-mémes ni avec les
autres. La générosité ou la bassesse de notre tempéra-
ment, notre timidité ou notre agressivité, notre cou-
rage ou notre pusillanimité, influencent les fictions de
I'imagination avec la liberté la plus débridée et se
révélent sous les couleurs les plus éclatantes. De
méme, je suis persuadé que I’on pourrait faire plu-
sieurs' découvertes utiles 4 partir d’une critique des
fictions de la philosophie ancienne sur les substances et
les formes substantielles, les accidents et les qualités
occultes, fictions qui, encore que peu raisonnables et
capricieuses, sont trés intimement liées aux principes
de la nature humaine 19,

Les philosophes les plus judicieux admettent que les
idées que nous avons des corps ne sont que des col-
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lections constituées par Pesprit, rassemblant les idées
des diverses qualités distinctes sensibles dont les
objets se composent et entre lesquelles nous pouvons
observer une union constante. Mais, bien que ces qua-
lités puissent étre, en elles-mémes, entierement dis-
tinctes, il est certain que nous regardons ordinaire-
ment ’objet composé qu’elles constituent comme
UNE chose qui demeure la MEME malgré des modi-
fications trés notables. La composition que 1’on admet
est évidemment contraire a la simplicité que I’on sup-
pose et le changement est contraire d 'idenzité. 1l n’est
donc peut-étre pas sans intérét de considérer les causes
pour lesquelles nous tombons presque universellement
dans des contradictions si évidentes, ainsi que les
moyens par lesquels nous nous efforgons de les dissi-
muler.

1l est évident que, puisque les idées des diverses
qualités distinctes successives des objets sont réunies
entre elles par une relation trés intime, l’esprit, en
parcourant la succession, est nécessairement porté
d’une partie 4 une autre par une transition aisée et ne
peut pas plus percevoir le changement que s’il
contemplait le méme objet immuable. Cette transition
aisée est ’effet, ou plutdt I’essence, de la relation et
comme l’imagination prend volontiers une idée pour
une autre lorsque leur influence sur ’esprit est sem-
blable 29, il en découle qu’une telle succession de qua-
lités reliées est considérées sans difficulté comme un
objet continu, existant sans la moindre variation. La
progression continue et sans heurts de la pensée étant
identique dans les deux cas, elle abuse facilement
Pesprit et fait que nous attribuons une identité 4 la
succession variable de qualités liées les unes aux
autres.

Mais si nous changeons notre maniére d’examiner
la succession et si, au lieu de la suivre progressivement
par les points successifs du temps, nous envisageons
en méme temps deux périodes distinctes de la durée et
comparons les différentes conditions des qualités suc-
cessives, alors les changements qui étaient insensibles
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quand ils se présentaient progressivement apparaissent
tout 4 fait conséquents et semblent détruire entiére-
ment lidentité. Par ce moyen, il nait une sorte de
contrariété dans notre méthode de pensée, selon les
différents points de vue d’oll nous examinons les
objets et selon la proximité ou I'¢éloignement des ins-
tants que nous comparons. Quand nous suivons gra-
dpellemcnt un objet dans ses changements successifs,
]a progression aisée de la pensée nous fait attribuer de
lidentité a la succession, puisque c’est par un acte
semblable de P’esprit que nous considérons un objet
immuable. Quand nous comparons sa situation apres
une modification notable, la progression de la penseée
est interrompue et, en conséquence, I’idée de diversité
se présente & nous. Pour concilier ces contradic-
tions 2!, Pimagination est portée a feindre quelque
chose d’inconnu et d’invisible qu’elle suppose
demeurer identique sous tous ces changements. Ce
quelque chose inintelligible, elle ’appelle une sub-
stance ou matiére originelle et premiére, Nous entretenons
une opinion semblable au sujet de la simplicité des
substances, et cela pour des causes analogues. Sup-
posez que soient présentés ensemble un objet parfai-
tement simple et indivisible et un autre dont les par-

 ties coexistantes sont liées entre elles par une relation

forte : il est évident que les actes de I’esprit considé-
rant ces deux objets ne sont pas trés différents. L’ima-
gination congoit ’objet simple d’un coup, avec faci-
lité, par un seul effort de la pensée, sans changement
ni modification. La connexion des parties, dans ’objet
composé, a presque le méme effet et donne & I’objet
une telle unité interne que la fantaisie ne ressent pas la
transition quand elle passe d’une partie & une autre.
De la vient que la couleur, la saveur, la forme, la
solidité et autres qualités combinées dans une péche
ou un melon sont congues comme formant une seule
chose et cela en raison de leur relation étroite, qui fait
qu’elles affectent la pensée de la méme maniére que
¢il n’y avait pas de composition. Mais I’esprit n’en
reste pas la. Chaque fois qu’il appréhende I'objet sous
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un autre jour, il constate que toutes ces qualités sont
différentes et susceptibles d’étre distinguées et sépa-
rées les unes des autres. Cette vision des choses ten-
dant & détruire ses notions primitives et plus natu-
relles, elle oblige P'imagination a feindre un quelque
chose inconnu, une substance et une matiére origi-
nelles, servant de principe d’union oy de cohésion
entre ces qualités et susceptible de donner & I’objet
composé le droit d’étre appelé une chose en dépit de
sa nature diverse et composée,

La philosophie péripatéticienne 22 affirme que la
matiére originelle est parfaitement homogeéne dans tous
les corps et considére que le feu, I’eau, la terre et Pair
sont faits d’une seule et méme substance, en raison de
leurs révolutions progressives et des changements gra-
duels par lesquels les uns deviennent les autres. En
méme temps, elle assigne a chacune de ces espéces
d’objets une forme substantielle distincte, qu’elle sup-
pose €tre la source de toutes les qualités différentes
que possédent ces espéces, et aussi, pour chaque
espéce particuliére, un nouveau principe de simplicité
et d’identité. Tout dépend de la maniére dont nous
appréhendons les objets. Quand nous parcourons Jes
changements insensibles des corps, nous supposons
qu’ils sont tous de la méme substance ou de la méme
essence. Quand nous considérons leurs différences
sensibles, nous attribuons a4 chacun d’eux une diffé-
rence de substance et d’essence, Et afin de nous per-
mettre de considérer les objets de ces deux maniéres,
nous supposons que tous les corps ont a la fois une
substance et une forme substantielle,

La notion d’accidents est une conséquence inévitable
de cette méthode de pensée relativement aux
substances et aux formes substantielles ; et nous ne
pouvons faire autrement que de regarder les couleurs,
les sons, les saveurs, la forme et les autres propriétés
des corps qui ne peuvent subsister séparément mais
réclament un sujet d’inhérence pour les soutenir et les
supporter. En effet, n’ayant jamais découvert aucune
de ces qualités sensibles sans avoir également imaginé,
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pour les raisons exposées ci-dessus, l’exi_ste_:nce d’une
substance, la méme habitude qui nous fait lnfc'?rf:r une
connexion entre la cause et Peffet, nous fait _ic1 inférer
que toute qualité dépend de la substance inconnue,
La coutume d’imaginer une dépendance a le mf:me
effet qu’aurait celle de ’observer. Cette illusx’on,
cependant, n’est pas plus raisonnable que les préce-
dentes. Toute qualité étant une chose distincte d’une
autre, peut étre congue comme existant séparément et
peut exister séparément, non seulement de_tc_)utes le:s
autres qualités, mais aussi de cette inintelligible chi-
meére de la substance,

Mais ces philosophes poussent leur fiction plus loin
lorsqu’il s’agit de leurs sentiments concernant les qua-
lités occultes et ils supposent a la fois une substance qui
supporte ce qu’ils ne comprennent pas et un accidenF
qui est supporté, dont ils ont une idée tout aussi
imparfaite. Cela rend tout le systéme entlér_ement
incompréhensible, et pourtant il est tiré de principes
aussi naturels que tous ceux qui viennent d’étre expli-
qués.

En considérant ce sujet, nous pouvons observer une
gradation de trois opinions qui s’élévent I’une au-
dessus de I’autre, selon que les personnes qui les
congoivent acquiérent des degrés supérieurs de raison
et de connaissance. Ces opinions sont celles des
hommes ordinaires, celle d’une fausse philosophie, et
celle de la vraie philosophie ; et nous découvrirons a
I'examen que la vraie philosophie s’approche plus des
sentiments du vulgaire que de ceux d’une connais-
sance erronée. Il est naturel que les hommes, dans
leur fagon habituelle et négligente de penser, imagi-
nent qu’ils pergoivent une connexion entre des objets
qu’ils ont constamment trouvés associés, Parce que la
coutume fait qu’il est malaisé de séparer les idées, ils
sont portés 4 imaginer qu’une telle séparation est en
elle-méme impossible et absurde. Mais les philoso-
phes, qui font abstraction des effets de la coutume et
comparent les idées des objets, apergoivent immeédia-
tement la fausseté de ces sentiments vulgaires et
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découvrent qu’il n’y a aucune connexion connue entre
les objets. Chaque objet différent leur parait entiére-
ment distinct et séparé, et ils s’apergoivent que ce
n’est pas d’aprés une considération de la nature et des
qualités des objets que nous inférons I’'une de I’autre,
mais seulement lorsque, en des occasions répétées,
nous avons constaté qu'’ils étaient constamment asso-
ciés. Mais ces philosophes, au lieu de tirer une juste
inférence de cette observation et d’en conclure que
nous n’avons aucune idée d*un pouvoir ou d’un prin-
cipe actif séparés de 1’esprit et appartenant aux causes,
au lieu de tirer cette conclusion, dis-je, ils recherchent
les qualités qui caractérisent ce principe actif et se
trouvent mécontents de tous les systémes que leur
raison leur inspire pour I’expliquer. Ils ont suffisam-
ment de force créatrice pour s’affranchir de I’erreur
vulgaire selon laquelle il existe une connexion percep-
tible entre les diverses qualités sensibles et les diverses
actions de la matiére. Mais ils n’en ont pas suffisam-
ment pour que cela les empéche de chercher partout
cette connexion dans la matiére ou dans les causes,
S’ils étaient parvenus 4 la juste conclusion, ils seraient
revenus a la situation des hommes ordinaires et
auraient considéré toutes ces recherches avec indo-
lence et indifférence 23. A présent, leur condition
semble étre devenue lamentable et telle que les poétes
ne nous en ont donné qu’une notion approchée dans
leurs descriptions du chitiment de Sisyphe et de Tan-
tale, car peut-on imaginer pire tourment que de pour-
suivre avec ardeur ce qui sans cesse nous fuit, et de le
poursuivre en un lieu ou il est impossible qu’il existe
jamais ?

Mais comme la nature semble avoir observé, en
toutes choses, une sorte de justice et de compensation,
elle n’a pas plus oublié les philosophes que le reste de
la création : elle leur a réservé une consolation au
milieu de toutes leurs déceptions et de toutes leurs
afflictions. Cette consolation consiste principalement
dans linvention qu’ils ont faite des mots faculté et
qualité occulte. En effet, comme il est habituel, aprés
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gvoir fait un usage fréquent de termes réellement
significatifs et intelligibles, d’oublier I'idée que nous
yvoulons exprimer grice 4 ces termes, et de ne
conserver que la coutume par laquelle nous évoquons
idée a volonté, de méme il advient naturellement
qu'aprés l'usage fréquent de termes qui sont totale-
ment dénués de sens et inintelligibles, nous nous figu-
rons qu’ils vont de pair avec les précédents et qu’ils
ont un sens secret que la réflexion nous permettrait de
découvrir. La ressemblance de leur apparence abuse
|’esprit, comme a ’habitude, et nous porte 4 imaginer
une ressemblance et une conformité parfaites. Grice a
ce procédé, ces philosophes se tranquillisent et par-
viennent enfin, par une illusion, a une indifférence
identique a celle que les gens atteignent par leur stu-
pidité, et les vrais philosophes, par leur scepticisme
modéré 24, 1l leur suffit de dire de tout phénomeéne qui
les laisse perplexes, qu’il est produit par une faculté ou
par une qualité occulte, et ils coupent ainsi court a
toute dispute et d toute recherche sur le sujet.

Mais, de tous les exemples montrant que les péri-
patéticiens étaient guidés par toutes les tendances tri-
viales de "imagination, aucun n’est plus remarquable
que leurs sympathies, antipathies et horreurs du vide. 11 y
a dans la nature humaine un penchant trés remar-
quable & conférer aux objets extérieurs les émotions
qu’elle observe en elle-méme, et a retrouver partout
les idées qui lui sont les plus présentes. Ce penchant,
il est vrai, est éliminé par un peu de réflexion et ne se
rencontre que chez les enfants, les poétes et les philo-
sophes anciens. Il apparait, chez les enfants, dans leur
désir de battre les pierres qui les ont blessés, chez les
poetes, dans leur habitude de tout personnifier, et
chez les philosophes anciens, dans ces fictions de sym-
pathie et d’antipathie. Nous devons pardonner aux
enfants en raison de leur dge, et aux poétes, qui font
profession de suivre implicitement les suggestions de
leur fantaisie ; mais quelle excuse invoquer pour justi-
fier une faiblesse si insigne chez nos philosophes ?




