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CHAPITRE II

| L’histoire récente du matérialisme :
une répétition de la méme erreur

Le mystére du matérialisme

A quoi se raméne au juste la doctrine connue sous le
nom de «matérialisme »? A la thése, pourrait-on penser,
selon laquelle la microstructure du monde est entierement
faite de particules matérielles. Mais le probléme est que cette
thése est compatible avec n’importe quelle philosophie de
’esprit ou presque, a I’exception peut-étre de la conception
cartésienne qui veut qu’en plus des particules physiques, il
existe des dmes « immatérielles » ou des substances mentales,
des entités spirituelles qui survivent, immortelles, a la des-
truction de nos corps. De nos jours, en revanche, pour autant
que je le sache, personne ne croit en I’existence de substances
spirituelles immortelles, si ce n’est pour des raisons religieuses.
Il n’y a, 3 ma connaissance, aucune motivation purement
philosophique ou scientifique qui fasse que l'on accepte
I’existence de substances mentales immortelles. Si on laisse
donc de coté 'opposition 2 la croyance religieusement motivée
en I'immortalité de ’Ame, la question qui demeure est celle-
ci: a quoi au juste le matérialisme se ramene-t-il en philo-
sophie de D’esprit > A quelles conceptions est-il censé s’op-
poser ?

Si on lit les premiers travaux de nos contemporains
qui se décrivent eux-mémes comme des matérialistes —
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J.J. C. Smart (1965), U. T. Place (1956) et D. Armstrong (1968),
par exemple — il parait clair que, lorsqu’ils affirment I'identité
du mental et du physique, ils soutiennent quelque chose de
plus que le simple rejet du dualisme cartésien des substances.
Il me semble que leur désir est de nier I’existence de tout
phénomene irréductiblement mental quel qu’il soit dans le
monde. Ils veulent nier ’existence de propriétés phénomé-
nologiques irréductibles telles que la conscience ou les qualia.
Or, pourquoi tiennent-ils tant A nier I’existence de phéno-
menes mentaux intrinséques irréductibles ? Pourquoi ne
concedent-ils pas tout simplement que ces propriétés sont
des propriétés biologiques ordinaires, de niveau supérieur, de
systemes neurophysiologiques tels que des cerveaux humains ?

La réponse a cette question est extrémement complexe,
Elle a trait en partie au fait qu’ils acceptent les catégories
cartésiennes traditionnelles comme le vocabulaire afférent
et ce qu’il implique. A cet égard, admettre Dexistence et
Pirréductibilité des phénomeénes mentaux reviendrait 2
admettre une forme ou une autre de cartésianisme. Dans
leurs termes, il pourrait s’agir d’un « dualisme des propriétés »
plutdt que d’un «dualisme des substances », mais de leur
point de vue, le dualisme des propriétés serait tout aussi
contradictoire avec le matérialisme que le dualisme des
substances. Chacun aura pour lors compris que je suis contre
les présupposés sous-jacents a leur conception. J’aimerais
souligner, sans reliche, que I’on peut accepter les faits évidents
de la physique — par exemple, que le monde est entiérement
fait de particules physiques dans des champs de force ~ sans
en mé€me temps nier les faits évidents relatifs & nos propres
expériences ~ par exemple, que nous sommes tous conscients
€t que nos €tats conscients ont des propriétés phénoméno-
logiques irréductibles tout i fait spécifiques. L’erreur est de
supposer que ces deux theéses sont contrasjictoires, et cette
erreur provient de ce que lon accept les présupposés
inhérents au vocabulaire traditionnel. Que les choses soient
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claires : je ne défends pas une forme de dualisme. Je rejett.e
le dualisme des propriétés comme celui des substances ; mais
précisément les mémes raisons qui me font rejeter le dual'isme
me font rejeter tout autant le matérialisme et le monisme.
La grossiere erreur est de supposer que ’on doive choisir
entre ces positions.
C’est faute de voir que mentalisme naif et physicalisme
naif sont compatibles qu’ont pu surgir ces discussions tr‘e§
curieuses, au début de I'histoire relative au problérpe qui
nous intéresse, au cours desquelles des auteurs essaient de
trouver un vocabulaire «topiquement neutre» ou d"éviter
quelque chose qu’ils appellent les « baladeurs nomologiques »
(nomological danglers) (Smart, 1965). On notera au passage
que personne ne songe a dire, par exemple, que la digestion
doit étre décrite dans un vocabulaire « topiquement neutre ».
Personne n’éprouve le besoin de dire : « Quelque chose se
passe en moi qui ressemble a ce qui se passe qugnd je digere
une pizza. » Bien qu’on éprouve le besoin de dxr? IR 1 ya
quelque chose qui se passe en moi qui ressemble a ce qui sg
passe lorsque je vois une orange. » Ce qu’il faut, c"est essayer
de trouver une description des phénomenes qui ne fasse
aucun usage du vocabulaire mentaliste. Mais ot cela meéne-
t-il ? Les faits demeurent les mémes. Le fait est que les
phénomeénes mentaux ont des propriétés mentalistes, .t/m’n
comme ce qui se passe dans mon estomac a des‘?r,oprxetes
digestives. On ne se débarrasse pas de ces propriétés en se
contentant de trouver un autre vocabulaire. Le souhait des
philosophes matérialistes est de nier I’existence des p\ropriétég»
mentales sans nier la réalité de certains phénomenes qui
sous-tendent 'usage de notre vocabulaire mentaliste. Il leur
faut donc trouver un autre vocabulaire pour décrire les
phénomeénes !. Mais & mon avis, tout cela est une vaste pert,e
de temps. On devrait se contenter de reconnaitre les phé-
nomeénes mentaux (et partant, physiques) d’entrée de jeu, de
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la méme maniére qu’on reconnait les phénomenes digestifs
dans I’estomac.

Si je retrace de maniére cursive histoire du matérialisme
tellc? gu’elle sest déroulée depuis un demi-siécle, je mettrai
ef) évidence le schéme plutét surprenant mais trés révélateur
darggments et de contre-arguments qui ont eu cours dans
la philosophie de I’esprit depuis le positivisme des années 30
Ce scl}éme n’est pas toujours visible 3 I'ceil nu. Il n’es£
pas méme visible a I'ceil nu qu’on ait affaire aux meémes
questions. Je crois pourtant qu’il y a bien €u, contrairement
aux apparences, un seul sujet majeur de discussion dans la
philosophie de Pesprit des cinquante derniéres années ou
presque : le probleme des rapports du corps et de [’esprit.
S,ouvent les philosophes prétendent parler de quelque chose
d’autre — de I’analyse de la croyance, par exemple, ou bien
f:le la’ nature de la conscience —, mais on s’apercoit presque
invariablement que les caractéristiques spécifiques de la
croyance ou de la conscience ne les intéressent pas vraiment.
Ils ne s’intéressent pas a la maniére dont croire differe de
supposer et d’émettre des hypothéses ; ce qu’ils veulent plutét
eprouver, c’est leurs convictions 4 propos du probleme des
rapports du corps et de l’esprit sur I'exemple de la croyance.
Il en va de méme avec la conscience. On discute peu
Curieusement, de la conscience comme telle ; les matérialiste;
voient plutdt en la conscience un « probleme » particulier qui
se pose a une théorie matérialiste de Iesprit. En d’autres
termes, ils veulent trouver une maniére de « s’occuper » de
la conscience, étant donné leur matérialisme 2,

Lg schéma que I’on retrouve presque invariablement dans
ces d'xscussions est le suivant: un philosophe avance une
tpéorle matérialiste de I’esprit. Il le fait, avec Pintime convic-
tion qu’une version ou une autre de la théorie matérialiste
de Pesprit dojt étre la bonne - aprés tout, ne savons-nous
pas, grace aux découvertes de la science, qu’il n’y a vraiment
rien d’autre dans 'univers que des particules physiques et
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des champs de force agissant sur des particules physiques ?
Or, a I’évidence, on doit pouvoir donner une explication des
étres humains qui soit compatible et cohérente avec notre
explication de la nature en général. Et ne S’ensuit-il pas, a
I’évidence, de tout cela que notre explication des Etres
humains doit étre un matérialisme intégral ? Voila donc notre
philosophe en quéte d’une explication matérialiste de I’esprit.
C’est alors qu’il rencontre des difficultés. Il semble toujours
qu’il laisse quelque chose de coté. Si I'on s’en tient au schéma
général de la discussion, on peut voir que les critiques de la
théorie matérialiste de I’esprit prennent ordinairement une
forme plus ou moins technique; mais en réalité, sous les
objections techniques, se cache une objection plus profonde,
laquelle peut se formuler plus simplement comme suit : la
théorie en question a laissé de coté P'esprit; elle a laissé de
coté quelque caractéristique essentielle de ’esprit, comme la
conscience ou les «qualia» ou le contenu sémantique. On
rencontre sans cesse ce schéma. Une thése matérialiste est
avancée. Mais la theése rencontre des difficultés ; les difficultés
prennent différentes formes, mais elles sont toujours la
manifestation d’une difficulté sous-jacente plus profonde, a
savoir que la thése en question nie des faits évidents que
nous connaissons tous sur notre esprit. Et cela conduit a des
efforts encore plus effrénés pour s’accrocher a la these
matérialiste et essayer de contrer les arguments avancés par
ceux qui sobstinent a vouloir préserver les faits. Apres
quelques années de manceuvres désespérées pour expliquer
les difficultés, on avance tel ou tel nouveau développement
qui est censé résoudre les difficultés, quitte a s’apercevoir
alors que de nouvelles difficultés surgissent, a ceci pres
qu’elles ne sont pas si nouvelles que cela — ce sont les mémes
que par le passé.
Si nous considérions la philosophie de I’esprit des cinquante
dernieres années sous la forme d’un seul et unique individu,
nous dirions de lui qu’il est atteint de névrose obsessionnelle,
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e.} que sa névrose prend la forme d’une compulsion 3 la
re/p'étmon du méme schéma comportemental. D’aprés ’ex-
perience que jen ai, on ne peut pas guérir une névrose en
' Pattaquant de front. Il ne suffit pas de mettre le doigt sur
les erreurs logiques qui sont commises. La réfutation directe
conduit simplement 3 une répétition du schéma comporte-
mental névrotique. Nous devons donc aller voir derriere les
§ympt6mes et chercher les présupposés inconscients qui ont
mduit' dés le départ le comportement. Je suis 4 présent
convaincu, apres plusieurs années de discussions sur ces
questions, qu’a de trés rares exceptions pres, toutes les parties
prenantes dans les débats qui ont cours aujourd’hui en
philosophie de Pesprit sont prisonniéres d’un certain ensemble
de catégories verbales. Elles sont en proie a une certaine
terminologie, une terminologie qui remonte & Descartes si
ce n’est plus avant, et pour réussir 3 nous rendre maitres du
comportement obsessionnel, nous aurons i examiner les
origines inconscientes des controverses. Il nous faudra essayer
de‘mettre a nu ce que tout le monde tient pour acquis et
qui contribue a alimenter incessamment la controverse.

’ Qu’qn ne se méprenne pas : lutilisation que je fais de
Panalogie thérapeutique n’implique pas que je prenne en
regle générale pour argent comptant les modes d’explication
psychanalytiques en matiére intellectuelle. Transformons donc
la ’métaphore thérapeutique comme suit : mon entreprise
présente ressemble un peu i celle d’un anthropologue qui
s’emploierait & décrire le comportement exotique d’une tribu
lointaine. La tribu fait montre d’un ensemble de schémas
comportementaux et d’une métaphysique qu’il nous faut
essayer de mettre A nu et de comprendre. 1l est facile de se
moquer des vieilleries de la tribu des philosophes de I’esprit
et je dois avouer que je n’ai pas toujours réussi i résister a?:
cette tentation. Mais au début, au moins, je dois souligner
que la tribu c’est nous — nous sommes les dépositaires des
présupposés métaphysiques qui rendent possible le compor-
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tement de la tribu. Aussi voudrais-je, avant de proposer
vraiment une analyse et une critique du comportement de
la tribu, présenter I'idée qui fait réellement partie de notre
culture scientifique contemporaine. Et pourtant, je soutiendrai
plus loin que cette idée est incohérente; ce n’est qu’un
symptdme du méme schéma névrotique.

L’idée est celle-ci : nous pensons que la question : comment
est-il possible 4 des morceaux de matiére dépourvus d’intel-
ligence de produire de Pintelligence ? doit avoir un sens.
Comment est-il possible aux morceaux de matiére dépourvus
d’intelligence qui composent notre cerveau de produire le
comportement intelligent que nous produisons tous ? Voila,
nous semble-t-il, une question parfaitement intelligible. A la
vérité, cela parait étre un projet de recherche tres valable, et
c’est en fait un projet de recherche qui est mené sur une
large échelle ® et, ajouterais-je, trés bien subventionné.

Comme nous trouvons la question intelligible, nous trou-
vons plausible la réponse suivante : les morceaux de matiére
dénués d’intelligence peuvent produire de l'intelligence en
raison de leur organisation. 1.es morceaux de matiére dénués
d’intelligence sont organisés d’une certaine maniere dyna-
mique, et c’est I’organisation dynamique qui est constitutive
de l'intelligence. En vérité, nous pouvons réellement repro-
duire artificiellement la forme de P'organisation dynamique
qui rend possible Pintelligence. La structure sous-jacente de
cette organisation s’appelle un «ordinateur », le projet de
programmation de I'ordinateur s’appelle I’« intelligence arti-
ficielle » ; et lorsqu’il fonctionne, l'ordinateur produit de
Pintelligence parce qu’il réalise le bon programme d’ordi-
nateur avec les bonnes entrées et les bonnes sorties.

Cette histoire ne vous parait-elle pas a tout le moins
plausible ? On peut lui donner une parfaite allure de plau-
sibilité a mes yeux, et si eille ne vous parait pas méme
lointainement plausible, c’est probablement que vous n’étes
pas un membre parfaitement bien intégré a notre culture

59



60

La redécouverte de Pesprit

inFellectuelle contemporaine. Assurément, je montrerai plus
loin que la question comme la réponse sont incohérentes
Lorsque nous posons la question et donnons la réponse cr;
ces termes, nous n’avons pas, en réalité, la moindre idée de
ce dgnt nous parlons. Mais je présente ici cet exemple parce
que je veux qu’il vous paraisse naturel, et méme prometteur
en tant que projet de recherche. ’
) \Donc, Phistoire du matérialisme philosophique au xx® si¢cle
révele un curieux schéma, traversé par une tension récurrente
ent’re le }aesoin du matérialiste de donner une explication des
phenomepes mentaux qui ne fasse aucune référence i quoi
q}le ce lso,it d’intrinséquement ou d’irréductiblement mental
d’un c6té, et, de lautre, I’exigence intellectuelle générale,
que rencontre tout chercheur qui est de ne rien dire qui soit
manifestement faux. On va le voir dans ce bref apergu, aussi
n,eutre et objectif que possible, du schéma de théses,et de
réponses dont les matérialistes sont Iincarnation. Jentends
justifier les théses que j’ai soutenues au premier chapitre en

dgnnam des illustrations réelles des tendances que j'ai iden-
tifiées.

Le behaviorisme

) Au c)omm}encement €tait le behaviorisme. Le behaviorisme
s’est présenté sous deux especes : le «behaviorisme métho-
do}oglque » et le «behaviorisme logique ». Le behaviorisme
n3ethf)dologique est une stratégie de recherche en psychologie
d’aprés laquelle une science de la psychologie doit consister
en la .découverte des corrélations qui existent entre les entrées
de snmpli et les sorties comportementales (Watson, 1925).
Upe science empirique rigoureuse, selon cette théorie. ne
falt absolument pas référence a de mystérieux élém,ents
introspectifs ou mentalistes, quels qu’ils soient.

Le behaviorisme logique va méme encore plus loin et
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souligne qu’il n’y a pas d’éléments de ce genre auxquels faire
référence, si ce nest dans la mesure ou ils existent sous
forme de comportement. Selon le behaviorisme logique, cC’est
une question de définition, une question d’analyse logique,
que les termes mentaux puissent se définir en termes de
comportement, que les phrases sur 'esprit puissent se traduire
intégralement en des phrases sur le comportement (Hempel,
1949 ; Ryle, 1949). Selon le behavioriste logique, bon nombre
de phrases de la traduction seront de forme hypothétique,
parce que les phénomenes mentaux en question consistent
non en trames comportementales se produisant effectivement,
mais plutdt en dispositions comportementales. Ainsi, d’apres,
Iexplication behavioriste classique, dire que Jean croit qu’il
va pleuvoir c’est simplement dire que Jean sera disposé a
fermer les fenétres, & ranger les outils de jardinage et a
emporter un parapluie ¢il sort. Sur le mode matériel du
discours, le behaviorisme soutient que Desprit n’est que
comportements et dispositions comportementales. Sur le mode
formel, cela consiste 4 soutenir que les phrases portant sur
les phénomenes mentaux peuvent se traduire en des phrases
portant sur un comportement réel et possible.

Les objections faites au behaviorisme peuvent se diviser
en deux catégories : des objections de sens commun. et des
objections plus techniques. Une évidente objection de sens
commun est que le behavioriste semble laisser a I'écart les
phénomenes mentaux en question. Il ne reste rien dans
Pexplication behavioriste de I'expérience subjective consistant
a penser et sentir ; celle-ci se rameéne a des trames compor-
tementales objectivement observables.

Plusieurs objections plus ou moins techniques ont été
faites au behaviorisme logique. En premier lieu, les behavio-
ristes n’ont jamais réussi 2 donner un sens parfaitement clair
3 Iidée de «disposition ». Personne n’est jamais parvenu a
donner une explication satisfaisante du genre d’antécédents
qu’il devrait y avoir dans les énoncés hypothétiques pour
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produire une analyse dispositionnelle adéquate des termes
mentaux en termes dispositionnels (Hampshire, 1950 ; Geach,
1957). En second lieu, il semble qu’il y ait un probléme
concernant une certaine forme de circularité dans ’analyse :
pour donner une analyse de la croyance en termes compor-
tementaux, on doit apparemment faire référence au désir;
pour donner une analyse du désir, on doit apparemment faire
référence a la croyance (Chisholm, 1957). Ainsi, pour reprendre
notre précédent exemple, nous essayons d’analyser ’hypothése
que Jean croit qu’il va pleuvoir en termes de ’hypothése que
si les fenétres sont ouvertes, Jean va les fermer, et autres
hypothéses du méme genre. Nous voulons analyser I’énoncé
catégorique que Jean croit qu’il va pleuvoir en termes de
certains énoncés hypothétiques sur ce que Jean fera dans
certaines conditions. Toutefois, la croyance de Jean qu’il va
pleuvoir ne se manifestera dans le comportement consistant
a fermer les fenétres que si nous postulons d’autres hypotheéses
telles que Jean ne veut pas que I’eau de pluie puisse entrer
par les fenétres et Jean croit que le fait que les fenétres sont
ouvertes permet a ’eau de pluie d’entrer. S’il n’y a rien qu’il
aime tant que de I’eau de pluie se déversant par les fenétres,
il ne sera pas disposé a les fermer. Sans une telle hypothese
sur les désirs de Jean (et sur ses autres croyances), nous ne
pouvons, semble-t-il, commencer a analyser la moindre phrase
portant sur les croyances qu’il avait au départ. Des remarques
similaires peuvent s’appliquer a l’analyse des désirs; ces
analyses semblent exiger que l'on fasse référence a des
croyances.

Une troisieme objection technique au behaviorisme était
qu’il laissait de coté les relations causales entre €tats mentaux
et comportement (Lewis, 1966). En identifiant, par exemple,
la douleur a la disposition au comportement de douleur, le
behaviorisme laisse de c6té le fait que la douleur cause le
comportement. Pareillement, si nous essayons d’analyser les
croyances et les désirs en termes comportementaux, nous ne
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sommes plus en mesure de dire que croyances et désirs
causent le comportement. . ‘ ‘
Bien que la plupart peut-étre des dxscu§sxons teck}nxgues
dans la littérature philosophique aient trait aux objections
« techniques », ce sont en fait les obiectior‘ls‘de sens commun
qui sont les plus embarrassantes. L’absurdité du b.ehavxonsmej
tient a ce qu’il nie P'existence d’états mentaux internes qui
s’ajouteraient au comportement externe (Ogd?n ,gt Rxcharcils,
1926). Ce qui, nous le savons, va totglerr}ent a lkencontre de
notre expérience de l'effet que cela fait d’etrekur,l étre humain.
Pour cette raison, les behavioristes ont décpamc lgs sarcasmes
et ont été accusés de « feindre l’anesthésxc‘f»; ils ont aussi
été la cible d’un certain nombre de mauvaises plaxsaptgries
(du genre de celle-ci : un behaviorist}e é} un autre behavxonstg,
juste aprés avoir fait P’amour : « C’était forn‘_udabl,e pour toi,
comment était-ce pour moi ? »). On a pgrfons présenté cette
objection de sens commun au ‘beh'ayxonsm,e sous’ la forlrile
d’arguments faisant appel 2 nos intuitions. L’une d’entre e6 3es
est I'objection du superacteur/superspamat? (P.t\unam, 19 )‘.
On peut sans peine imaginer un acteur particulierement dm:le
qui donnerait une imitation parfaite du comportem'ent e
quelqu’un qui souffre, bien que l’acFe}Ir en question ne
souffre pas du tout, et 'on peut aussi imaginer un super-
spartiate capable d’endurer de la douleur sans en manifester
le moindre signe extérieur.

Les théories de Pidentité de type a type

Le behaviorisme logique était cens{z é‘tr.e une vérité
analytique. 1l affirmait une connexion deﬁnmonnel}e.enge
les concepts mentaux et comport_ememam’(. Dfms‘ llzxst(nre
récente des philosophies matériahs'tc,s de ,lespnt, 11_ s'est vu
remplacé par la « théorie de Pidentité » : ::est un fait contin-
gent, synthétique, empirique que les états mentaux sont
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identiques a des états du cerveau et du systtme nerveux
central (Place, 1956 ; Smart, 1965). Selon les théoriciens de
I'identité, il n’y avait rien d’absurde, logiquement parlant, 2
supposer qu’il plt y avoir des phénoménes mentaux distincts,
indépendants de la réalité matérielle ; il s’est seulement trouvé
qu’en fait, nos états mentaux, les douleurs par exemple, sont
identiques a des états de notre systéme nerveux. Et en ce
cas, on a soutenu que les douleurs sont identiques a des
stimulations des fibres-C 3. Descartes aurait pu avoir raison
en considérant qu’il existe des phénomenes mentaux distincts ;
il s’est seulement trouvé qu’en fait il avait tort. Les phéno-
menes mentaux n’étaient rien que des états du cerveau et
du systtme nerveux central. L’identité entre I’esprit et le
cerveau €tait censée €tre une identité empirique, tout comme
I'identité entre I’éclair et les décharges électriques (Smart,
1965), ou l'identité entre ’eau et les molécules d’H,O (Feigl,
1958 ; Shaffer, 1961), étaient censées étre des entités empi-
riques et contingentes. Mais il s’est trouvé qu’en fait, comme
I'a établi la découverte scientifique, les éclairs ne sont que
des flux d’électrons, et que I’eau sous toutes ses formes n’est
rien d’autre que des collections de molécules d’H,0.
Comme dans le cas du behaviorisme, on peut diviser les
difficultés de la théorie de lidentité entre les objections
« techniques » et les objections de sens commun. En ce cas,
'objection de sens commun prend la forme d’un dilemme.
Supposons que la théorie de ’identité soit, comme le pré-
tendent ses défenseurs, une vérité empirique. S’il en est ainsi,
alors il doit y avoir des traits logiquement indépendants du
phénomene en question qui lui permettent d’étre identifié
du c6té gauche de ’énoncé d’identité d’une manieére différente
de la manieére dont il est identifié du c6té droit de ’énoncé
d’identité (Stevenson, 1960). Si, par exemple, les douleurs
sont identiques a des événements neurophysiologiques, alors
il doit y avoir deux ensembles de caractéristiques, des carac-
téristiques de douleur et des caractéristiques neurophysiolo-
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giques, et ces deux ensembles de caractéf'tstique’s ngus pgr:
mettent de fixer les deux cotés de 1’énoncé d’identité
synthétique. Supposons, par exemple, que nous ayons un
énoncé de la forme suivante :

] . o e b )
L’événement douloureux x est identique 2 Pévénement neu
rophysiologique y.

Nous comprenons un tel énoncé parc’e,q.ue nous compre-
nons qu'un seul et méme événement'? Fte identifié en Yer(tlu
de deux sortes différentes de propnetes,'des proppetss e
douleur et des propriétés neurophysi\ologxq'ues. Mais s’il en
est ainsi, il nous faut alors faire face a un dilemme c‘>u‘b1Pen
les caractéristiques de la douleur sont des Faracterxanuc;s
subjectives, mentales et introspectives, ou bien elles ne n&z
sont pas. Si elles le sont, alors nous ne nous sommes vra{me
pas débarrassés de ’esprit. Nous en som\mes tgu)o,urs' a 1,1ne
certaine forme de dualisme, a cela pres qu'xl s’agit d’'un
dualisme des propriétés plutdt que d’un dualisme des sub—
stances. Nous en sommes toujours a un ense’mble dtz propnetgs
mentales, méme si Nous NOuUs SOMMES débarrassés de§d5}1 -
stances mentales. Si, en revanche, nous essayons de const érer
que la «douleur» n’est pas le nom d’une caracteristique
mentale subjective de certains événements neurophyswlo;
giques, alors sa signification reste totalement myst?r%guseczs
inexpliquée. Car nous n’avons aucun moyen de )s;.)em er
caractéristiques mentales subjectives de nos ?xperier’lce‘s.

On se rend bien compte, je espere, qu'il ne s agit que
de la répétition de ’objection de sens ,commuq faite alu
behaviorisme. Dans le cas présent, nous I’avons mise sous da
forme d’un dilemme : le matériah‘sme d@ns_ le style‘ e
I'identité ou bien laisse de c6té 'esprit ou bien 11‘ne le 12\1,sset
pas ; s'il le laisse, il est faux ; dans le cas contraire, ce n'es

térialisme. . ‘
. Iihels r?ta:éoriciens australiens de l’iden}ité pensax?m. av<l)1r
une réponse a cette objection. Ils essayerent de décrire les
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prétgndues caractéristiques mentales dans un vocabulaire

« topxgu'emcnt neutre ». L’objectif étant de parvenir 4 une

description des caractéristiques mentales qui ne mentionnit
pfis le fait qu’elles sont mentales (Smart, 1965). On peut
s:urernent le faire : on peut faire état de douleurs sans faire

?tat du fait qu’il s’agit de douleurs, tout comme on peut faire
eEat d'avions sans faire état du fait qu’il s’agit d’avions. En
d’autres termes, on peut faire état d’un avion en disant :
« Un certain bien appartenant a Air France », et on peut
fe§1re référence a une image aprés coup de jaune-orange en
Eixsa{n : « Un certain événement qui se passe en moi ressemble
a ’événement qui se produit en moi lorsque je vois une
orange. » Mais le fait qu'on puisse faire état d’un phénomene
sans spécifier ses caractéristiques essentielles ne veut pas dire
qu’ll n’existe pas et qu’il n’a pas ces caractéristiques essen-
tielles. Ciest toujours une douleur ou une image aprés coup
ou un avion, méme si nos descriptions ne réussissent pas ‘a,
faire état de ces faits.

) Un.e,a,utr_e objection plus «technique» & la théorie de
Pidentité était celle-ci : il parait peu probable que pour tout
type d’état mental il y ait un seul et unique iype d’état
neurophysiologique auquel il soit identique. Méme si ma
croyance que Denver est la capitale du Colorado est identique
a un certain état de mon cerveau, il parait exagéré d’espérer
que quiconque croit que Denver ést la capitale du Colorado
doive avoir une trame neurophysiologique identique dans son
cerveau (Block et Fodor, 1972; Putnam, 1967). Et d’une
espece a P'autre, méme s’il est vrai que chez tous les humains
lgs douleurs sont identiques aux événements neurophysiolo-
giques humains, nous ne voulons pas exclure la possibilité
que dgns une autre espece il puisse y avoir des douleurs qui
soient identiques a un autre type de trame neurophysiologique
Brhef,. il parait exagéré d’espérer que tout type d’état mentai
SO’II. identique a un type d’état neurophysiologique. Et, en
vérité, cela semble relever d’une sorte de « chauvini’sme
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neuronal » (Block, 1978) que de supposer que seules des
entités dotées de neurones comme les notres puissent avoir
des états mentaux.

Une troisieme objection «technique» a la théorie de
P’identité provient de la loi de Leibniz. Si deux événements
ne sont identiques que s’ils ont toutes leurs propriétés en
commun, alors les états mentaux ne peuvent semble-t-il étre
identiques a des états physiques, parce que les états mentaux
‘ont certaines propriétés que n’ont pas les états physiques
(Smart, 1965 ; Shaffer, 1961). Par exemple, ma douleur est
dans mon orteil, mais mon état neurophysiologique corres-
pondant fait tout le chemin de Porteil au thalamus et au-
dela. Ol donc se trouve vraiment la douleur ? Les théoriciens
de l’identité n’ont guere vu de difficulté a cette objection. Ils
ont fait remarquer que l'unité de I'analyse est réellement
Pexpérience consistant a éprouver de la douleur, et que cette
expérience (ainsi que lexpérience de P'image corporelle
globale) se produit vraisemblablement dans le systeme nerveux
central (Smart, 1965). Sur ce point il me semble que les
matérialistes ont absolument raison.

Une objection technique plus radicale a la théorie de
Pidentité a été soulevée par Saul Kripke (1971), qui s’appuyait
sur ’argumentation modale suivante : §’il était réellement vrai
que la douleur soit identique 2 la stimulation des fibres-C,
il devrait alors s’agir d’une vérité nécessaire, comme Iest
’énoncé d’identité : « La chaleur est identique au mouvement
des molécules. » Et ce, parce que, dans les deux cas, les
expressions situées de chaque c6té de ’énoncé d’identité sont
des « désignateurs rigides ». Par quoi il veut dire que chaque
expression identifie I'objet auquel elle fait référence d’apres
ses propriétés essentielles. Ce sentiment de douleur que j’ai
en ce moment est essentiellement un sentiment de douleur
parce que tout ce qui est identique a ce sentiment devrait
stre une douleur, et cet état cérébral est essentiellement un
état cérébral parce que tout ce qui lui est identique devrait
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étre un état cérébral. Apparemment donc, le théoricien de
identité qui affirme que les douleurs sont certains types
d’états cérébraux, et que cette douleur particuliére est iden-
tique a cet état cérébral particulier, serait tenu de soutenir
les deux choses suivantes : c’est une vérité nécessaire qu’en
général les douleurs soient des états cérébraux, et c’est une
vérité nécessaire que cette douleur particulieére soit un état
cérébral. Or, ni I'un ni ’autre ne semble correct. Il ne semble
correct de dire ni que les douleurs en général sont nécessai-
rement des €tats cérébraux ni que ma douleur présente est
nécessairement un état cérébral, car il est apparemment facile
d’imaginer un étre d’un genre quelconque qui pourrait avoir
des états cérébraux comme ceux-ci sans avoir de douleurs,
et des douleurs comme celles-ci sans étre sans des états
- cérébraux de ce genre. On peut méme concevoir une situation
| dans laquelle j’aurais cette douleur précise sans avoir cet état
cérébral précis, et dans laquelle jaurais cet état cérébral
précis sans avoir de douleur.

Cela fait des années que ’on discute de la force de cette
argumentation modale et les discussions vont toujours bon
train (Lycan, 1971, 1987 ; Sher, 1977). Si P'on se place du
point de vue qui nous intéresse ici, je voudrais attirer
Pattention sur le fait qu’il s’agit essentiellement de ’objection
de sens commun sous une forme sophistiquée. L’objection
de sens commun 2 toute théorie de Iidentité est que vous
ne pouvez identifier du mental 4 du non-mental, sans laisser
de coté le mental. L’argumentation modale de Kripke est
que l'identification des états mentaux a des états cérébraux
devrait étre nécessaire; or, elle ne peut l’étre, puisque le
mental ne saurait étre nécessairement physique. Comme le
dit Kripke, citant Butler, «tout est ce qu’il est et pas autre
chose 6 »,

Quoi qu’il en soit, il paraissait vraiment exagéré de soutenir
que tout type d’état mental est identique 4 un type quelconque
d’état neurophysiologique. Mais il semblait possible de pré-
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server la motivation philosophique sous-jacente au rpatérla}-
lisme en défendant une thése beaucoup plus faible : a savoir
que pour toute occurrence particuli§re (token) d’éta‘t meptal,
il y aura une occurrence événementielle negrop?ysxologlque
particuliere a laquelle cette occurrence par.ncuhere est }dgn-
tique. On a parlé au sujet de ces conceptions dF: « theopes
de lidentité de token 2 token » (token-token zdentzty’ th.eorzes),
lesquelles ne tardérent pas a remplacer les théories de
Pidentité de type a type. Certains auteurs eurent en effet
Pimpression qu’une théorie de l'identité de token a token
pouvait échapper 4 la force des arguments modaux de

Kripke 7.

Les théories de Pidentité de token a token

Les théoriciens de 'identité de token a token.hériFéfent
de ’objection de sens commun aux théories de I'identité fie
type a type, C'est-a-dire de l’objection se!on laquelle ils
donnaient toujours 'impression d’en rester 2 une form\e ou
une autre de dualisme des propriétés ; mais ils rencontrerent
d’autres difficultés bien a eux. .

Voici 'une d’entre elles. Si deux personnes qui sont
dans le méme état mental sont dans des états neur.oph‘ysm-
logiques différents, alors qu’est-ce qui de ceux-ci fait le
méme état mental ? Si vous et moi croyons que Denver
est la capitale du Colorado, alors qu’avons-nous en commun
qui fait que nos différentes trames neurophysxo}ogu;ues
constituent la méme croyance ? Notons que les theo?cxens
de Pidentité de token a token ne peuvent donner la réponse
de sens commun a cette question ; ils ne peuvent pas fhre
que deux événements neurophysiologiques sont {e méme
type d’événement mental du fait qu’ils 0’{1t .le méme type
de caractéristiques mentales, puisque c eFa{t précisément
I’élimination ou la réduction de ces caractéristiques mentales

|
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que cherchait a effectuer le matérialisme. Ils doivent trouver
une réponse ‘non mentaliste a la question : « Qu’est-ce qui
d’an§ deux états neurophysiologiques différents, fait qu’ii
s’agit de tokens du méme type d’état mental ? » Etant donné
,tcfute la tradition dans laquelle ils travaillaient, la seule
réponse plausible a donner ne pouvait se faire’que dans
un style behavioriste. Aussi répondaient-ils ceci : un état
neurophysiologique est un état mental particulier en vertu

de. sa fonction, ce qui conduit naturellement 2 la conception
suivante,

Le fonctionnalisme de la boite noire

Ceh qui fait de deux états neurophysiologiques des tokens
duA méme type d’état mental, c’est qu’ils accomplissent la
méme fqnctlon dans la vie globale de I'organisme. La notion
c{e for{ct’xon est relativement vague, mais les théoriciens de
llc_icnme de token a token l'ont élaborée de la maniére
sutvante. Deux tokens différents d’état cérébral sont des
tokens du méme type d’état mental si et seulement si les
deu){ états cérébraux ont les mémes relations causales avec
le stxmfxlus d’entrée que regoit ’organisme, avec ses divers
autres €tats « mentaux » €t avec son comportement de sortie
(Le_wxs, 1972 ; Grice, 1975). Ainsi, par exemple, ma croyance
_qu’ll’est sur le point de pleuvoir sera un état en moi qui est
c.:guse par ma perception de I'accumulation de nuages et de
Pintensification des coups de tonnerre; ce qui 2 son tour
allant de pair avec mon désir de ne pas voir la pluie entrer’
par lt?s fenétres, me conduira a les fermer. On notera qu’en
1de_nnﬁant les états mentaux en termes des relations causales
qui sont les leurs — pas seulement avec des stimuli d’entrée
€t un comportement de sortie, mais aussi avec d’autres états
'rnem’agx —, les théoriciens de I'identité de token i token ont
immeédiatement évité deux objections que Pon adressait au
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behaviorisme. La premiére était que le behaviorisme avait
négligé les relations causales des états mentaux, et la seconde
qu’il y avait une circularité dans le behaviorisme, puisque les
croyances devaient étre analysées en termes de désirs, et les
désirs en termes de croyances. Le théoricien de I'identité de
token 2 token, d’obédience fonctionnaliste, n’a aucun mal 2
accepter cette circularité : il lui suffit de soutenir que l'on
peut monnayer I'ensemble du systeme conceptuel dans les
termes d’un systeme de relations causales.

Le fonctionnalisme disposait d’un magnifique procédé
technique qui lui permettait de rendre parfaitement clair ce
systtme de relations sans invoquer les moindres «entités
mentales mystérieuses ». Ce procédé est ce que I'on appelle
un énoncé de Ramsey?, et il fonctionne comme suit :
supposons que Jean ait la croyance que p, et que ceci soit
causé par sa perception que p; et que, conjointement 2 son
désir que ¢, la croyance que p cause son action a. Comme
nous sommes en train de définir les croyances en termes de
leurs relations causales, nous pouvons éliminer 'usage expli-
cite du mot «croyance » dans la phrase précédente, et dire
simplement qu’il y a quelque chose qui se trouve dans telles
ou telles relations causales. En termes formels, la maniere
dont nous €liminons la mention explicite de la croyance
consiste simplement 2 mettre une variable «x» a la place de
n’importe quelle expression faisant référence a la croyance
de Jean que p; et nous apposons a la phrase entiere un
quantificateur existentiel (Lewis, 1972). Toute [’histoire
concernant la croyance de Jean que p peut alors se raconter
comme suit :

(3x) (Jean a x & x est causé par la perception que p & x
conjointement & un désir que ¢ cause Paction a).

En outre les énoncés de Ramsey sont censés se débarrasser
de 'occurrence des derniers termes psychologiques tels que
« désir » et « perception ». Une fois que les énoncés de Ramsey
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sont épelés de cette maniére, on se rend compte que le
fonctionnalisme a I’avantage crucial de montrer qu’il n’y a
rien de particuliérement mental dans les états mentaux, Parler
d’états mentaux, c’est simplement parler d’un ensemble neutre
de relations causales ; et I’apparent « chauvinisme » des théo-
ries de I'identité de type & type — C’est-a-dire le chauvinisme
consistant a supposer que seuls des systémes dotés de cerveaux

- comme les nétres peuvent avoir des états mentaux — est

désormais évité grace a cette conception bien plus « libérale ? ».
Tout systeme quel qu’il soit, quelle que soit sa composition,
pourrait avoir des états mentaux a la seule condition d’avoir
les bonnes relations entre ses entrées, son fonctionnement
interne et ses sorties. Le fonctionnalisme de cette espece ne

| dit rien sur la maniére dont opere la croyance pour avoir les

relations causales qu’elle a. Il traite simplement I’esprit comme
une sorte de boite noire dans laquelle se présentent ces
diverses relations causales, et c’est pour cette raison qu’on I’a
parfois intitulé « fonctionnalisme de la boite noire ».

Les objections au fonctionnalisme de la boite noire ont
révélé le méme mélange de sens commun et de technicité
que celui que nous avons constaté plus haut. L’objection de
sens commun €tait celle-ci : le fonctionnaliste semble laisser
de coté le sentir subjectif qualitatif de certains au moins de
nos €tats mentaux. Il y a certaines expériences qualitatives
tout 2 fait spécifiques qui interviennent dans la vision d’un
objet rouge ou dans le fait d’éprouver une douleur lombaire,
et se contenter de décrire ces expériences en termes de leurs
relations causales c’est laisser de coté ces gualia bien parti-
culiers. Ce que lon démontrait comme suit : supposons
qu’une fraction de la population ait son spectre de couleurs
inversé de telle maniére que, par exemple, I’expérience que
les gens appellent «voir rouge» une personne normale
I’appellerait, elle, « voir vert » ; et que ce qu’ils appelleraient
« VOIr vert» une personne normale Pappellerait, elle, « voir
rouge » (Block et Fodor, 1972). On pourrait fort bien supposer
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que cette « inversion du spectre » soit enti‘eremgnt indétectable
par le moindre test usuel de daltonisme, puisque le groupe
anormal fait exactement les mémes discriminations de couleur
en réponse aux mémes stimuli exactement que le reste de la
population. Lorsqu’on leur demande de mettre les crayons
rouges sur une pile et les verts sur une autre: 11; font
exactement ce que nous ferions tous ; cela leur pafazt différent
de l'intérieur, mais il n’y a aucun moyen de détecter cette
différence de 'extérieur. .

Or, si nous pouvons seulement comprendre cette possi-
bilité — et nous le pouvons sirement — alors le fonctionnalisme
de la boite noire doit se tromper lorsqu’il suppose que des
relations causales spécifiées de fagon neutre suﬂisel}t'a rer}dre
compte des phénoménes mentaux ; car de te}les spemf_lcauons
laissent de cOté une caractéristique cruciale ‘de. bien des
phénomeénes mentaux, a savoir leur sentir quahFanf. ’

Une objection voisine était qu’une population énorme,
comme celle de toute la Chine, pourrait se comporter de
maniére a imiter 'organisation fonctionnelle d’un ’cerveau
humain au point d’avoir les bonnes relations dientree et de
sortie et le bon schéme de relations de cause 2 effet. Pour
autant, le systéme ne sentirait touiours. rien en tgnt. que
systeme. La population entiere de la Chme.ne.sennralt.pas
de douleur en se contentant d’imiter 1’organisation fonction-
nelle appropriée a la douleur (Block, 1978): .

Une autre objection d’allure plus technique au fon.cnon-
nalisme de la boite noire concernait la partie « boftf’, r}oue » ot
“le fonctionnalisme ainsi défini ne réussissait pas a énoncer
en termes matériels ce qui dans les différents états phys1gues
donne 2 différents phénoménes matériels les méme§ relations
causales. Comment se fait-il que ces structures physiques tout
a fait différentes soient causalement équivalentes ?
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L’intelligence artificielle forte

Clest .alors que s’est produit I'un des développements les
plus passionnants de toute l’histoire du matérialisme depuis
degx mille ans. La science en plein essor de 'intelligence
artificielle apporta une réponse a cette question : différentes
s,t.ructures matérielles peuvent étre mentalement équivalentes
il s’agit de réalisations matérielles différentes du méme
programme d’ordinateur. En vérité, selon cette réponse, on
peut voir que P’esprit n’est qu’un programme d’ordinatelir et
que le cerveau n’est que ’'un parmi tant d’autres des différents
«matériels » — qu’ils soient « durs » (hardware) ou « humides »
(wetware) — d’un ordinateur capable d’avoir un esprit. L’esprit
est au cerveau ce que le programme est au matériel (Johnson-
Laird, 1988). L’intelligence artificielle et le fonctionnalisme
firent cause commune, et P'un des aspects les plus stupéfiants
de cette alliance fut de révéler que 'on pouvait adopter un
matérialisme intégral sur P’esprit et continuer i croire, avec

- Descartes, que le cerveau n’a pas vraiment d’importance pour

Pesprit. L’esprit étant un programme d’ordinateur, et ce
prog}ra}mme pouvant se réaliser sur n’importe quel type de
ma'tenel (@ la seule condition que le matériel soit assez
puissant et stable pour effectuer les étapes du programme)
on peut spécifier, étudier et comprendre les caractéristiques,
specﬁquemem mentales de l’esprit sans rien connaitre du
fonctionnement du cerveau. Méme si vous étes matérialiste
vous n’avez pas besoin d’étudier le cerveau pour étudier,
Pesprit.

Cette idée a donné naissance a cette nouvelle discipline
qu’est la « ‘science cognitive ». J'y reviendrai un peu plus loin
(?gx ghap1fres VI, IX et X); je me contente ici de retracer
Phistoire récente du matérialisme. La discipline de Iintelli-
gence artificielle et la théorie philosophique du fonctionna-
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lisme se rejoignirent toutes deux sur I'idée que l'esprit n’est
qu’un programme d’ordinateur. J’ai baptisé cette conception
P« intelligence artificielle forte » (Searle, 1980 a), et on I'a
aussi appelée le « fonctionnalisme de P'ordinateur » (Dennett,
1978).

Les objections faites 2 'IA forte me paraissent révéler le
meéme mélange d’objections de sens commun et d’objections
plus ou moins techniques que nous avons pu constater dans
les autres cas. Les difficultés et objections techniques a
Pintelligence artificielle, que ce soit sous sa version forte ou
sous sa version faible, sont nombreuses et complexes. Je
n’essaierai pas de les résumer. En général, elles concernent
toutes certaines difficultés que l'on a a programmer les
ordinateurs de maniére a leur permettre de satisfaire au test
de Turing. Dans le camp méme des partisans de I'TA, il y a
toujours eu des difficultés telles que le « probleme du cadre »
ou l'impossibilité d’obtenir des analyses adéquates du «rai-
sonnement non monotone » qui refléteraient le véritable
comportement humain. A Dextérieur du camp de 'lA, il y a
eu des objections comme celles de Hubert Dreyfus (1972)
déclarant que le fonctionnement de I'esprit humain est tout
3 fait différent de celui de 'ordinateur.

L’objection de sens commun a I'IA forte était simplement
que le modele computationnel de Pesprit laissait de coté des
choses cruciales concernant I’esprit telles que la conscience
et Pintentionnalité. Je crois que 'argument le plus célebre
adressé 3 lencontre de I'IA forte fut mon argument de la
chambre chinoise (Searle, 1980 a) : il s’agissait de montrer
qu'un systtme peut exemplifier un programme fournissant
une simulation parfaite d’une capacité cognitive humaine
quelconque, telle que la capacité de comprendre le chinois,

méme si ce systéme n’a aucune espece de compréhension du
chinois. Imaginons simplement que quelqu’un qui ne
comprend pas du tout le chinois se trouve enfermé dans une
chambre contenant plein de symboles chinois et un pro-
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gr’amm’e d’ordinateur pour répondre aux questions en chinois.
L’entrée au systéme est constituée par des symboles chinois
sous la forme de questions; la sortie du systeme, par des
symboles chinois en réponse aux questions. On’ pourrait
supposer que le programme est si bon qu’il soit impossible
de distinguer les réponses qui sont faites aux questions de
celles que pourrait faire un locuteur dont le chinois est la
!angue xpaternelle. Pour autant, ni la personne qui se trouve
a l'intérieur ni quelque autre partie que ce soit du systéme
ne comprend littéralement le chinois ; et comme ordinateur
programmé ne posséde rien que ne possede ce systéme,

b ] 2 .
Pordinateur programmé, en tant qu’ordinateur, ne comprend

pas non plus le chinois. Comme le programme est purement
?formel ou syntaxique, et comme les esprits ont des contenus
fmentau{( ou sémantiques, toute tentative visant produire
un esprit a laide uniquement de programmes d’ordinateur
laisse de coté les caractéristiques essentielles de Pesprit.

) Outre le behaviorisme, les théories de Iidentité de type
a type, les théories de lidentité de token 3 token. le
fogcnonnalisme et I'IA forte, il y a eu d’autres théories, en
phllosophie de Dlesprit dans le cadre général de la tradi-
tion matérialiste. L’une d’entre elles, qui remonte au début
defs années 60 et aux travaux de Paul Feyerabend (1963) et
Richard Rorty (1965), a été récemment remise 3 I’hon-
neur sous différentes formes par des auteurs tels que
P. M. Churchland (1981) et S. Stich (1983). On y soutient
que les états mentaux n’ont absolument aucune existence.
'C’est' l% thése dite du « matérialisme éliminationniste », que
Je vais a présent évoquer.

Le matérialisme éliminationniste

' Squs sa version la plus sophistiquée, le matérialisme éli-
minationniste défend ’argumentation suivante : nos croyances
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de sens commun concernant l’esprit constituent une sorte de
théorie primitive, une « psychologie populaire ». Mais, comme
C’est le cas pour n’importe quelle théorie, les entités postulées
par la théorie ne peuvent se justifier que dans la mesure ol
la théorie est vraie. Tout comme I’échec de la théorie
phlogistique de la combustion a 6té toute justification 2 la
croyance en l’existence du phlogistique, I’échec de la psy-
chologie populaire enléve toute raison d’étre aux entités
psychologiques populaires. Partant, s’il se révélait que la
psychologie populaire est fausse, alors nous ne serions abso-
lument pas justifiés 3 croire en l’existence de croyances, de
désirs, d’espoirs, de craintes, etc. Selon les matérialistes
éliminationnistes, il semble trés probable que la psychologie
populaire se révélera fausse. Il semble probable qu’une
«science cognitive mire » montrera que la plupart de nos
croyances de sens commun sur les états mentaux sont dénuées
de tout fondement. Ce résultat aurait pour conséquence que
les entités dont nous avons toujours supposé ’existence, nos
entités mentales ordinaires, n’existent pas vraiment. Nous
voici donc enfin en présence d’une théorie de lesprit qui
élimine purement et simplement Pesprit. D’oui Pexpression
de « matérialisme éliminationniste ».

Un argument voisin utilisé en faveur du « matérialisme
éliminationniste » me parait étre si épouvantablement mauvais
que je crains de mal le comprendre. Pour autant que je le
peux, voici comment il se présente :

Imaginons que nous ayons une science neurobiologique par-
faite. Imaginons que nous ayons une théorie qui ait réellement
expliqué le fonctionnement du cerveau. Une telle théorie
couvrirait le méme domaine que la psychologie populaire, mais
serait bien plus puissante. En outre, il parait fort peu probable
que nos concepts communs de psychologie populaire, tels que
la croyance et le désir, Pespoir, la crainte, la dépression,
I’allégresse, la douleur, etc., correspondent de pres ou de loin a
la taxinomie fournie par la neurobiologie parfaite que nous
_avons imaginée. Selon toute probabilité, il n’y aurait aucune
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place dans cette neurobiologie pour des expressions telles que
« CIOyance », « Crainte », « €Spoir » et « désir », et aucune réduction
aisée de ces phénomenes supposés ne serait possible.

Telle est la prémisse. Voici la conclusion :

Par conséquent, les entités prétendument nommées par les
expressions .de la psychologie populaire, croyances, espoirs,
craintes, désirs, etc., n’existent pas vraiment,

Pour voir combien cet argument est mauvais, imaginons
stmplement un argument ‘paralléle tiré de la physique :

Considérons la physique théorique dans son état présent. Ici,
nous disposons d’une théorie qui explique le fonctionnement
de la réalité physique, et qui est de wures loin supérieure a nos

‘théor%es de sens commun selon tous les criteres usuels. La
théorie physique couvre le méme domaine que les théories de
sens commun que nous avons des clubs de golf, des raquettes

v de tennis, des Renault-Espace et des ranchs 4 deux niveaux. En
outre, nos concepts populaires ordinaires tels que «club de
golf », «raquette de tennis», «Renault-Espace» et «ranch a
deux niveaux » ne correspondent ni de prés ni méme de loin a
la taxinomie de la physique théorique. Il n’y a tout simplement
aucun usage en physique théorique pour l'une quelconque de
ces expressions et aucune réduction aisée de ces phénomeénes
en termes de type n’est possible. La maniere dont une physique
idéale — en vérité la maniére dont notre physique véritable —
fa}n la taxinomie de la réalité est vraiment complitement
différente de la maniére dont notre physique populaire la fait.

Partant, les ranchs a deux niveaux, les raquettes de tennis,
les clubs de golf, les Renault-Espace, etc., n’existent pas vraiment.

Je n’ai pas vu de discussion de cette erreur dans les écrits
consacrés a ces sujets. Peut-étre est-elle si énorme qu’on P’a
simplement ignorée. Elle repose sur une prémisse manifes-
tement fausse : pour toute théorie empirique et pour toute
taxinomie correspondante, 3 moins d’avoir une réduction des
entités dont on a fait la taxinomie en termes de type aux
entités des théories meilleures qu’offre la science fondamen-
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tale, les entités n’existent pas. Si vous avez des doutes sur la
fausseté de cette prémisse, essayez-la simplement sur quelque
chose que vous voyez autour de vous — ou sur vous-mémes 19!

Avec le matérialisme éliminationniste, une fois encore,
nous trouvons le méme schéme d’objections techniques et de
sens commun que nous avons noté auparavant. Les objections
techniques ont 2 voir avec le fait que la psychologie ordinaire,
si c’est une théorie, n’est cependant pas un projet de recherche.
Ce n’est pas en soi un domaine de recherche scientifique
rival, et, en vérité, les matérialistes éliminationnistes qui
attaquent la psychologie populaire, aux dires de leurs critiques,
sont souvent injustes. Selon ses défenseurs, la psychologie
populaire n’est somme toute pas une si mauvaise théorie ; il
y a des chances pour que bon nombre de ses principes
centraux se révelent étre vrais. I’objection de sens commun
au matérialisme éliminationniste est simplement qu’il a lair
idiot. Il parait idiot de dire que je n’ai jamais éprouvé de soif
ou de désir, que je n’ai jamais eu de douleur, ou que je n’ai
jamais vraiment eu de croyance, ou que mes croyances et désirs
ne jouent aucun réle dans mon comportement. e matérialisme
éliminationniste se distingue des théories matérialistes plus
anciennes moins par son abandon de P’esprit que par sa néga-
tion, dés le départ, de I’existence de quoi que ce soit qui pourrait
étre laissé de coté. Lorsqu’ils ont a faire face a I’accusation
selon laquelle le matérialisme éliminationniste parait trop
insensé pour mériter d’étre pris au sérieux, ses défenseurs
invoquent presque invariablement la manceuvre de I'dge
héroique de la science (P. S. Churchland, 1987). Selon eux, en
un mot, cesser de croire que nous avons des croyances, c’est
la méme chose que cesser de croire que la terre est plate ou
qu’il y a des couchers de soleil, par exemple.

Notons bien dans toute cette discussion qu’une certaine
asymétrie paradoxale est survenue dans I’histoire du matéria-
lisme. Les premiéres théories de I'identité de type 2 type
soutenaient que nous pouvons nous débarrasser des mystérieux
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états mentaux cartésiens parce que ces états ne sont rien
d’autre que des états physiques (rien «de plus et d’autre que »
des états physiques) ; et elles soutenaient cela sur la base du
_fait que 'on peut montrer que les types d’états mentaux sont
identiques a des types d’états physiques, que I’'on peut parvenir
a une correspondance entre les résultats de la neurobiologie
et les notions ordinaires que nous pouvons avoir de la douleur
ou de la croyance. Or, dans le cas du matérialisme élimina-
tionniste, c’est précisément I’échec supposé de n’importe
'quelle correspondance de ce genre qui est considéré comme
| 1a justification de I’élimination de ces états mentaux en faveur
d’une neurobiologie intégrale. Les premiers matérialistes
soutenaient qu’il n’y a pas de phénoménes mentaux distincts,
parce que les phénoménes mentaux sont tdentiques A des états
cérébraux. Les matérialistes plus récents soutiennent qu’il
n’y a pas de phénomeénes mentaux distincts parce qu’ils ne
sont pas identiques a des états cérébraux. Ce schéma me
semble trés révélateur du besoin de se débarrasser des
phénomeénes mentaux i n’importe quel prix.

\'

Naturaliser le contenu

Aprés un demi-siécle de ce schéma récurrent dans les
débats sur le matérialisme, on aurait pu penser que les
matérialistes et les dualistes se seraient apercus que le
probleme résidait dans les termes du débat. Or, a ce jour,
I'induction ne semble s’étre produite ni d’un cété ni de
’autre. Au moment ol j’écris ces lignes, on trouve la répétition
du méme schéma dans les tentatives actuelles de « naturali-
sation » du contenu intentionnel,

Stratégiquement, on s’emploie 3 détacher le probléme de
la conscience du probléeme de Pintentionnalité. Il se peut,
admet-on, que la conscience soit irréductiblement mentale,
et ne puisse donc se préter i un traitement scientifique, mais
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il se peut également, aprés tout, que la conscience soit moins
importante qu’on ne le pense, et qu’on puisse s’en passer. Il
nous faut seulement naturaliser lintentionnalité, par quoi
Pon entend : 'expliquer complétement en termes de (la
réduire a des) phénomeénes physiques, non mentaux. Le
fonctionnalisme était une tentative de naturalisation du
contenu intentionnel de ce genre, et il a été rajeuni par son
alliance avec des théories causales externalistes de la référence.
L’idée sous-jacente a ces conceptions est que le contenu
sémantique, c’est-a-dire les significations, ne peut se trouver
éntierement dans nos tétes; en effet ce qui s’y trouve ne
suffit pas pour déterminer comment le langage se rapporte
a la réalité. En plus de ce qui se trouve dans nos tétes, le
«contenu étroit », il nous faut un ensemble de relations
causales physiques réelles avec les objets du monde, il nous
faut un « contenu large ». Ces conceptions se sont a I’origine
développées autour de problemes de philosophie du langage
(Putnam, 1975 b), mais il est facile de voir comment elles se
généralisent aux contenus mentaux. Si la signification de la
phrase « ’eau est humide » ne peut s’expliquer par ce qui se
trouve a l'intérieur de la téte de locuteurs s’exprimant en
frangais, alors la croyance que ’eau est humide ne reléve
pas, elle aussi, uniquement de ce qui se trouve dans leurs
tétes. Dans I'idéal, on aimerait avoir une analyse du contenu
intentionnel qui se fasse uniquement en termes de relations
causales entre les gens, d’une part, et en termes d’objets et
d’états de choses du monde, d’autre part.

Une analyse rivale, et, je crois, encore moins plausible de
la tentative causale externaliste de naturalisation du contenu,
est celle qui consiste a dire que les contenus intentionnels
peuvent étre individualisés par leur fonction téléologique,
biologique darwinienne. Par exemple, mes désirs auront un
contenu faisant référence a de I’eau ou 2 de la nourriture si
et seulement §’ils fonctionnent pour m’aider a obtenir de
Peau ou de la nourriture (Millikan, 1984).
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Pour ’heure, aucune tentative de naturalisation du contenu
n’a produit d’explication (d’analyse, de réduction) du contenu
intentionnel qui soit ne serait-ce que lointainement plausible.
Considérons un type de croyance trés simple : je crois, par
exemple, que Flaubert était un meilleur romancier que Balzac.
A quoi ressemblerait donc une analyse de ce contenu, énoncée
en termes de causalité physique brute ou de sélection naturelle
darwinienne, sans employer de termes mentaux ? Personne
ne sera surpris d’apprendre que toutes ces tentatives avortent
des le départ.

Une fois encore de telles conceptions naturalisées du
contenu se heurtent a des objections techniques comme i
des objections de sens commun. Le plus célebre des problemes
techniques est probablement celui de la disjonction (Fodor,
1987). Si un certain concept est causé par une certaine sorte
d’objet, alors comment expliquons-nous les cas d’erreur sur
Iidentité ? Si « cheval » est causé par des chevaux ou par des
vaches qui sont a tort identifiées comme étant des chevaux,
nous faut-il alors dire que I’analyse de « cheval » est disjonctive,
qu’elle veut dire soit cheval, soit certaines sortes de vaches ?

Au moment ou j’écris ces lignes, des analyses naturalistes
(externalistes, causales) du contenu font rage. Elles échoue-
ront toutes pour des raisons qui, je ’espére, sont désormais
évidentes. Elles laisseront de coté la subjectivité du contenu
mental. Par le biais d’objections techniques on invoquera des
contre-exemples, tels que les cas de disjonction, et I'on
répondra aux contre-exemples par tel ou tel gadget — les
relations nomologiques, et les contrefactuels, ou du moins
c’est ce que je prédis — mais le plus qu’on puisse espérer de
gadgets, méme s’ils permettaient de parer aux contre-exemples,
ce serait un parallélisme entre ce qui ressort du gadget et
les intuitions que I'on peut avoir sur le contenu mental. On
ne parviendrait toujours pas jusqu’a l’essence du contenu
mental.

Jignore si quelqu’un a déja fait ’évidente objection de
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sens commun au projet de naturalisation du contenu inten-
tionnel, mais on voit bien, je 'espére, a partir de toute cette
discussion en quoi elle consistera. Au cas ol personne ne I’'a
jamais faite, la voici : toute tentative de réduction de I'inten-
tionnalité 2 quelque chose de non mental échouera toujours
parce qu’elle laisse de c6té I'intentionnalité. Supposons, par
exemple, que vous ayez une explication externaliste causale
parfaite de la croyance que I’eau est humide. Cette analyse
est fournie par I’établissement d’un ensemble de relations
causales qu’entretient un systéme avec I’eau et 'humidité et
ces relations sont entierement spécifiées sans la moindre
composante mentale. Le probleme est évident : un systeme
pourrait avoir chacune de ces relations et continuer a ne pas
croire que ’eau est humide. Ce n’est qu’une extension de
Pargument de la chambre chinoise, mais la morale qu’elle
suggere est générale : vous ne pouvez réduire le contenu
intentionnel (ou les douleurs ou les « qualia ») 2 quelque
chose d’autre, parce que si vous le pouviez elles seraient
quelque chose d’autre ; or, elles ne le sont pas. La position
opposée a la mienne est celle qui est formulée par Fodor :
«Si Pa-propos-de (aboutness) est réel, ce doit étre vraiment
quelque chose d’autre » (1987, p. 97). Tout au contraire : I’a-
propos-de (i.e. lintentionnalité) est réel, et ce n’est pas quelque
chose d’autre. N
Un bon indice du fait que le projet est radicalement vicié
est que les notions intentionnelles sont fondamentalement
normatives. Elles établissent des normes de vérité, de ratio-
nalité, de cohérence logique, etc., et, en aucune facon, ces
normes ne peuvent étre intrinséques a un systéme entierement
constitué par des relations causales, brutes, aveugles et non
intentionnelles. Il n’y a pas de composante normative dans
action causale des boules de billard. Les tentatives biolo-
giques darwiniennes de naturalisation du contenu essaient
d’éviter ce probleme en faisant appel a ce qu’elles supposent
atre le caractere normatif, fondamentalement téléologique de

83



84

La redécouverte de esprit

l’:évolut?on biologique. Mais c’est 1a une trés grave erreur. Il
| 'y a rien de normatif ou de téléologique dans I’évolution
dal:w,lmenne. En vérité, la contribution majeure de Darwin
al,’ete grécisément de retrancher le but et la téléologie de
Pévolution. L’analyse de Darwin montre que la téléologie
apparente des processus biologiques est une illusion.

On ne fait que généraliser cette idée lorsqu’on souligne
que des notions telles que celle de «but» ne sont jamais
intrinseques a des organismes biologiques (3 moins bien sir
que ces o‘rganismes cux-mémes n’aient des états et des
processus intentionnels conscients). Et méme des notions
comme celle de «fonction biologique » se sont toujours
construites relativement 4 un observateur qui attribue une
vgleur normative aux processus causaux. Il n’y a aucune
différence factuelle a propos du coeur qui corresponde a celle
qu’il y a entre le fait de dire :

1. Le cceur cause le pompage du sang.
et de dire :

25 Pa fonction du cceur est de pomper le sang.

Mais 2 attribue un statut normatif aux simples faits
causaux bruts sur le cceur, et ce, en raison de notre intérét
pour la relation de ce fait 4 toute une série d’autres faits
tels que notre intérét pour la survie. En bref, les mécanismes,
darwxnlens, pour ne rien dire des fonctions biologiques elles-
memes, sont entierement dénués de but ou de téléologie.
Chacune des caractéristiques téléologiques se trouve entie-

rement dans I’esprit de I’observateur !l 30650

T

Quelle morale en tirer pour le moment ?

J’ai visé jusqu’a présent dans ce chapitre a y illustrer un
schéma récurrent dans histoire du matérialisme. Ce schéma
est pré§enté de maniére graphique dans le tableau 2.1. Je ne
me suis pas tant souci€ de défendre ou de réfuter le

L’histoire récente du matérialisme

matérialisme que d’examiner les vicissitudes qu’il a pu
connaitre en se trouvant confronté a certains faits de sens
commun sur l’esprit, tel celui que la plupart d’entre nous
sommes, pendant la majeure partie de notre vie, conscients.
Ce que nous trouvons dans I’histoire du matérialisme, c’est
une tension récurrente entre le besoin de donner une analyse
de la réalité qui laisse de c6té toute référence aux caracté-
ristiques spécifiques du mental, telles que la conscience et la
subjectivité, tout en rendant compte de nos «intuitions » sur
Pesprit. Il est naturellement impossible de faire les deux a la
fois. Aussi assiste-t-on a une série de tentatives, qui prennent
un tour presque névrotique, pour dissimuler le fait que 'on
a laissé de coté tel ou tel élément crucial sur les états
mentaux. Et lorsque I’'on fait remarquer que telle vérité
évidente se voit niée par la philosophie matérialiste, les
défenseurs de cette position ont presque invariablement
recours a certaines stratégies rhétoriques censées montrer que
le matérialisme doit avoir raison, et que le philosophe qui
s’oppose au matérialisme doit souscrire a telle ou telle version
du dualisme, du mysticisme, du mystérieux, ou a tel ou tel
préjugé antiscientifique général. Mais la motivation incons-
ciente de tout cela, celle qui n’apparait jamais en pleine
lumiere, est le postulat de Pincompatibilité nécessaire du
matérialisme avec la réalité et lefficacité causale de la
conscience, de la subjectivité, etc. En d’autres termes, le
postulat de base sous-jacent au matérialisme est le postulat
essentiellement cartésien selon lequel le matérialisme implique
I’antimentalisme et que le mentalisme implique 1’antimaté-
rialisme.

11 y a quelque chose d’extrémement déprimant dans toute
cette histoire : tout y parait si inutile, si vain. Tout repose
sur le postulat erroné que la conception de la réalité comme
étant entierement physique n’est pas compatible avec la
conception selon laquelle le monde contient réellement
des états conscients subjectifs (« qualitatifs », « privés », « tou-
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chants-sentants », « immatériels », « non physiques ») tels que
les pensées et les sentiments.

L’étrange dans toute cette discussion, c’est que le maté-
rialisme hérite du pire postulat du dualisme. En niant la
these du dualisme selon laquelle il y a deux sortes de
substances dans le monde, ou en niant la thése du dualisme
des propriétés selon laquelle il y a deux sortes de propriétés
dans le monde, le matérialisme accepte sans s’en apercevoir
les catégories et le vocabulaire du dualisme. Il accepte les
termes dans lesquels Descartes a formulé le débat. Il accepte,
en un mot, I'idée que le vocabulaire du mental et du physique,
du matériel et de I'immatériel, de lesprit et du corps, est
parfaitement adéquat, tel quel. Il accepte I'idée que si nous
pensons que la conscience existe, nous acceptons le dualisme.
Ce que je crois — comme le montre clairement toute la
discussion — C’est que le vocabulaire et les catégories qui
'accompagnent sont la source de nos difficultés philoso-
phiques les plus graves. Tant que nous employons des mots
comme celui de «matérialisme », nous sommes presque
invariablement contraints de supposer qu’ils impliquent
quelque chose d’incompatible avec le mentalisme naif. Jai
défendu I'idée que dans ce cas, on peut avoir le beurre et
'argent du beurre. On peut étre un « matérialiste intégral »
sans aucunement nier P’existence de phénoménes mentaux
(subjectifs, internes, intrinséques, souvent conscients). Néan-
moins, comme mon usage de ces termes va a encontre de
pres de trois cents ans de tradition philosophique, il vaudrait
sans doute mieux abandonner aussi ce vocabulaire.

Si on devait décrire la motivation la plus profonde en
faveur du matérialisme, on pourrait dire que c’est simplement
une terreur vis-a-vis de la conscience. Mais devrait-il en étre
ainsi ? Pourquoi les matérialistes devraient-ils redouter la
conscience ? Pourquoi les matérialistes n’admettent-ils pas de
bon cceur la conscience en n’y voyant qu’une propriété
matérielle parmi tant d’autres ? Certains, en fait, tels que

TABLEAU 2.1
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Le schéma général du matérialisme récent
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Théorie

Objections du sens
commun

Objections
techniques

Behaviorisme  lo-
gique

Théorie de I'identité
de type a type

Théorie de I'identité
de token a token

Le fonctionnglisme
de la boite noire

L’IA forte (le fonc-
tionnalisme de la
machine de Turing)

Le matérialisme éli-
minationniste (rejet
de la psychologie
populaire)

La naturalisagion de
I’intentionnalité

Laisse de cdté Pes-
prit : objections du
superspartiate/du
superacteur

 Laisse de coté l'es-

prit : ou alors con-
duit au dualisme des
propriétés

Laisse de coté es-
prit : qualia absents

Laisse de co6té les-
prit : qualia absents
et inversion du
spectre

Laisse de coté les-
prit : la chambre
chinoise

Nie lexistence de
Pesprit : injuste en-
vers la psychologie
populaire

Laisse de c6té l'in-
tentionnalité

1. Circulaire : a be-
soin d’expliquer les
croyances, et inver-
sement

2. Ne peut pas ef-
fectuer les condi-
tionnels

3. Laisse de coté la
causalité

1. Chauvinisme

2. Loi de Leibniz
3. Ne peut expli-
quer les propriétés
mentales

4. Arguments mo-
daux

Ne peut identifier

fes traits mentaux du
contenu mental

La relation entre
structure et fonction
reste inexpliquée

La cognition hu-
maine est non re-
présentationnelle et
donc non computa-
tionneile

Défense de la psy-
chologie populaire

Le probléme de la
disjonction
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| Armstrong et Dennett, prétendent le faire. Mais ils le font
en redéfinissant la « conscience » de telle maniére qu’ils en
nient I'aspect central, i savoir sa qualité subjective. La raison
la ,plus profonde de notre crainte de la conscience, c’est
qu elle: possede une propriété fondamentalement terriﬁ,ante .
la sut?Jf:ctivité. Les matérialistes répugnent 3 accepter cette.
proprfeté parce qu’ils croient qu’accepter Pexistence de la
conscience subjective contredirait leur conception de ce que
doit é}re le monde. Beaucoup parmi eux pensent qu’au vu
de; d'ecouvcrtes de la physique, une conception de la réalité
qui nie Pexistence de la subjectivité est la seule possible. Une
fois encore, comme dans le cas de la «conscience », une
maniere de s’en sortir est de redéfinir la « subiectivite: » de
:elle' 1;orte qllx’elle ne signifie plus la subjectivité mais qu’elle
ignifie quelque chose d’objecti : i
e ;1)' objectif (pour un exemple, voir
]§ vois dans tout cela une monumentale erreur, et aux
chapitres 1v, v, et vi, jexaminerai en détail le caractere et le
statut ontologique de la conscience.

Les idoles de la tribu

I} me reste a expliquer pourquoi une question qui pouvait
?aranre naturelle était vraiment incohérente. La question
évoquée au début de ce chapitre, est la suivante : commen;
fies morceaux de matiere dépourvus d’intelligence produisent-
ils de. Iintelligence ? On notera tout d’abord la forme de la
ques't%on. Pourquoi ne posons-nous pas la question plus
tfadxtlonnelle.: comment des morceaux de matiére incons-
cients produisent-ils de la conscience ? Cette question me
parait parfaitement cohérente. Elle concerne la maniére dont
le cerveau fonctionne pour causer des états mentaux conscients
méme si les neurones individuels (ou les synapses ou les
récepteurs) du cerveau ne sont pas eux-mémes conscients.
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Mais, 2 P’époque actuelle, nous éprouvons des réticences 2
poser la question sous cette forme parce que nous manquons
de criteres « objectifs » de la conscience. La conscience a une
ggtologie subjective qu’il est impossible d’éliminer, aussi
jugeons-nous plus scientifique de reformuler la question
comme une question sur lintelligence, parce que nous
pensons que pour lintelligence nous disposons de criteres
objectifs et impersonnels. Mais voici que nous rencontrons
immédiatement une difficulté. Si par «intelligence » nous
entendons quelque chose qui satisfait aux criteres objectifs a
la troisitme personne de lintelligence, alors la question
contient un présupposé erroné. Parce que si ’intelligence est
définie en termes behavioristes, alors en aucun cas les
neurones ne sont intelligents. Les neurones, comme toutes
les autres choses du monde, se comportent selon certaines
trames réguliéres, et prévisibles. En outre, vus sous un certain
angle, les neurones font du « traitement de I'information »
extrémement sophistiqué. Ils recueillent une quantité abon-
dante de signaux d’autres neurones a leurs synapses dendri-
tiques ; ils traitent cette information au niveau de leur corps
cellulaire et renvoient I'information vers d’autres neurones a
travers leurs synapses axonales. S’il faut définir lintelligence
en termes behavioristes, alors les neurones sont sacrément
intelligents, quels que soient les criteres que ’on adopte. En
un mot, si nos critéres d’intelligence sont entierement objectifs
et & la troisieme personne — et le fait de poser la question
de cette maniere n’avait pour but que de parvenir a quelque
chose qui satisfasse a ces conditions —, alors la question
contient un présupposé qui en lui-méme est faux. La question
présuppose faussement que les morceaux ne répondent pas
aux criteres de l'intelligence.

La réponse a la question, cela n’est guere surprenant,
hérite de la méme ambiguité. Il y a deux ensembles différents
de criteres qui permettent d’appliquer ’expression de
« comportement intelligent ». L’un de ces ensembles consiste
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en criteres a la troisitme personne ou « objectifs » qui n’ont
pas nécessairement d’intérét psychologique. En revanche, les
criteres de l’autre groupe sont essentiellement mentaux et
impliquent le point de vue i la premiere personne. Le
« comportement intelligent » selon le second groupe de cri-
teres implique la pensée, et la pensée est fondamentalement
un processus mental. Or, si nous adoptons les criteres i la
troisiéme personne pour le comportement intelligent, alors
bien sir les ordinateurs — pour ne rien dire des calculatrices
de poche, des voitures, des excavateurs, des thermostats, et,
en vérité, a peu prés tout dans le monde — font preuve de
comportement intelligent. S’il est cohérent d’adopter le test
de Turing ou tout autre critére « objectif » du comportement
intelligent, alors la réponse i des questions telles que celle
de savoir si des morceaux de matiére dépourvus d’intelligence
peuvent produire un comportement intelligent, et méme celle
de savoir comment exactement ils s’y prennent, sont d’une
ridicule évidence. N’importe quel thermostat, n’importe quelle
calculatrice de poche ou n’importe quelle chute d’eau produit
un « comportement intelligent », et nous le savons 2 chaque
fois qu’il fonctionne. Certains artefacts sont congus pour se
comporter comme §’ils étaient intelligents, et comme toutes
les choses suivent les lois de la nature, elles auront toutes
une description sous laquelle elles se comportent comme si
elles étaient intelligentes. Mais ce sens de « comportement
intelligent » n’a absolument aucune pertinence psychologique.

En un mot, nous avons tendance i entendre et la question
et la réponse comme oscillant entre deux poles différents :
(@) comment des morceaux de matiere dépourvus de cons-
cience produisent-ils de la conscience ? (question parfaitement
valable dont la réponse est: en vertu de caractéristiques
neurobiologiques spécifiques — bien que largement ignorées
— du cerveau); et (b)) comment des morceaux de matiére
«dénués d’intelligence » (selon les criteres  la premiére ou
a la troisitme personne ?) produisent-ils du comportement

I
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« intelligent » (selon les critéres a la premiere ou ala trois.iéfme
personne ?) ? Mais dans la mesure ol nous faisons des critéres
de lintelligence des criteres a la troisieme personne, la
question repose sur un présupposé erroné, ce que nous ne
voyons pas en raison du fait que nous avons tendance 2a
entendre la question au sens de Uinterprétation (a).
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CHAPITRE IV

La conscience et sa place dans la nature

La conscience et la conception « scientifique » du monde

Comme pour la majorité des mots, il n’est pas possible
de donner une définition de la «conscience » en termes de
conditions nécessaires et suffisantes, pas plus qu’il n’est
possible de la définir 4 la mode aristotélicienne au moyen de
genres et de différences. Néanmoins, et bien que nous ne
puissions donner une définition verbale qui ne soit pas
circulaire, il me parait toujours capital de définir cette notion,
tant nous la confondons souvent avec plusieurs autres. Par
exemple, pour des raisons qui tiennent i la fois a I’étymologie
et a 'usage, on confond souvent la «conscience » avec la
« conscience morale », la « conscience de soi» et la «cogni-
tion ».

Des exemples illustreront le mieux ce que j’entends par
« conscience ». Lorsque je me réveille au terme d’un sommeil
sans réves, jentre dans un état de conscience, un état qui se
poursuit tant que je suis éveillé. Lorsque je m’endors ou suis
placé sous anesthésie générale ou que je meurs, mes états
conscients cessent. Si durant mon sommeil j’ai des réves, je
deviens conscient, bien que les formes oniriques de la
conscience en général soient de bien moindre intensité et
vivacité que la conscience éveillée ordinaire. L.a conscience
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peut varier en degré méme durant nos heures de veille,
comme par exemple lorsque d’éveillés et alertes que nous
sommes, nous devenons endormis ou somnolents, ou simple-
ment ennuyés et inattentifs. Certaines personnes introduisent
des substances chimiques dans leur cerveau afin de produire
des modifications de leurs états de conscience ; toutefois,
méme sans assistance chimique, il est possible dans la vie
o'rdinaire de distinguer différents degrés et formes de cons-
cience. La conscience est un interrupteur que lon allume
ou que I'on éteint : un systéme est conscient ou non. Mais
une fois qu’il est conscient, le systéme est un rhéostat : il y
a différents degrés de conscience,

Un proche synonyme de « conscience » (comsciousness), a
mon sens, est la « connaissance immédiate » (awareness), mais
J€ ne pense pas qu’elles soient exactement €quivalentes en
signification parce que la «connaissance immédiate » se
rattache de plus pres a la cognition, a la connaissance, que
la notion générale de conscience. En outre, il parait possible
d’envisager des cas dans lesquels inconsciemment on a une
connaissance immeédiate de quelque chose (cf. Weiskrantz er
al., 1974). On notera qu’il n’y a rien jusqu’a présent dans
mon analyse de la conscience qui implique la conscience de
sot. (Je discuterai au chapitre v de la connexion qui existe
entre conscience et conscience de soi.)

Certains philosophes (comme Block, « Deux concepts de
la conscience ») soutiennent qu’il y a un sens du mot qui
n’implique aucune espéce de sensitivité, un sens dans lequel
on pourrait dire qu’un parfait zombie est « conscient ». Je ne
vois pas de quel sens il s’agit, mais, en tout cas, ce n’est pas
le sens que je donne 4 ce mot.

Les états conscients ont toujours un contenu. On ne peut
jamais étre simplement conscient ; quand on est conscient,
C’est plutét qu’il doit y avoir une réponse a la question de
savoir de quoi I’on est conscient. Mais le « de » de « conscient
de » n’est pas toujours le «de » de Iintentionnalité. Si je suis
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conscient d’un frappement 2 la porte, mon état conscient est
intentionnel parce qu’il fait référence & quelque chose qui
est au-dela de lui, le frappement 2 la porte. Si je suis conscient
d’une douleur, la douleur n’est pas intentionnelle, parce
qu’elle ne représente rien au-dela d’elle-méme 1.

Ce chapitre a pour but principal de localiser la conscience
au sein de notre conception « scientifique » globale du monde.
La raison pour laquelle on met Paccent sur la conscience
dans une analyse de lesprit est qu’il s’agit de la notion
mentale centrale. D’'une maniére ou d’une autre, toutes les
autres notions mentales — telles que lintentionnalité, la
subjectivité, la causalité mentale, lintelligence, etc. — ne
peuvent pleinement se comprendre comme mentales que par
le biais des relations qu’elles ont avec la conscience (j'y
reviendrai au chapitre vir). Comme 2 n’importe quelle étape
de notre vie de veille, seule une minuscule fraction de nos
états mentaux est consciente, il peut sembler paradoxal de
penser que la conscience soit la notion mentale centrale,
mais jai l'intention dans ce livre de résoudre ce paradoxe
apparent. Une fois que nous avons localisé la place de la
conscience dans notre conception globale du monde, nous
voyons que les théories matérialistes de l’esprit que nous
avons discutées au chapitre 1 sont tout aussi profondément
antiscientifiques que le dualisme qu’elles croyaient attaquer.
Nous nous apercevrons que lorsque nous essayons d’énoncer
les faits, la pression exercée sur les catégories et la termi-
nologie traditionnelles devient telle que notre vocabulaire
commence a s’effondrer sous les coups de boutoir. J’aurai
presque l’air de me contredire : d’un cété je vais soutenir
que la conscience n’est qu’une caractéristique biologique
ordinaire du monde, mais j’essaierai aussi de montrer pourquoi
nous trouvons presque littéralement inconcevable qu’il en
soit ainsi.

Notre conception actuelle du monde a commencé 2 se
développer au xvue siecle, et son développement se poursuit

S
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~ jusqu’en cette fin du xxe. Historiquement, 'une des clés de
' ce développement fut Pexclusion de la conscience hors du
| domaine scientifique par Descartes, Galilée, et d’autres au

cours du xvucsiécle. Selon la conception cartésienne, les
sciences de la nature 3 proprement parler excluaient 1« es-
prit », la res cogitans, et ne s’occupaient que de la « matiére »y
la res extensa. La séparation entre Pesprit et la matiere fut
un utile instrument heuristique au xvu® siecle, un instrument
qui facilita grandement le progres accompli dans les sciences.
Toutefois, la séparation est philosophiquement confuse, et
au xx° siecle, elle a fini par devenir un obstacle majeur 2 la
compréhension scientifique de la place de la conscience au
sein du monde naturel. P’entends aider a lever cet obstacle ;
a réintroduire la conscience dans le domaine scientifique
comme €tant un phénomene biologique au méme titre que
n’importe quel autre. Pour ce faire, il nous faut répondre
aux objections dualistes des cartésiens contemporains.

Il va sans dire que notre conception « scientifique » du
monde est extrémement complexe et inclut toutes nos théories
généralement acceptées sur le genre de lieu qu’est I'univers
et sur son fonctionnement. Elle inclut, en d’autres termes,
des théories qui vont de la mécanique quantique et la théorie
de la relativité a la tectonique des plaques de la géologie et
la théorie ADN de la transmission héréditaire. Actuellement,
par exemple, elle inclut la croyance aux trous noirs, la théorie
microbienne de la maladie et I’explication héliocentrique du
systtme solaire. Certains aspects de cette conception du
monde sont encore non décidés, d’autres sont trés bien établis.
Au moins deux aspects de celle-ci sont sj fondamentaux et
si bien établis qu’ils ne se présentent plus comme des options
possibles pour tout citoyen raisonnablement cultivé de notre
époque ; en vérité, elles sont pour une bonne part constitutives
de la conception moderne du monde. II s’agit de la théorie
atomique de la matiére et de la théorie de Pévolution de la
biologie. Bien siir, comme toute autre théorie, il se pourrait
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qu’elles soient réfutées par des recherches ultéri'etfrcs, mais
actuellement les preuves en leur faveur sont si écrasantes
qu’elles ne sont pas simplement jetées en pature au plL}S
offrant. Pour situer la conscience au sein de notre compré-
hension du monde, il nous faut la situer par rapport a ces
deux théories.

Selon la théorie atomique de la matiere, Punivers est
constitué de part en part de phénoménes physiques extré-
mement petits que nous trouvons commodes, bien que ce ne
soit pas entierement exact, d’appeler « particules ». Toutes les
entités du monde, de grande et de moyenne taille, telles que
planétes, galaxies, voitures, pardessus, sont fgites d’entités
plus petites, elles-mémes composées de part1cu1e§ subato-
miques. Comme exemples de particules, il y a les électrons,
les atomes d’hydrogene et les molécules d’eau. Comme
illustrent ces exemples, des particules plus grandes sont
faites de plus petites, et il y a encore beaucoup d’incertitude
et de discussion quant 3 savoir comment identifier les
particules qui sont ultimement les plus petites. Il est ‘relati-
vement embarrassant d’employer le terme de « particule »
pour au moins deux raisons. LLa premiére est qu'il sem‘bl’e
plus exact de décrire les plus fondamentales de ces entités
comme des points de masse/énergie plutét que comme des
entités spatiales étendues. Et la seconde, plus radicale, est
que, selon la mécanique quantique, tant qu’elles ne sont pas
mesurées ou soumises a telle ou telle ingérence, les « parti-
cules» telles que les électrons se comportent davantage
comme des ondes que comme des particules. Toutefois, par
commodité, je m’en tiendrai au terme de « particule .

Les particules, comme [’illustraient nos précedent‘s
exemples, s’organisent en de plus vastes systémes. I_l sc?rallt
délicat d’essayer de définir la notion de systéme, mais I'idée
intuitive simple est que les systémes sont des collef:tions de
particules ou les limites spatio-temporelles du syster,ne sont
fixées par des relations causales. Ainsi, une goutte d’eau est
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un systeme, mais un glacier aussi. Les bébés, les éléphants
et les chaines de montagne sont aussi des exemples de
systemes. Chacun aura compris, a la lumiére de ces exemples
que les systémes peuvent contenir des sous-systémes. ’

L'e point capital dans le dispositif explicatif de la théorie

atomique n’est pas seulement ’idée que les grands systémes
sont faits de petits systemes, mais que bien des aspects des
grands peuvent S’expliquer causalement par le comportement
des petits. Cette conception de I’explication nous donne la
possibilité, en vérité Iobligation, d’expliquer quantité de
macrophénomenes par des microphénoménes. D’ou la consé-
quence, a son tour, qu’il y aura différents niveaux d’explication
du .méme phénomene, selon que nous allons de gauche 2
droite — de macro 3 macro, de micro a micro-, ou de bas
en haut - de micro 4 macro. Nous pouvons illustrer ces
niveaux par un exemple.

Supposons que je souhaite expliquer pourquoi cette cas-
serol‘e d’eau est en train de bouillir. Une explication, une
explication de gauche 2 droite et macro-macro, serait que je
place la casserole sur la cuisinidre et que j'allume la plaque en
dessous. J’appelle cette explication « de gauche i droite » parce
qu’elle cite un événement antérieur pour expliquer un évé-
nement postérieur ? et je 'appelle « macro-macro » parce que
Pexplanans comme Vexplanandum se situent au macroniveau.
Une autre explication — de bas en haut et micro-macro - serait
que P’eau est en train de bouillir parce que I’énergie cinétique
transmise par oxydation des hydrocarbones aux molécules
H,O0 les a fait se mouvoir si rapidement que la pression interne
des mouvements de molécules est égale 2 la pression de I’air
extérieur, laquelle s’explique 2 son tour par le mouvement des
molécules dont est composé I’air extérieur. J’appelle cette expli-
cation « de bas en haut et micro-macro » parce qu’elle explique
les caractéristiques et le comportement de surface ou des
rpacrophénoménes par des microphénomeénes de niveau infé-
rieur. Par quoi je ne prétends pas que ce soit 1a les seuls niveaux
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possibles d’explication. Il y a aussi des explications de gauche
a droite et micro-micro, et 'on peut faire encore d’autres
subdivisions a chaque micro ou macroniveau.

Telle est donc 'une des principales lecons de la théorie
atomique : bien des aspects des choses de grosse taille peuvent
s’expliquer par le comportement des petites. Nous considérons
la théorie microbienne de la maladie ou la théorie ADN de
la transmission génétique comme des avancées majeures,
précisément parce qu’elles cadrent avec ce modeéle. Si quel-
qu’un donnait une explication des maladies en invoquant le

mouvement des planétes, nous n’admettrions jamais qu’il

s’agit d’une explication compléte, méme si elle marchait pour
les diagnostics et les guérisons, 3 moins de comprendre
comment des macrocauses et effets au niveau des planétes et
des symptomes reposent sur des micro-macro structures
causales de bas en haut.

A ces notions élémentaires de la théorie atomique ajoutons
a présent les principes de la biologie de I’évolution. Sur de
longues périodes de temps, certains types d’organismes vivants
évoluent selon des modalités trés particulieres. Sur notre
petite terre, les types de systémes en question contiennent
invariablement des molécules a base de carbone, et ils font
une utilisation étendue d’hydrogeéne, de nitrogéne et d’oxy-
geéne. Ils évoluent de maniére compliquée, mais la procédure
de base est que des tokens — c’est-a-dire des occurrences de
types — font venir a ’existence des tokens similaires. Ainsi,
une fois détruits les tokens originels, le type ou le schéma
qu’ils exemplifient se perpétue dans d’autres tokens et conti-
nue a se reproduire au fur et 2 mesure que les générations
suivantes de tokens en produisent encore d’autres. Des
variations dans les caracteres de surface, les phénotypes des
tokens, donnent aux tokens de plus ou moins grandes chances
de survie, en fonction de l’environnement spécifique dans
lequel ils se trouvent. Ces tokens qui ont une plus grande
probabilité de survie par rapport a leur environnement auront
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flonc une plus grande probabilité i produire d’autres tokens
a le}xr Image, des tokens dotés du méme génotype. Et Cest
ansi qu’évolue le type. .

Hne pqrtie de Pattrait exercé sur les esprits par la théorie
de I’évolution, complétée par la génétique de Mendel et celle
de l’ADN? est qu’elle s’adapte au modele explicatif que nous
avons dérivé de la théorie atomique. Plus particulierement
le fqndement des mécanismes génétiques en biologie molé—,
cu\lalre autorise différents niveaux d’explication des phéno-
menes biologiques correspondant aux différents niveaux d’ex-

M,p.lxcan.on que nous avons pour les phénomeénes physiques. En
‘ b{ologxe de I’évolution, il y a de fagon caractéristique d'eux
niveaux d’explication, un niveau « fonctionnel » ot nous
| exPllquons la survie de ’espece en termes de « fitness globale »
qui dépend des traits phénotypiques possédés par les membre;
| de’ l’esp‘ece, €t un niveau «causal » ot nous expliquons les
mecanismes causaux par lesquels les traits en question mettent
vraiment en rapport ’organisme et I'environnement. Prenons
l’ex'emple des plantes vertes : pourquoi tournent-elles leurs
feuilles vers le soleil ? Explication fonctionnelle 3 : ce trait a
une valeur de survie, En augmentant la capacité de la plante
a accorflplir la photosynthese, il augmente la capacité de la
plante 2 survivre et i se reproduire. La plante ne se tourne
Pas vers le soleil pour survivre ; la plante a plutét tendance
a survivre parce qu’elle est prédisposée i se tourner vers le
sglexl. d.e toute fagon. Explication causale : la structure
bl’oc’h.umque de la plante telle que la détermine sa constitution
génétique cause en elle la sécrétion de ’hormone de Crois-
Sance, auxine, et des concentrations variées d’auxine ont 3
leur tour pour effet que les feuilles se tournent en direction
de la source de lumiere.

Si vous réunissez ces deux niveaux d’explication, vous
pa1;venez au résultat suivant : parce que le phénotype, tel
qu’il est produit par Iinteraction du génotype et de l’e,nvi-
ronnement, a une valeur de survie au regard de I’environ-

|
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nement, le génotype survit et se reproduit. Tels sont, sous
une forme trés bréve, les mécanismes de la sélection naturelle.
Produits du processus évolutionnaire, les organismes sont
faits de sous-systemes appelés des « cellules », et certains de
ces organismes développent des sous-systemes de cellules
nerveuses, que nous considérons comme des «systemes ner-
veux ». En outre, et c’est le point crucial, certains systemes
nerveux extrémement complexes sont capables de causer et
de maintenir des états et des processus conscients. Nous
ignorons comment en détail le cerveau cause la conscience,
mais nous savons de fait que c’est ce qui se passe dans les
cerveaux humains, et nous avons des preuves écrasantes ‘que
cela se passe aussi dans le cerveau de bon nombre d’especes
animales (Griffin, 1981). Nous ignorons a P’heure actuelle
jusqu’a quel niveau au bas de ’échelle évolutionnaire s’étend
la conscience.
A la base de notre conception du monde se trouve I'idée
que les étres humains et d’autres animaux supérieurs font
partie de lordre biologique au méme titre que n’importe
quels autres organismes. Les humains sont en continuité avec
le reste de la nature. Mais §’il en est ainsi, les caractéristiques
biologiquement spécifiques de ces animaux - telles que le
fait qu’ils possédent un systeme riche de conscience, de méme
que leur plus grande intelligence, leur aptitude au langage,
leur aptitude 2 des discriminations perceptuelles extrémement
fines, leur aptitude a4 la pensée rationnelle, etc. — sont des
phénomeénes biologiques au méme titre que n’importe quels
autres phénomenes biologiques. Qui plus est, ces caractéres
sont tous des phénotypes. Ils sont autant le résultat de
Pévolution biologique que n’importe quel autre phénotype.
Bref, la conscience, est un trait biologique du cerveau humain
et de certains cerveaux animaux. Elle est causée par des processus
neurobiologiques et fait autant partie de lordre biologique
naturel que n’importe quels autres traits biologiques tels que la
photosynthése, la digestion, la mitose. Ce principe est le premier
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| stade dans la compréhension de la place qu’occupe la
| conscience dans notre conception du monde* La these,
développée jusqu’a maintenant, est la suivante : une fois que
Pon a compris combien les théories atomiques et évolution-
nistes sont centrales pour la conception scientifique contem-
poraine du monde, la conscience se met naturellement en
place et apparait comme un trait phénotypique évolué de
certains types d’organismes dotés de systémes nerveux émi-
nemment développés. Toutefois, je ne défends pas cette
, conception du monde. A dire vrai, bon nombre de penseurs,
dont je respecte les opinions, au premier rang desquels
Wittgenstein, la jugent a divers degrés insoutenable, voire
répugnante, dégradante. Elle leur parait ne laisser aucune
place - tout au plus un strapontin — & la religion, a Part, au
~mysticisme, et aux valeurs « spirituelles » en général, Mais,
' que cela plaise ou non, cest Ia conception contemporaine
du monde. Etant donné ce que nous savons des détails du
monde ~ de choses telles que la position des éléments dans
le tableau périodique, le nombre de chromosomes dans des
cellules de différentes especes, et la nature du lien chimique
— cette conception du monde n’est pas une option. Elle ne
nous est pas simplement jetée en pature avec une foule
d’autres conceptions du monde rivales. Notre probléme n’est
pas que d’une maniére ou d’une autre nous n’avons pas
réussi a trouver une démonstration convaincante de I’existence
de Dieu ou que cette hypothése d’une vie apres la mort reste
sérieusement douteuse ; c’est plutét que, dans nos réflexions
les plus profondes, nous ne pouvons pas prendre au sérieux
de telles opinions. Lorsque nous rencontrons des gens qui
‘prétendent croire i de telles choses, nous pouvons leur envier
le réconfort ‘et la sécurité quiils affirment tirer de ces
croyances, mais au fond, nous restons convaincus que ou
bien ils n’ont pas entendu les nouvelles, ou bien ils sont sous
Iemprise de la foi. Nous restons convaincus que, d’une
maniere ou d’une autre, il leur faut séparer leur esprit en
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compartiments distincts pour croire\ de telles choses. iorsquz
y’ai fait une conférence sur le problt?me des rapports du co;l?
et de Pesprit en Inde, et que plusxeur§ me{nbres c’iu pub ic
m’ont assuré que mes idées ne pouvaient ’etre qu’erronées,
parce qu’ils avaient personnelleme.m exxs’tf, ldans leurs vies
antérieures sous forme de grenouilles, delephan,ts, etc., je
n’ai pas pensé : « Voici la preuve en faveur giung autrte_
conception possible du monde », ni .m.e.n}e’: ¢ Q\p sait, peu
étre ont-ils raison ? » Et mon insensibilité etal’t bien plus que
du pur et simple provincialisme culture! : étant donlne ;es
que je sais de la marche du monde, je ne pouvais p
considérer que leurs conceptions fussent des candidats sérieux
) laC;/re,nltler;e fois que vous acceptez notre co.ncepug,n d}:
monde, le seul obstacle qui interdit a la conscience , avoll
son statut de propriété biologique des organismes, est\ e
postulat désuet dualiste/matérialiste selon {equel le caract.e’r?
«mental » de la conscience ’empéche d’étre une propriéte
», .
) ph]}”zslliqzzulcment discuté de la relation qu’entretient la
conscience avec les systémes vivants a base de carbgnl 'du
genre de ceux que NOuUs cCONNaissons sur ter.re.,.r?axs 1e1n
entendu, nous ne pouvons exclure la 130ss1b1hte c’lue a
conscience ait pu évoluer sur d’autfes plat}etgs, dans d autrisz
systemes solaires, dans d’autres pgrnes .de lup1ver§. I_‘\Ie serixn )
ce que du fait de la taille de 'univers, il serait statistiquem -
sidérant que nous y soyons les seuls porteurs d.e.c.o?smen l.
Nous ne saurions davantage exclure }a possﬂ?lhte que la
conscience ait pu évoluer dans des systemes qui ne sont pas
3 base de carbone mais utilisent telle autre sorte de chlmlg.
Pour autant qu’on le sache a l’he.urC actuel}e, il se pourrzclllt
quil n’y ait aucun obstacle théorique al’l dsveloppe’rlr}ent t:
la conscience dans des systemes composes, d a}Jtres é er;:f:n 'é
Nous sommes actuellement t‘rés loin davpxr ufxe t e?:[xl ;
adéquate de la neurophysiologie de la conscience ; mais
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que nous n’en n’aurons pas, il nous faut garder un esprit
ouvert sur ses bases chimiques possibles. Mon pressentiment
personnel serait que la neurobiologie de la conscience risque
de se révéler au moins aussi limitée que, disons, la biochimie
de la digestion. Il y a différentes sortes de digestion, mais
n’importe quoi ne peut pas étre digéré par w’importe quoi.
Pareillement, il me semble que nous découvrirons probable-
ment que, méme s'il peut y avoir des variétés biochimique-
ment différentes de conscience, tout n’est pas permis.

En outre, étant donné que la conscience est entierement
Peffet du comportement de phénomenes biologiques de niveau
inférieur, il serait en principe possible de la produire artifi-
ciellement en reproduisant €xactement les pouvoirs causaux
dy cerveau en laboratoire. Nous savons que bien des phé-
nomenes biologiques ont été créés artificiellement. Nous
pouvons synthétiser certains compos€s organiques, et méme
créer artificiellement certains processus biologiques tels que
la photosynthése. Si nous pouvons artificiellement créer la
photosynthese, pourquoi pas aussi la conscience ? Pour la
photosynthese, la forme artificielle du phénomene a été créée
en reproduisant exactement les processus chimiques en labo-
ratoire. De méme, si l'on devait créer artificiellement la
conscience, la maniére naturelle de procéder serait d’essayer
de reproduire exactement la base neurobiologique réelle qu’a
la conscience dans des organismes tels que nous. Et comme
a ce jour nous ignorons exactement quelle est cette base
neurobiologique, les perspectives d’une telle «intelligence
artificielle » sont trés lointaines. De surcroit, comme je I’ai
suggéré auparavant, il se pourrait qu’on puisse produire de

la conscience en utilisant un genre de chimie absolument
différent de celui qu’utilisent en fait nos cerveaux. Néan-
moins, une chose que nous savons avant méme de commencer
la recherche, ¢’est que tour systéme capable de causer de la
conscience doit étre capable de reproduire exactement les pouvoirs
causaux du cerveau. Si, par exemple, cela se fait A I’aide de
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pastilles de silicium, au lieu de neurones, ce doit étre par(cie
que la chimie des pastilles de silicium e’st. capable, t:
reproduire exactement les pouvpirs causaux.spemﬁques qu O\?x
les neurones de causer la conscience. Du fait que \les cerveabl
causent la conscience, n’importe quel. gutre systemf: capable
de causer la conscience, mais en utilisant de.s mecam_smej
completement différents, devrait, en toute logique, ?vo;r. :le
moins le pouvoir équivalent des cerveaux pour le aier.
(Comparez : les avions n’ont pas besoin de Qlumes pour vo ‘té
mais ils ont besoin de partager avec le§ ?1seaux’ la cap;C}
causale de triompher de la force de gravité dans 'atmosphere
terr;s::é)sumé : notre image du monde, bien qu’extr%me'merll;
compliquée dans le détail, fournit une analyse Pluiot S;’niie
du mode d’existence de la conscience. D’apres la t.eoles
atomique, le monde est fait‘de part1cule§. Ces ptartiilcali1 :
s’organisent en systémes. Certains de ce§ syste:mes sgn 1v ue;
et ces types de systémes vivants ont cyolue sur ed ong s
périodes de temps. Parmi eux, certains ont pro u%t,t 1{)} i
évolution, des cerveaux capables de causer et\de r?nzim 'eue
la conscience. La conscience est donF un €aractere lzlo (Ziglq :
de certains organismes, dans 1’accepnon' méme que 'on donn d
au terme « biologique » lorsque nous disons que la phot;)sirés
thése, la mitose, la digestion et la reproduction son
caracteéres biologiques des organismes. . .
J’ai essayé de décrire la position de la conscience n
notre conception globale du monde en termes/tr‘zs suné)2 u;
tant j'aimerais que cela paraissc' a}bsolum?‘nt evi ent.SCien_
congque a eu, ne serait-ce qu'un minimum d _edupano:x «uver 7
tifique » apres les années 1920,, x\me devrait rien tro s
redire dans les lignes qui precedf:nt. On me perm a
d’ajouter que tout cela a été forxtn.ule sans recom:xr a a}ufuété
des catégories cartésiennes trafiltxonnelles. I} m’a poin "
question de dualisme, de monisme, dg m,aterxah)sr’ne oution
quoi que ce soit de ce genre. En outre, il n’a pas été ques

-—
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3
tement naturelle, Ia conscience, répétons-le, est un phéno-

mene biologique naturel. L’exclusion de la conscience du
monde naturel fut un procédé heuristique utile au xvy© siecle
parce ql\x’il a permis aux savants de se concentrer sur des’
phénomenes qui étaient mesurables, objectifs et dénués de
sens, cjest-é-dire dépourvus d’intentionnalité, Mais P’exclusion
reposait sur une erreur. Elle reposait sur la croyance fausse
que la conscience ne fait pas partie du monde naturel, Cette
erreur, a elle seule, plus que toute autre chose, plus ;:ncoré
que la pure et simple difficulté qu’il y a a étudier ,la conscience
avec les instruments scientifiques dont nous disposons, nous

a empéchés de parvenir i une compréhension de la cons-
cience.

de « naturalisation de la conscience » elle est déja comple-

La subjectivité

) .Lgs état§ €t processus mentaux conscients ont une carac-
ten’anu\e bien particuliére que ne possedent pas d’autres
phenomene§ naturels, a savoir, la subjectivité. Cest cet aspect
de’ la conscience qui dans son étude fait tant obstacle aux
méthodes conventionnelles de |a recherche biologique et
psyc{lologique, €t qui est un probleme pour l’analyse philo-
s?phlque. Il'y a différents sens de « subjectivité » et aucun
d’entre eux n’est entiérement clair. Il me faut clarifier le
sens que je donne A Pexpression la conscience est subjective

Nou§ parlons souvent de jugements en les qualifiant de.
« subjectifs » lorsque nous voulons dire par 1 que leur vérité ou
leur fausseté ne peuvent étre établies « objectivement » parce
que 1?1 vérité ou la fausseté ne sont pas de simples qu;stions
de.fau, mais dépendent de certaines attitudes, sentiments et
points d}e vue de la part de ceux qui portent le jugement et de
ceux qui ’entendent. Dire : « Van Gogh est un meilleur artiste
que Matisse », c’est émettre un jugement subjectif. En ce sens
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de «subjectivité », nous opposons de tels jugements subjectifs
a des jugements tout a fait objectifs, tel le jugement : « Matisse
a vécu a Nice durant I’année 1917. » Pour de tels jugements
objectifs, nous pouvons établir quelles sortes de faits dans le
monde les rendent vrais ou faux indépendamment des atti-
tudes ou sentiments que l’on peut avoir a leur égard.

Or, cette acception du terme selon laquelle nous qualifions
des jugements d’« objectifs » et de « subjectifs » n’est pas celle
que je donne a «subjectif » quand je dis de la conscience
qu’elle est subjective. Au sens ou jutilise ici ce terme,
« subjectif » fait référence a une catégorie ontologique, et non
a un mode épistémologique. Considérez par exemple I’énoncé :
«J’ai en ce moment une douleur au bas du dos. » Cet énoncé
est completement objectif, au sens ou il est rendu vrai par
Pexistence d’un fait réel et ou il ne dépend pas d’une
quelconque posture, des attitudes ou des opinions des obser-
vateurs. Pourtant, le phénomene en soi, la douleur réelle en
soi, a un mode subjectif d’existence, et c’est en ce sens que
je dis que la conscience est subjective.

Que pouvons-nous dire de plus sur ce mode subjectif
d’existence ? D’abord, il est essentiel de voir que du fait de
sa subjectivité, les observateurs n’ont pas tous pareillement
acces a la douleur. Son existence, pourrions-nous dire, est
une existence a la premiére personne. Pour que ce soit une
douleur, il faut que ce soit la douleur de quelqu’un ; et cela
en un sens bien plus fort que le sens olt une jambe doit étre
la jambe de quelqu’un, par exemple : des transplantations de
jambe sont possibles, pas des transplantations de douleurs. Et
ce qui est vrai des douleurs P’est des états conscients en
général. Tout état conscient est I’état conscient de quelgu’un.
Et de méme que j’ai une relation particuliére avec mes états
conscients, qui ne ressemble pas a la relation que j’ai avec

les états conscients d’autres personnes, de méme celles-ci,
leur tour, ont une relation avec leurs états conscients, qui ne
ressemble pas a celle que j’ai avec les leurs >. Voici une autre

e e e — e ——

139



140

La redécouverte de Lesprir

consé B o=
nsequence de la subjectivité : toutes mes formes conscientes

nzonde }ndépendamment de moi se font toujours 3 parti
d’un point de vue particulier. Le monde lui-méme n’g bas
d; point de vue ; en revanche, mon acces au monde pa Pi‘s
bxfus de. mes états conscients a toujours une perspectivep i; .
fait toujours 3 partir de mon point de vue. ,se
On aurait du mal 3 exagérer les effets désastreux qu’
eus §uile travail philosophique et psychologique du derq' :
dgmx-snecle Pincapacité 3 accepter la subjectivité de la i
cience. La} faillite d’une bonne partie des travaux men(’:ons~
p}’nlc?sophle de Pesprit et la stérilité de la psychologieesa(:eaIj
d,equue au cours des cinquante derniéres années, et de
l’ensern,ble de ma vie intellectuelle, sont, d’une mani)ére i
fi emblée x}’a rien d’évident, le fruit de Pincapacité pcrsistag?;
a reconnaitre et a accepter le fait que l'ontologie du mental
€st une ontologie irréductiblement a la premiere personn
Il'y a de tres profondes raisons, dont beaucoup sont rav’e.
dgns .notre. histoire inconsciente, qui font que nous triuv:rfs
dfﬁicxle, stnon impossible, d’accepter Iidée que e mond:
rf_:el, I.e monde décrit par la physique et la chimie et |
biologie, contient un €lément subjectif inéliminable :
Comment pareille chose pourrait-elle étre ? éomment
pouvons-nous donc parvenir i une image cohérente du monde
si le monde contient ces mystérieuses entités conscientes ?
(l;ourtant nous savons tous que nous sommes la majeure partie
€ notre vie consgents, et que d’autres personnes autour de
nous l.e sont aussi. Et, sauf i se laisser aveugler par de la
mauYa1§e philosophie ou telle oy telle forme de psychologie
acadequu.e, nous ne doutons pas sérieusement une seconde
gseslt?s chiens, les chats, les singes et les petits enfants sont
qur; ;:;eg;st,r ec.t que leur conscience est tout aussi subjective

Essayons donc de décrire un peu plus en détail Pimage
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du monde qui contient la subjectivité a titre d’élément
fondamental, et tentons alors de décrire certaines des diffi-
cultés que nous avons a accepter cette image du monde. Si
nous pensons que le monde est constitué de particules, que
ces particules s’organisent en systémes, que certains de ces
systémes sont des systémes biologiques, que certains de ces
systemes biologiques sont conscients, et que la conscience est
fondamentalement subjective — alors que nous est-il au juste
demandé d’imaginer lorsque nous imaginons la subjectivité
de la conscience ? Somme toute chacune des autres choses
que nous avons imaginées — particules, systémes, organismes,
etc. — était complétement objective. Elles sont donc pareil-
lement accessibles a tous les observateurs compétents. Aussi,
que nous est-il demandé d’imaginer si nous devons 2 présent
jeter dans cette marmite métaphysique quelque chose d’ir-
réductiblement subjectif ?

Il nous est, en réalité, demandé d’« imaginer » simplement
le monde dont nous connaissons l’existence. Je sais, par
exemple, que je suis 4 présent conscient, et que cet état
conscient posséde cette subjectivité a laquelle je faisais réfé-
rence, et je sais qu’'un trés grand nombre d’autres organismes
semblables 2 moi sont pareillement conscients et ont des états
subjectifs similaires. Alors pourquoi cette impression de
difficulté a s’imaginer quelque chose qui irait en quelque
sorte a I’encontre de nos intuitions, alors que je ne fais que
nous rappeler des faits que nous avons tout du long sous le
nez ? La réponse tient en partie — mais seulement en partie
— au fait que j’ai naivement invoqué le terme d’« observateur »
au paragraphe précédent. Lorsqu’il nous est demandé de
former une conception ou une image du monde, nous les
formons sur le modele de la vision. Nous avons tendance
littéralement a former une image de la réalité comme
consistant en de minuscules morceaux de matiére, les « par-
ticules », puis a imaginer celles-ci organisées en systémes,
dotés a nouveau de caracteres visibles a 'ceil nu. Mais quand
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q)uelqu’un d’autre, nous finissons tour simplement par dess;
/4 au{re, personne (avec, peut-étre, comme dans les ba ;Wr
dessinées, un phylactére). S7 nous essayons de dessiner :otes
propre coﬂnsczence, nous finissons par dessiner tous ce dont no s
Pouvons étre conscients, Sj |a conscience est la base épistémi o
fondamentale qui nous fait parvenir 3 Ia réalitép us e
pouY?ns parvenir a la réalité de la conscience’
mamer'e. (Autre formulation possible ;
p?'rlyemr a la réalité de Ia conscience 3 la
utilisan i
d,amrest pl;é;(:)rrl;gxnegf)e, nous pouvons parvenir 3 [a réalité
i ,II €St 1nportant de s’arréter sur ce point au lieu, com
a lhabltgde, de passer i toute vitesse. Si j'essaje d”ob =2
la Fon;gence d’autrui, ce que jobserve ce n’est S:TVBY
subjectivité, mais simplement son comportement conxs)cis 3
Sa structure et les relations Causales qui existent emreer}t,
str}xcl:ure et le comportement, d’un cGté, et Penvironneme atl
qui l'affecte et qu’il affecte i son tour, de 'autre. Ainsi se
pu,xs~)e c’:n aucune maniere observer la conscience de quel-
qu'un d’autre comme telle ; ce que jobserve plutét c’egt [ui
€t son comportement et les relations qui existent )entre lui
le comportement, la structure et Penvironnement. E =
- : ture . Et qu’en
e’st il de ce qui se passe & lintérieur de moj » Ne puis-j
Iobserver ? Le fait méme de la subjectivité : e
Skt DJECUVILE, que nous essayions
k cette observation impossible, Pourquoi ?

nous ne
de cette
nous ne pouvons

entrg la chpse vue et le fait de la voir, Mais pour I« intros-
pection », il est tout bonnement impossible de fajre cette
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séparation. Toute introspection, quelle qu’elle soit, que jai
de mon propre état conscient est elle-méme cet état conscient.
Ce n’est pas dire que mes phénomeénes mentaux conscients
ne se présentent pas a différents niveaux et sous différentes
formes — nous aurons ’occasion d’examiner certains d’entre
eux en détail plus loin —, c’est simplement dire que le modéle
usuel d’observation ne marche tout bonnement pas pour la
subjectivité consciente. Il ne marche pas pour la conscience
d’autres personnes, et il ne marche pas pour la nétre. Pour
cette raison, I'idée qu’il puisse y avoir une méthode spécifique
d’examen de la conscience, a savoir I« introspection », qui
serait prétendument une sorte d’observation intérieure, était
vouée a I’échec des le départ, et il n’est pas surprenant que
la psychologie introspective ait fait faillite.

Nous avons du mal a accepter la subjectivité, non seule-
ment parce que nous avons été élevés dans une idéologie qui
dit qu’en derniere analyse, la réalité doit étre completement
objective, mais parce que notre idée d’une réalité objective-
ment observable présuppose la notion d’observation, qui est
en soi inéluctablement subjective, et qui ne peut elle-méme
devenir un objet d’observation a la maniére dont le peuvent
des objets et des états de choses existant objectivement dans
le monde. Il n’y a pour nous, en d’autres termes, aucun
moyen de dépeindre la subjectivité comme une partie de
notre conception du monde parce que, pour ainsi dire, la
subjectivité en question est I'acte de dépeindre. La solution
n’est pas d’essayer de développer un mode spécifique d’acte
de dépeindre, une sorte de superintrospection, mais plutét
de cesser a ce stade ni plus ni moins de dépeindre, et de

reconnaitre simplement les faits. Les faits sont que les

processus biologiques produisent des phénomeénes mentaux
conscients, et que ceux-ci sont irréductiblement subjectifs.
Les philosophes ont inventé une autre métaphore pour
décrire certains aspects de la subjectivité qui me parait encore
plus confuse que la métaphore de 'introspection développée
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par le sens commun ; c’est la métaphore de P«acces privi-
légié ». A la métaphore « visuelle » de l’introspection, nous
Sommes tentés de substituer la métaphore spatiale de Pacces
privilégié, un modale qui suggere que Ia conscience ressemble
a une piéce privée dans laquelle nous sommes seuls autorisés
a entrer. Je suis le seul 2 pouvoir pénétrer 3 Pintérieur de
’espace de ma propre conscience. Mais cette métaphore ne
résout rien : pour qu’il y ait quelque chose a quoi j’aie un
acces privilégié, il me faudrait, en effet, étre différent de
'espace dans lequel je pénétre. De méme que la métaphore
de lintrospection s’est effondrée lorsque la seule chose 3
observer était le fait d’observer lui-méme, la métaphore d’un
espace intérieur privé s’effondre lorsque nous comprenons
qu’il n’y a pas le moindre espace ol je puisse pénétrer, parce
que je suis incapable de faire les distinctions nécessaires entre
les trois éléments que sont : moi-méme, I’acte d’entrer et
'espace dans lequel je suis supposé entrer.

Nous pourrions résumer ces points en disant que notre
modele moderne de Ia réalité et de la relation entre réalité
et observation ne beut pas accueillir le phénomene de la
subjectivité. Le modele est un modele d’observateurs objectifs
(au sens €pistémique) observant une réalité objectivement
existante (au sens ontologique). Mais en aucune maniere ce
modele ne permet d’observer P'acte d’observer lui-méme. Car
Pacte d’observer est Pacces subjectif (sens ontologique) a la
réalité objective. Méme sj je puis facilement observer une
autre personne, je ne puis observer sa subjectivité, Et pire
encore, je ne puis observer ma propre subjectivité, car n’im-
porte quelle observation que je puisse envisager de faire est
celle-la méme qui était censée étre observée, Ce que 'on a
en téte quand on songe a une observation de |a réalité, c’est
précisément I’idée de représentations (omologiquement) sub-
jectives de la réaljté. L’ontologie de I'observation - par
opposition a son épistémologie — est précisément 'ontologie
de la subjectivité, L’observation est toujours ’observation de

} \
)
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quelqu’un ; elle est généralement consc?en/te; elledf’eltlffecilri:
toujours a partir d’'un point de vue; il émane d’elle
i i ubjectivité, etc. _
1mP]f: S;LO?eg:e;ds )pas le v,ieil argument confus sulvant’lfe,que}
I’étude de la subjectivité comporte un paradoxe autoré Icz;en
tiel. De tels paradoxes ne me gél}ent‘ pas, d}] tout. Nous
pouvons nous servir de I'ceil pour etquer Peeil, dv:l ccclefve:ilz
pour étudier le cerveau, de la conscience pour etul,xzr 2
conscience, du langage pour étudler le langag.e, d.e‘ o soe:r
vation pour étudier ’observation, et de la sub]ectwm; 1? ;
étudier la subjectivité. Je ne vois en tout ce'la ausun pro emde;
Ce qui est plutét en cause, c’est le \faxt q,u en drauso_n =
Pontologie de la subjectivité, nos mpdeles d’« étude »f =
modeles qui reposent sur la distinction entre o‘bserhv.a }o -
chose observée — ne marchent pas pour la subjectivité e
mer&:us avons du mal a concevoir la subiectiyité e.ndu.n
certain sens. Etant donné notre concept de ce alqlg()’l 0,1;
ressembler la réalité et des découYervtes de cette rea’.llte 3;;3:3
serait possible de faire, il nous p;{ralt 1pconcevablebqu iifp s
/y avoir quoi que ce soit d’irréductiblement subjecti o
I'univers. Pourtant nous savons tous que la/su’b)ectlvne exxons.
Jespere que nous gagnerons en Acl,arte si_nous _efsagu g
de décrire I'univers en laissant de c6té la sub;ecnvule. é)u
posons que nous insistions pour. dopner une alna ys:t du
monde qui soit complétement ob;gcm{e, pas seu eineomr(s-
sens épistémique ol ses thésc?s sont\mdepenflamrr\lenS c 552
lables, mais au sens ontologique ou les phenomen;‘, q S
décrit ont une existence indépendante de toute Sfrrile i
subjectivité. Une fois que vous adopFez ce;,te st}'ta cei:fs oy
principale stratégie dans la phllosophle‘ de gs;nd oy
quante derniéres années), il devient 'alc/>rs impossible de ccrire
la conscience, parce qu’il devient httgralement 1mp0351l e "
reconnaitre la subjectivité de la conscx,ence. Les exemples "
sont vraiment trop nombreux pour qu’on puisse les mentio
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ner ici, r\nais je citerai deux auteurs qui visent explicitement
le .probleme de la conscience. Armstrong (1980) élimine
tacitement la subjectivité en traitant simplement la conscience
c’:omn}e l’lr}e capacité a faire des discriminations sur les propres
Ctats intérieurs que l’on peut avoir, et Jean-Pierre Changeux
pour\sa part, définit simplement la conscience comme un,
« systeme de régulation global qui porte sur les objets mentaux
et _sur leurs calculs » (1985, p.145). Ces deux analyses
prgsgpposent toutes deux une conception de la réalité 2 |a
trome{ne _personne, une conception d’une réalité qui n’est
pas gblecnve fie maniere purement épistémique, mais qui est
a?sm ontologiquement objective ; et une réalité de ce genre
n'accorde aucune place 3 la conscience, parce qu’elle n’ac-
corde aucune place 3 la subjectivité ontologique.

La conscience et le probléme
des rapports du corps et de Lesprit

Je n’ai de cesse de répéter que le probléme des rapports
i .
du corps et de Pesprit a une solution relativement simple,

4 3 . ;
U moins dans ses grandes lignes, et il n’y a que deux

qbstacles qui nous empéchent d’avoir une pleine compréhen-
sion des rapports entre le corps et l’esprit: le préjugé
ph1lc?sophique qui nous fait supposer que le mental et le
phy51q1fe sont deux domaines distincts, et notre ignorance
de§ operations du cerveau. Si nous disposions d’une science
adéquate du cerveau, d’une analyse du cerveay qui nous
donnit des analyses causales de la conscience sous toutes ses
formes et especes, et si nous surmontions nos erreurs concep-
tuelles, il n’y aurait plus de probléme concernant les rapports
du corps et de esprit. Toutefois, la possibilité d’une solution
quelconque 2 ce probleme a été tres fortement contestée ay
fil des.années par Thomas Nagel (1974, 1986). Son argu-
mentation est la suivante : 4 I’heure actuelle, nous ne
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disposons tout bonnement pas de I’appareillage conceptuel
qui nous permettrait ne serait-ce que de concevoir une
solution au probleme des rapports entre le corps et ’esprit.
Parce que les explications causales fournies par les sciences
de la nature ont, selon Nagel, une sorte de nécessité causale.
Nous comprenons, par exemple, comment le comportement
des molécules d’H,O est la cause de I’état liquide de I’eau,
parce que nous voyons que la liquidité est une conséquence
nécessaire du comportement des molécules. La théorie molé-
culaire fait plus que montrer que les systtmes de molécules
d’H,0 seront liquides dans certaines conditions ; elle montre
plutdt pourquoi le systeme doit étre sous forme liquide.
Supposé que nous comprenions la physique en question, il
est inconcevable que si les molécules se comportent ainsi,
I’eau ne soit pas alors dans un état liquide. En bref, soutient
Nagel, les explications scientifiques impliquent la nécessité,
et la nécessité implique 'inconcevabilité du contraire.

Or, dit Nagel, nous ne pouvons parvenir a ce type de
nécessité s’agissant des rapports entre la matiére et la cons-
cience. Aucune analyse possible du comportement neuronal
n’expliquerait pourquoi, étant donné ce comportement, il
nous faut, par exemple, avoir mal. Aucune analyse n’expli-
querait pourquoi la douleur est une conséquence nécessaire
de certaines sortes de déclenchements neuronaux. La preuve
que ’analyse ne nous donne pas de nécessité causale, c’est
que nous pouvons toujours concevoir le contraire. Nous
pouvons toujours concevoir un état de choses dans lequel la
neurophysiologie se comporte exactement comme on veut,
et ou, néanmoins, le systtme n’éprouve aucune douleur. Si
Pexplication scientifique adéquate implique la nécessité et
que la nécessité implique que le contraire est inconcevable,
alors, par contraposition, la possibilité de concevoir le contraire
implique que nous n’avons pas de nécessité, ce qui implique
a son tour que nous n’avons pas d’explication. LLa conclusion
désespérante de Nagel est qu’il nous faudrait une refonte

___h
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de laA conscience aujourd’hui se présente grossierement sou
la méme forme que le mystere de la vie avant le dévelo f
g?ment de la biologie moléculaire ou que le mystére ci)
il electror\nagnétisme avant les équations de Clerk-Max lle
I'Je mystere vjent de ce que nous ignorons comment fvc‘:;c:
uonne. le systtme de la neurophysiologie/conscience, et une
lc:onnenss\ance satisfaisante de son fonctionnement dis’soudrait
¢ mystere. De surcroit, il se pourrait que la thése selon
laquejlle nous pourrions toujours concevoir la possibilité qu

certalps états cérébraux puissent ne pas causer les é(t]at:
conscxem.s appropriés dépende simplement de notre ignorance
du fonctfonncment du cerveau. Il me semble que si nous
comPrefnons parfaitement la structure du cerveau, il nou

paraitrait probablement évident que, si le cerveau é,tait d .
telle sorte d’état, il serait alors nécessairement conscieel?ts
Notons que nous acceptons déja cette forme de nécessité
causa}e des états conscients pour des phénomenes molaires
grossiers. Par exemple, si je vois un homme en train de

=
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hurler, le pied pris dans une perforatrice, alors je sais que
Phomme doit avoir horriblement mal. Il est, en un sens,
inconcevable pour moi qu’un étre humain normal se trouve
dans une telle situation et n’éprouve pas une douleur horrible.
Les causes physiques déterminent nécessairement la douleur.

Accordons toutefois ce point 2 Nagel, pour les besoins de
Pargument. Rien n’en découle quant 2 la maniere dont le
monde fonctionne en fait. La limitation que souligne Nagel
n’est qu'une limitation de nos pouvoirs de concevoir. Méme
en admettant qu’il ait raison, ce que montre son argumen-
tation C’est seulement que, dans le cas des relations entre des
phénomenes matériels et des phénomeénes matériels, nous
pouvons nous figurer subjectivement les deux cotés de la
relation ; au contraire, dans le cas de relations entre des
phénomenes matériels et des phénoménes mentaux, un coté
de la relation est déja subjectif, et nous ne pouvons donc
nous figurer sa relation avec ce qui est matériel comme nous
le pouvons des relations entre la liquidité et le mouvement

des molécules, par exemple. I’argumentation de Nagel, en |

un mot, montre seulement que nous ne pouvons sortir de la
subjectivité de la conscience, pour voir la relation nécessaire
qu’elle a avec sa base matérielle. Nous formons une image _
de la nécessité fondée sur notre subjectivité, mais nous ne
pouvons de cette facon former une image de la nécessité de
la relation entre la subjectivité et les phénomenes neurophy-
siologiques, parce que nous sommes déja dans la subjectivité,
et que la relation d’acte de dépeindre exigerait que nous en
sortions. (Si la solidité était consciente, il lui paraitrait
mystérieux qu’elle soit causée par les mouvements vibratoires
de molécules dans des structures en treillis, et pourtant ces
mouvements expliquent la solidité.)

Pour apprécier cette objection adressée a Nagel, il vous
suffit d’imaginer d’autres facons de détecter des relations
causalement nécessaires. Supposons que Dieu ou qu’une
machine puisse simplement détecter des relations causalement
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nécessaires ; pour Diey ou la machine il n’y aurait alors
aucune différence entre des formes matiére/matisre de néces-
sité et des formes matiere/esprit de nécessité. En outre, méme
si nous admettons que nous ne pouvons dépeindre les deux
cOtés de la relation pour la conscience et e cerveau, comme
nous pouvons le faire pour la liquidité et le mouvement des
molécules, nous pourrions néanmoins parvenir aux relations
causales impliquées dans la production de la conscience par
des moyens indirects. Supposons que nous sachions réellement
rendre compte des processus neurophysiologiques du cerveay
qui causent la conscience, I] n’est pas du tout impossible que
nous le puissions, puisque la mise en évidence habituelle de
relations causales peut s’effectuer sur des relations cerveay/
conscience comme pour n’importe quel phénomene naturel.
La connaissance de relations causales nomologiques nous
donnera toute la nécessité causale requise. En vérité, nous
commencons déja a comprendre des relations nomologiques
de ce genre. Comme je I’ai indiqué au chapitre 11, les manuels
ordinaires de rieurophysiologie nous expliquent réguliére-
ment, par exemple, les ressemblances et les différences qu’il
Y a entre la maniére dont les chats voient les choses et celle
dont les humains les voient. I] est incontestable que certaines
sortes de ressemblances et de différences neurophysiologiques
sont causalement suffisantes pour certaines sortes de ressem-
blances et de différences qui sont a P’ceuvre dans les expé-
riences visuelles. En outre nous pouvons — et c’est du reste
¢¢ que nous allons faire — décomposer la grande question :
comment le cerveau cause-t-il la conscience ? en un grand
nombre de questions plus élémentaires (par exemple ;
comment la cocaine produit-elle certaines expériences carac-
téristiques ?). Et les réponses détaillées que nous commengons
déja a donner (par exemple : la cocaine empéche la capacité
qu’ont certains récepteurs synaptiques de réabsorber la noré-
pinéphrine) permettent déja les inférences caractéristiques

' qui vont de pair avec la nécessité causale (par exemple : si
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vous augmentez la dose de cocaine, vous augmente; l’eﬁ”(eit).
Je conclus que Nagel n’a pas montré que 1eAprob eme me;
rapports du corps et de I’esprit est insoluble, méme en res .
dans le cadre de ’appareillage conceptuelﬂet de la conceptio
du monde qui sont communément les ntres. ,
Colin McGinn (1991) porte l’aFgumel?tatlon de .Ngge un
pas plus loin et soutient qu’il est impossible en prmczﬁe qulz
nous puissions jamais étre en mesure de comprerlx, re .
solution au probléme des rapports du corps et de. eipne.
Son argumentation va au-delé.de celle de Nagel et 1m;;'1c?:; :
des postulats que Nagel ne fait pas, du moins paslexpx )
ment. Comme les postulats fie Mchn sont zla.rgemerelt
partagés dans la tradition philosophique du dua xgme, g
comme dans ce livre j’essaie — entre autres chosgs = de vemt
a bout de ces postulats, je les énoncera1.expllcxtement e.
essaierai de montrer qu’ils sont faux. McGinn postule que :

1. La conscience est une sorte de « matérl?u > (stuff) ©. =

2. Ce matériau est connu par la « fapulte dlqtrosgec 1%mé
La conscience est I’« objet » de la fgculte mtrospec;n’/e, eicr: e
que le monde physique est Pobjet de la faculté percep

(p. 14 sq. et p. 61 sq.).

En conséquence de 1 et de 2, bien que je ne sois pas ﬂ.lr
que McGinn souscrive a cela, la cogscxen(ze, comme tt.elee3
telle qu’elle est connue par introsgecnon, n’est pasI spa’ illaes;
a 'opposé du monde physique, qui, comme tel, tel qu
connu par la perception, est spatial.

3. Pour comprendre le probleme des rapports d}x corps e:‘ 32
Pesprit, il nous faudrait comprendre le «lien » qui existe e

la conscience et le cerveau (passim).

McGinn ne doute pas qu’il y ait un tel «lien », ma: il
croit qu’il nous est impossible en principe de le corlnpreix;ti;i
I1 dit, reprenant le terme de Kapt, que, pour nous, la rt:i "
est « nouménale ». Il nous est impossible de comprendre
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lien, et partant, impossible de comprendre les relations .du
corps et de P’esprit. La conjecture que faijt McGinn est que

le lien est assuré par une structure cachée de la conscience
qui est inaccessible i Pintrospection.

Ces trois theses sont des postulats cartésiens et la solution
«proposée » est une solution de type cartésien (avec un
inconvénient en plus, c’est que la structure cachée de la
conscience est inconnaissable en principe. La glande pinéale
au moins était accessible D). Toutefois, comme dans le cas de
la glande pinéale, la solution n’en est pas une. Si vous avez
besoin d’un lien entre Ia conscience et le cerveau, alors il
vous faut un lien entre la structure cachée de la conscience
et le cerveau. La postulation d’une structure cachée — méme
si elle était intelligible - ne nous mene nulle part.

Le vrai probleme a trait aux trois postulats ; je Crois, en
effet, qu’ils incarnent Ia plupart des erreurs commises durant

les trois cents dernisres années par le dualisme. Plus parti-
culierement :

1. La conscience n’est Pas un « matériau », c’est une caracté-
ristiqgue ou une propriété du cerveau au sens ol, par exemple,
la liquidité est une caractéristique de ’eau.

2. La conscience n’est pas connue par introspection d’une
maniére analogue a celle dont les objets du monde sont connus
par perception. Je développe ce point au chapitre suivant, et j’ai
déja commencé 2 le discuter dans celui-ci, aussi le formulerai-
je trés simplement : le modele consistant 3 « inspecter intro »,
C’est-a-dire le modele d’une inspection intérieure, requiert une
distinction entre I’acte d’inspecter et I'objet inspecté ; or, nous
he pouvons faire une telle distinction pour la conscience. La
doctrine de Pintrospection est un bon exemple de ce que

( Wittgenstein appelle 'ensorcellement de notre intelligence par
lintermédiaire du langage.

En outre, une fois que vous vous €tes débarrassé de I’idée
que la conscience est un matériau qui est I’« objet » de Pintros-
pection, il est facile de voir qu’elle est spatiale, parce qu’elle est
localisée dans le cerveau, Nous n’avons aucune connaissance
immédiate dans Pexpérience consciente nj de la localisation
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spatiale ni des dimensions de notre expérience cons;wptlec; rinuc
pourquoi le faudrait-il ? C’est une question neurop y:;olOignqde

e éli uestion que nous sommes I
extrémement délicate, une q A

E urer exactement quel e ;
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La conscience et 'avantage sélectif

Mon approche en philosophie de I’esprit, l? ru?turalthsmse.1
biologique, est parfois confrontée a la difficulté sva:r; iet .pu
i i i ie inconscien
r qu'un zombie 1 P!
nous avons pu imagine 5
produire le méme comportement ou un comportemerﬁt mtmm
laire, pourquoi, dans ces conditions, I’évolution a-t-e € 0t
5 Al .
simp,lement produit la conscience ? En vérité, ,on‘ present
2 1 n’existe peut-
nt que la conscience
souvent cela en suggéra . i
é é ais naturellement pas essay
étre méme pas. Je ne v : ‘ : ’
démontrer ’existence de la conscience. Si quelqu un n;asF
i i dont je puisse lui
il n’y a aucune fagon . :
i ! ience ; §’il est conscient, il
démontrer Pexistence de la conscience ; s'il i
est relativement inconcevable qu’il puisse sérieusemen ]
qu’il le soit. Je ne dis pas qu’il n’existe pas de gens" lquii o
en proie 2 une telle confusion phxlosophlqutla qu'i sc1 zse;ze
i i i is j’ai mal a prendre
douter qu’ils soient conscients, mais j’ai du p
i érieux.
telles affirmations au sé ' A 5 .
En réponse 2 la question sur le role de I’évolution ’dans
. . S .
la production de la conscience, je voudraxls rgeter le tm};eé;xi;t)é
it bi men
¢ implici uel tout trait biologique
osé implicite selon leq out t ’ : N
goit avoir un avantage évolutionniste pour ’organisme. gse K
me parait étre du darwinisme trés grossier, €t nous avo
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présent toutes sortes de bonnes raisons de I’abandonner. S’il
€tait vrai que toute prédisposition innée d’un organisme fiit
le résultat de quelque pression sélective, alors il me faudrait
conclure que mon chien a été sélectionné pour aller chercher
des balles de tennis. Il a une passion pour aller chercher les
balles de tennis, et ce n’est de toute évidence pas quelque
chose qu’il a appris, mais ce n’est pas une raison de supposer
que cela provienne d’une quelconque rétribution biologique.
Ou, plus proche de nous, la passion que les étres humains
ont pour le ski alpin a, je crois, une base biologique qui n’est
pas le résultat de P'apprentissage ou du conditionnement.
L’expansion qu’a connue le ski a €t€ simplement phénomé-
nale ; et les sacrifices que sont préts a faire les gens en argent,
en confort, en temps, pour pouvoir simplement passer quelques
heures sur une piste de ski sont une assez bonne preuve
qu’ils en tirent des satisfactions qui sont inhérentes i leur
nature biologique. Mais cela ne veut pas dire du tout que
nous avons €té€ sélectionnés par I’évolution pour notre pré-
dilection i faire du ski alpin 7,

Ces précisions étant données, nous pouvons toujours
aborder la question : « Quel est ’avantage évolutionniste de
la conscience ? » Et la réponse est que la conscience fait
toutes sortes de choses. Pour commencer, il y a toutes sortes
de formes de conscience telles que la vision, l'audition, le
golt, l'odorat, la soif, les douleurs, les chatouillements, les
démangeaisons et les actions volontaires. En second lieu, dans
chacun de ces domaines, il peut y avoir une variété de
fonctions assurées par les formes conscientes de ces différentes

modalités. Néanmoins, pour parler en termes généraux, il

parait clair que la conscience sert i organiser un certain
ensemble de relations entre Porganisme et son environnement
comme ses propres €tats. Et, une fois €ncore, pour parler en
termes tres généraux, la forme d’organisation pourrait étre
décrite comme de la « représentation ». C’est ainsi que par
I'entremise des modalités sensorielles, ’organisme acquiert
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ier d’acquérir de I'in :
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ce sont plutdt des cas . 3
’ag] le monde, de produire des effets dans le mon
ety : & imative — nous
Pour parler encore de fagon trés approxi 1 e
discuterons plus loin de ces points en termes p us ;z; -
nous pouvons dire que, dans la percepuog consc1edn ,hoses
& i < états de ¢
i tions causées par des € .
anisme a des représenta  caus : :
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représentations conscien ) -
pSi cette hypothese est correcte, nous pouvons emettrf:erxllce
these générale concernant I’avantage sélectif dedla consct ; d(;
1 ouvoir
i ne de bien plus grands p
La conscience nous don rand ' °
i i nismes 1ncons
iscriminati n auraient des méca
discrimination que n'e =L Sy -
cas étudiés pa
i i mettent en lumiere les :
cients. C’est ce que . -
Penfield (1975). Certains des patients de Penfield sougramal
d’une forme d’épilepsie connue sous le nom de pets .

i ise d’épilepsie rendait le patient
Dans certains de ces cas, la crise d’épilep

i inuait 2
totalement inconscient, et pourtant le patient contmuz(x;r 2
manifester ce qu’on appellerait normalement un comp

ment finalisé. Voici quelques exemples :

o e L ano
Un patient, que j'appellerai A, était un bon en;d;;nin (;1; plxla 1ui
i i e pe ’
jet 2 du type que P'on nomm . I lu
et sujet a des crises que I'c Sk g e
ivai i e 1égere interruptio ¢
arrivait souvent de faire un 1 o b g
i j a meére reconnaissait ¢
en train de jouer, que sa mer na e
tinuait alors a jouer pe uelqy
d’une «absence ». Il con ors Sy
idérable dextérité. Le patien
temps avec une consxdera_ ) . r e
a dez crises d’épilepsie qui débutaient par une décharge dan
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lobe temporal. Parfois Pattaque lui tombait dessus alors qu’il
rentrait chez lui du travail. I] continuait 3 marcher et 3 se frayer
son chemin 2 travers les rues bondées qu’il devait prendre pour

avait eu une attaque parce qu'il avait un trou de mémoire
concernant une partie de son itinéraire, tel que de Pavenue X
alarue Y. Sile patient C conduisait une voiture, il continuait
a conduire, bien qu’il se rendit compte plus tard quil avait
brilé un ou plusieurs feux rouges (p. 39).

Dans tous ces Cas, nous avons affaire & des formes
complexes de comportement apparemment finalisé sans la
moindre conscience. Or pourquoi les comportements ne
pourraient-ils pas étre tous ainsj ? Qu’est-ce que la conscience
ajoute ? On notera que, dans les cas en question, les patients
€taient en train d’effectuer des types d’actions qui étaient
habituelles, routiniéres et mémorisées. Il y avait probablement
des voies neuronales bien établies dans le cerveau de Pindividu
correspondant 4 sa connaissance dy chemin a prendre pour
rentrer chez lui ; et de méme, le pianiste avait probablement,
réalisée dans les vojes neuronales de son cerveau, la connais-
sance de la maniére de jouer le morceau de piano particulier.
Le comportement complexe peut étre préprogrammé dans la
structure du cerveau, pour autant du moins que nous sachions
quelque chose du fonctionnement du cerveau en de pareils
cas. Apparemmem, une fois commencée, ’activité peut suivre
son cours méme lors d’une attaque de petit mal. En revanche,
le comportement conscient normal, humain, a un degré de
flexibilité et de créativité que I'on ne retrouve pas dans les
cas étudiés par Penfield du conducteur inconscient et du
Pianiste inconscient. La conscience ajoute des pouvoirs de
discrimination et de flexibilité méme aux activités de routine
mémorisées,

Selon toute apparence, c’est juste un fait de |a biologie
que les organismes qui ont une conscience ont, en général,
de bien plus grands pouvoirs de discrimination que ceux qui
n’en ont pas. Les tropismes des plantes, par exemple, qui

i
f
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sont sensibles a la lumiére, sont bien n}oins capables de faire
des discriminations fines et biep m?nns ﬂefnbles q.L’Je, pa;
exemple, le systéme visuel humain. L ?}ypoth.ese que j avanca
donc est que 'un des avantages de levolqnon, qui nousd
été conféré par la conscience, est la bfen plus .g??t :
flexibilité, sensibilité et créativité qui nous vient du fait d’étr
con;f;:nttr.aditions behavioriste et mécani§te dont nous av;)lns
hérité nous rendent aveugles a ces faits; en vérité, e ;s
rendent impossible ne serait-ce que de poser les quesnor;sdees:
fagon satisfaisante, parce qu’elles cherchent constamn}l}enmo-
formes d’explication qui traitent le menta!-nel.n'op ysi =
gique comme fournissant simplement un mecamscrlne :t? rrr1 =
sortie, une fonction de mise en correspondance €s stir o
d’entrée avec les comportements <'ie sortie. ALes tem:es mgrr;re
dans lesquels sont posées les quespo:ms empéchent d mtr(ci) eu =
des sujets qui sont décisifs si 'on veut comprendr
conscience, tels que la créativité, par exemple.
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