JOHN DEWEY, I’ART ET LA « CRITIQUE DE LA VIE »

Version revue

John Dewey, l'existence incertaine des
publics et 'art comme « critique de la vie »*

Mathias Girel, USR 3308 Cirphles, Ecole normale supérieure (Ulm).

L’Art comme expérience?> de John Dewey a longtemps fait figure d’objet
curieux dans son oeuvre de la maturité, aussi bien du point de vue de ses
critiques que de ses alliés d’ailleurs3. S’il a été pris au sérieux, et
considérablement relu chez des auteurs récents, notamment sous I'impulsion
de Richard Shusterman4, il ne contient pas seulement de riches suggestions
engageant une critique de la conception « muséale » de I’art, une incitation a
voir dans l'expérience esthétique non une expérience isolée mais une
dimension de toute expérience, ou encore des propos frappants sur l’esprit,
mind, dont Dewey nous rappelle qu’il faut le comprendre non comme
substance mais comme « verbe », comme actiond. Il semble qu’aussi bien par
son theme que par ses arguments, 'ouvrage de 1934 représente un enjeu qui
touche de tres pres la notion de public, elle-méme a la croisée du mental et du
social, et que cet enjeu précis, c’est-a-dire 'articulation entre 'Art comme
expérience et la philosophie politique de John Dewey, étonnamment, n’ait été
pour l'instant qu’effleuré.

La présente enquéte va donc faire droit au theme général de ce recueil,
Particulation entre mental et social, a partir d’'un trait apparemment négligé
de la philosophie de Dewey, qui engage 'esthétique et le politique®. Pour
donner corps a cette enquéte, je voudrais relier ici deux étonnements,
provoqués par deux groupes de textes de Dewey.

1 Une version de cet article a été présentée le 14 mai 2011 dans le cadre d’'un colloque sur Dewey, approches
pragmatiques de la normativité (Paris 1/ENS) ; des éléments avaient également présentés dans le cadre de
mon séminaire de master sur ’Art comme expérience a 'ENS en 2010-2011.

2 Dewey, J., The Later Works, 1925—-1953. Vol. 10 : 1934, Art as Experience, Boydston, J. (éd.), Carbondale,
Southern Illinois University Press, 1989. (= LW10). Traduction : Dewey, J., L'art comme expérience, tr. fr. J.-
P. Cometti et al., avec une préface de Richard Shusterman et une postface de Stewart Buettner, Paris,
Gallimard (1ére éd : 2006), 2010 (=ACE).

3 Voir I’étonnant document que constitue la réaction de Pepper (1939).

4 Voir Alexander (1987), Shusterman (1989), Shusterman (1992b), Shusterman (1992a), Shusterman (1994),
Jackson (1998) entre autres.

5 LW10, 268 ; ACE, 429 (« ‘Mind’ est originairement un verbe. »)

6 Ces ponts ont parfois été évoqués, cf. notamment Louis Quéré et alii, Avant propos a Dewey (2011), sur les
notions d’imagination et d’idéal, et I'intervention donnée par Louis Quéré a ’ENS le 17 mars 2012, ENS, sur
« Le naturalisme social de Dewey et de Mead », qui insistait, elle, sur la notion de médium.
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Le premier étonnement a trait au Public et ses problemes, qui semble
envisager, en complément de l'enquéte sociale, la possibilité quun role
spécifique soit dévolu a I'art dans ’émergence des publics.

Le second étonnement est lié a une formule que ’on trouve plusieurs fois sous
la plume de Dewey et qui semble étre a mille lieues d'un instrumentalisme
étroit tant elle revét des accents perfectionnistes” : 'idée que I’art aurait une
fonction morale, et plus précisément que 'on pourrait lire la poésie et I'art
plus généralement comme une « critique de la vie ».

Ce dernier propos est emprunté au critique anglais Matthew Arnold® et
semble jouer un role-clé dans 'argumentation de Dewey, dans ’Art comme
expérience (1934) comme dans Expérience et Nature (1925). Je vais montrer
dans une premiere section comment Le Public et ses problemes (1927) semble
allouer une place adjuvante mais importante a I’art, puis voir comment cette
possibilité est déja ébauchée dans Expérience et Nature, ce qui permettra de
montrer que la visée de l'ouvrage de 1925 est déja esthétique, avant
d’identifier un de ses prolongements dans L’Art comme expérience, ce qui
permettra de montrer que la visée de ce dernier ouvrage est encore politique.

1. Quels plaisirs publics?

L’image fréquente d’'un Dewey en doux optimiste ne résiste pas a la lecture du
Public et ses problemes 9, I'ouvrage de 1927, re-préfacé en 1946, qui prend
avec une grande acuité la mesure des objections adressées a l'idée de
démocratie participative par les démocrates « réalistes » ou les réalistes
« démocratiques ».

Certes, pour le volet « optimiste », le texte est bien une forme de réponse aux
deux essais de Walter Lippmann intitulés L’opinion publique (1922'°) et le
Public Fantéme (1925'). Dewey n’exclut pas, a I'inverse de Lippmann, que
des collectivités puissent penser, puissent agir de maniere rationnelle,
collectivement, et par la ne pas étre réduites au role essentiellement « passif »
auquel semblait les condamner Lippmann.

Ce dernier, on le sait, était tres critique vis-a-vis de la notion méme de
« public », qui ne correspondait pour lui qu’a un agrégat — l'agrégat de ceux

7 Certains rapports entre Dewey et le perfectionnisme moral ont été esquissés par Saito (2005), sans pour
autant que les points qui sont abordés ci-dessous y soient développés.

8 Pour une premiére approche, voir Dietz (2010), en particulier la section « The Critical Mind ». Cette
monographie, qui trace certaines lignes d’influence d’Arnold sur Dewey n’aborde cependant pas cette
question selon la perspective qui est la notre ici, et qui engage I’évolution de Dewey entre 1925 et 1934.

9 Dewey (1927), édition scientifique Later Works, volume 2, Carbondale, SIU Press, édition révisée 2008
(=LW2); tr. fr., Dewey (1927, 2010), notée par la suite: PP. Sur la question du public chez Dewey, voir en
premier lieu Zask (1999), qui reste I’étude fondamentale.

10 Lippmann (1922).

1 Lippmann (1925).
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qui ne prennent pas part a la décision et dont il serait illusoire de croire qu’ils
ont la compétence pour le faire — et il était tres critique également a I'égard
de ce qu’il voyait comme un présupposé des institutions démocratiques, celui
de l'agent « omni-compétent », qui lui semblait lui aussi largement
mythologique et illusoire. Le constat de Lippmann, en particulier dans le
second ouvrage cité, ouvrait la voie a un gouvernement des experts et
cantonnait le « public » a un réle minimal, dont I'extrait suivant donne bien la
mesure :

... Le role du public ne consiste pas a exprimer ses opinions mais a s’aligner ou non
derriére une proposition. Cela posé, il faut cesser de dire qu'un gouvernement
démocratique peut étre I'expression directe de la volonté du peuple. Il faut cesser de
prétendre que le peuple gouverne. En revanche, nous devons adopter la théorie selon
laquelle le peuple, a travers des manifestations sporadiques ot s’exprime la voix de sa
majorité, prend seulement parti pour ou contre des individus qui, eux, gouvernent. La
volonté populaire ne dirige pas les affaires publiques en continu, elle se contente
d’intervenir occasionnellement?2.
Dewey, tout en admettant cette difficulté'3, est donc bien en un sens moins
pessimiste que Lippmann, car pour lui le public n’est pas encore une réalité
politique. Les raisons n’en sont pas conceptuelles, a priori, elles sont
historiques et nullement inéluctables. Croire qu’il serait définitivement hors
de portée, ce serait selon lui absolutiser des conditions qui sont celles du
capitalisme et de I’essor de la grande industrie, qui ont désorganisé le tissu

des relations humaines.

Or, Dewey pense que, tant qu'un collectif n’est pas capable de se sentir
concerné, en bien ou en mal, par les conséquences d’'une décision politique
qui est prise en son nom ou a sa place, il n’y a tout simplement pas de public,
c’est bien un fantome, tant son existence méme est corrélative de cette prise
de conscience. C’est la capacité a dépasser ’expérience actuelle, a imaginer
ses conséquences et a se sentir concerné par elles, qui constitue un public'4. Il
n’y a pas de public 1a ou il n'y a pas d’imagination commune et pas
d’anticipation commune des conséquences des politiques. C’est ce que Dewey
tente de capturer dans sa définition méme du « public » :

Ceux qui sont indirectement et sérieusement affectés en bien ou en mal forment un
groupe suffisamment distinctif pour requérir une reconnaissance et un nom. Le nom
retenu est « le Public »15.
En ce sens, comme le fait remarquer Westbrook, dans une lecture tres
pénétrante de ce texte, comme ces conséquences peuvent toucher des
domaines trés différents et étre elles-mémes de natures tres différentes, le

12 Lippmann (1925, 2008, "Le role du public", p. 81). On peut se réjouir de la disponibilité de cette
traduction, on maniera cependant 'ouvrage avec précaution (voir plusieurs occurrences étranges du
« fantdme public »). Bruno Latour, qui préface le livre, a fait a plusieurs reprises usage des theses de
Lippmann dans des débats récents.

13 « Le public est-il autre chose que ce dont un diplomate cynique avait qualifié I'Ttalie, une « expression
géographique »? » LW2, 308; PP, 207.

14 C’est précisément ce type d’attitude que Dewey analyse dans le chapitre « La construction du Bien» de la
Quéte de la certitude.

15 LW2, 257; PP, 117 mod..
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livre devrait plutot s’appeler « Les publics et leurs problémes »6. Les publics
peuvent rester invisibles, voire purement fantomatiques, pour deux types de
raisons : aussi bien extensivement, en raison de leur pluralité virtuellement
infinie, qu’intensivement, parce que, pour un domaine de décision donné, les
conséquences peuvent (nous) échapper indéfiniment.

De ce fait, s’il est impossible de lire Dewey comme un optimiste incorrigible,
c’est qu’il parle bien dans le contexte d’une « éclipse » du public, dont il prend
acte, c’est-a-dire d’'une situation qui interdit de nous sentir communément
affectés, en bien ou mal, par ce qui est fait en notre nom, et dans un contexte
dont Dewey sait trés bien qu’il pourrait durer indéfiniment. La prise de
conscience des conséquences des politiques menées par nos représentants,
prise de conscience qui n’est qu'un autre nom pour ce que I'on peut appeler
« intérét politique », est sans cesse retardée par la société du divertissement :

La période de « prospérité » actuelle pourrait bien ne pas durer. Mais le cinéma, la radio,
les imprimés superficiels, les automobiles, et tout ce que ces choses représentent, ne
disparaitront pas. Qu’elles ne soient pas nées du désir délibéré de détourner l'attention
des intéréts politiques ne diminue pas leur efficacité a le faire?”.
Le livre en est donc bien a I'étude des conditions et de la méthode qui
permettrait I’émergence d’'un véritable public pour la démocratie'®. Le but de
Dewey est de réfléchir aux moyens par lesquels un « public éparpillé, mobile
et multiforme pourrait si bien se reconnaitre qu’il parviendrait a définir et
exprimer ses intéréts'9. » Sans cela, la Grande société va se développer
indéfiniment sans qu’aucune démocratie ne 'accompagne : « il s’agit, dit
encore Dewey, de rechercher les conditions dans lesquelles la Grande Société
pourrait devenir la Grande Communauté=2°. »

C’est cette question, qui est pour Dewey une question « intellectuelle », qui
prime celle de savoir a quelles conditions la « machinerie politique » pourra
étre améliorée ou amendée. En ce sens, la question de la démocratie est
d’abord la question de I'’émergence d’'une communauté : elle est « I'idée de la
communauté méme?2'. »

Sans trop durcir le trait pour comparer Dewey et Emerson, si le
perfectionnisme comporte 1'idée d'un état de la société non encore atteint,
mais réalisable (unattained but attainable), il est difficile de trouver quelque
chose qui ressemble plus a cette idée que les propos de Dewey sur la
communauté. Cette derniere n’existe pas encore : « elle est un idéal, au seul

16 Westbrook (1991, p. 305).
17 LW2, 321; PP, 231-32 mod.

18 Pour cette méme raison, des auteurs tels que Mark Brown préférent de parler de « proto-publics » pour
évoquer ce qui est en jeu ici. Brown (2009).

19 LW2, 324; PP, 241.
20 Jhid.

21 LW2, 328; PP, 243.
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sens intelligible du terme, a savoir la tendance et le mouvement d’une chose
existante menée jusqu’a sa limite finale, considérée comme rendue complete,
parfaite?2. » Cette communauté, qui est 'autre nom de la démocratie, n’est
pas un fait totalement réalisé « et n’en sera jamais un. » Mais elle n’est pas
non plus inexistante : il y a bien, ca et 1a, des expériences partagées.

L'une des caractérisations données par Dewey de ce type d’existence de la
communauté démocratique est une caractérisation a partir de ce a quoi elle
« tient »23, a partir de ses valeurs donc :

Lorsque les conséquences d’une activité conjointe sont jugées bonnes par toutes les
personnes singuliéres qui y prennent part, et lorsque la réalisation du bien est telle qu’elle
provoque un désir et un effort énergique pour le conserver uniquement parce qu’il s’agit
d’un bien partagé par tous, alors il y a une communauté24.
Cela peut désigner aussi bien le plaisir pris par celui qui participe a une
association que celui de I'enfant qui, comme dans I'école expérimentale
qu'imagine Dewey, fait le jardin avec ses camarades pour aller vendre sa
récolte sur le marché. Le plaisir pris aux fruits de l'action commune est un
mode d’existence de cette communauté, peut-étre son mode d’existence
premier; mais la question que nous voudrions maintenant poursuivre, et qui
constitue un des paris du présent chapitre, est de savoir si un plaisir conjoint
pris par les personnes singulieres, plaisir qui provoquerait un désir et un
effort pour le conserver, sans forcément que Uactivité qui provoque ce plaisir
soit effectuée par la communauté, ne peut jouer aussi de role de révélateur
d’'une communauté. Que se passe-t-il quand nous prenons part collectivement
a une expérience que nous jugeons bonne, que nous tentons de « conserver »
car il s’agit d’'un bien « partagé par tous »? Un tel déplacement serait de taille,
car il permettrait de penser que I'expérience esthétique, 'oeuvre de 'art, qui
peut réunir en elle ces criteres, serait part intégrante de 'émergence de ces
communautés proto-démocratiques que vise Dewey.

Bref, le plaisir de U'art crée-t-il un peuple ? Cet esthétisme pourrait paraitre
bien éloigné de I'image que 1'on préte habituellement a Dewey, méme si on le
relit parfois a la lumiere de ce qu’écrit Richard Shusterman sur les vertus
transformatrices et irréductiblement politiques de l'’expérience esthétique,
mais il permettrait de comprendre deux choses :

— De maniere tout externe, il permettrait de comprendre que Dewey, apres sa
retraite en 1929, s’attelle a la série de conférences qui va donner naissance au
monumental L’art comme expérience.

— De maniere plus interne a 'ouvrage que nous venons d’évoquer, Le Public
et ses problemes, on peut trouver des raisons de penser que I'hypothese que
nous venons d’évoquer, celle d'une révélation de la communauté par ’art,
n’est pas étrangere aux préoccupations de Dewey, dans la partie prospective

22 LW2, 328; PP, 243.
23 Sur le lien entre « valeur » et « tenir a », voir la belle introduction a4 Dewey (2011).

24 LW2, 328; PP 243-44.
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de 'ouvrage, « La recherche de la grande communauté » et « Le probleme de
la méthode ». Dewey identifie deux conditions de développement du public :
tout d’abord, la libération de l’enquéte sociale de toute censure et sa
discussion publique, ensuite la prise de conscience du fait que la présentation,
la communication des idées relevent d'une forme d’art et que ce de fait, la
puissance de l'art peut, a sa maniere, contribuer au développement de la
communauté.

Dewey introduit cette idée dans un contexte précis : il s’agit de se demander a
quelles conditions ’enquéte sociale peut trouver sa place dans la presse, sortir
des « recoins de bibliotheque » ou les spécialistes des sciences humaines
contribuent a I'enfermer, et par la toucher le public en méme temps qu’elle
contribuera a le créer. Or, Dewey insiste sur les vertus de I'art lorsqu’il s’agit
d’avoir un impact humain considérable, ce qui le conduit a tenir un propos
plus général sur I’art. La vie consciente de ses semblables se situe a un niveau
superficiel par rapport a la profondeur de ces mémes vies :

La fonction de I’art a toujours été de briser la crofite de la conscience conventionnelle et
routiniere. Des choses communes comme une fleur, un rayon de lune, le chant d’'un
oiseau, et non des choses rares et lointaines, sont les moyens avec lesquels les niveaux
plus profonds de la vie sont touchés de sorte qu'’ils surgissent en tant que désir et pensée.
Ce processus est l'art. (...) Les artistes ont toujours été les pourvoyeurs des nouvelles, car
ce n'est pas 'événement extérieur en lui-méme qui est nouveau, mais le fait qu’il est
embrassé par '’émotion, la perception et 'appréciation 25,
Emerson, bien qu’on puisse étre tenté de le situer aux antipodes le
naturalisme de Dewey et la ligne émersonienne, n’est pas loin pour plusieurs
séries de raisons : (1) I'idée émersonienne d’'une esthétique de I'ordinaire est
tres explicite ici2®, et en tout cas la conviction que l'esthétique doit étre
arrachée de la conception « nécrologique » qui est celle des musées semble
déja bien articulée en toutes lettres en 192727, Dewey ne la découvre pas par
hasard en 1934; (2) Dewey, une page plus loin, reconnait un prophete de la
démocratie concue comme « vie faite de communion libre et enrichissante »,
en la personne de Walt Whitman?22. (3) Les derniéres lignes du livre, cette fois,
sont une transcription quelque peu sécularisée du propos d’Emerson, que
Dewey avait déja qualifié en 1903, de « philosophe de la démocratie », propos
selon lequel nous « reposons au sein d’'une immense intelligence »29. Mais il
est tres clair chez Dewey que cette intelligence n’est pas une réminiscence
d’'une Sur-ame, d’un esprit cosmique, mais bien, tres séculierement, celle qui

25 LW2, 349-50; PP, 283.
26 Voir notamment Shusterman (1999).

27 Dewey est sensible a ’art populaire, voir le texte de 1926, « Mexico's Educational Renaissance », Later
Works, vol. 2, Carbondale, SIU Press, 2008, 199—205.

28 LW2, 350; PP, 284.

29 LW2, 372; PP, 323, qui est une référence a Self-Reliance. « Nous reposons dans le sein de 'immense
intelligence qui fait de nous les réceptacles de sa vérité, et les instruments de son activité. Quand nous
discernons la justice, quand nous discernons la vérité, nous ne faisons rien par nous-mémes, mais nous
laissons le passage a ses rayons. » (tr. C. Fournier, dans S. Laugier, Dir., La voix et la vertu, Paris, Puf, 2010,
p- 46).
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peut étre I'attribut d'une conscience publique devenue enfin réalité : « cette
intelligence restera assoupie et ses communications brisées, inarticulées et
défaillantes, tant qu’elle ne se développera pas au sein de la communauté
locale3®. »

Dans la perspective qui est la notre ici, il s’agit de prendre en compte deux
problémes qui semblent posés par le Public et ses problemes.

La premiere question est celle de la portée des réalisations que Dewey se sent
en droit d’espérer. Dans les dernieres lignes de 'ouvrage, apres avoir relevé
les difficultés de constitution d’'une « grande communauté », il affirmait que
le développement de cette communauté ne pouvait passer que « par les
relations d’échange personnel dans la communauté locale »3'. Ou, de maniere
plus frappante : « La démocratie doit commencer a la maison, et sa maison
est la communauté des voisins32. » Ou enfin, pour les hégéliens qui n’auraient
pas compris : « Le local est 'universel ultime et ce qui s’approche le plus d’'un
absolu parmi ce qui existe33. » La focale retenue semble bien étroite par
rapport a 'objectif envisagé par le livre.

La deuxieme question, celle dont nous étions partis, est celle de I'esthétique et
de la philosophie de I’art en relation au projet politique de Dewey. Westbrook
lui-méme, pluté6t circonspect sur 'esthétique, va jusqu’a affirmer que « L’Art
comme expérience n’est pas accidentel par rapport a la politique radicale qui
a absorbé Dewey dans les années 1930. De fait, ce fut I'un des énoncés les plus
forts de cette politique, car il indiquait clairement que son type de radicalisme
ne visait pas seulement le bien-étre matériel du peuple Américain, mais visait
tout aussi bien la quantité d’expérience achevée (consummatory) que 'on ne
peut trouver qu’en dehors de la circulation des biens de consommation34. »

Or, on pourrait faire I’'hypothese que I’élargissement au-dela de cet universel
ultime qu’est la relation de voisinage évoquée dans le Public et ses problemes
est déja a I'oeuvre dans l'ouvrage majeur des années 1920, Expérience et
nature ; le Public et ses problémes serait alors pour ainsi dire en retard sur
certains apercus dégagés par Dewey dans des ouvrages précédents. La section
suivante montre que cet élargissement est déja opéré avant 1927, la section
finale montre quel visage précis cet élargissement prend dans L’Art comme
expérience.

2, L’étiage du plaisir

30 LW2, 372; PP, 323.
31 LW2, 371, PP, 322.
32 LW2, 368; PP, 317.
33 LW2, 369; PP, 318.

34 Westbrook (1991, 401-02).
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Cette fonction politique de I'art précede le Public et ses probléemes et n’a sans
doute jamais été énoncée aussi clairement que dans Expérience et nature. De
maniere significative pour le probléeme qui nous occupe, cette formulation ne
se trouve pas tant dans I'important chapitre IX, «Expérience, nature et art »,
ou I'on peut trouver déja quelques linéaments de 'ouvrage de 1934, que dans
le chapitre V, « Nature, communication et signification », qui porte sur la
communication et les symboles et sur les possibilités d'une intelligence
collective. Elle se trouve dans un passage dans lequel Dewey insiste sur le
caractere a la fois instrumental et final de la communication et commente une
phrase de Matthew Arnold, le critique anglais, auteur qui l'avait
profondément marqué dans sa jeunesse35 :

Le propos de Matthew Arnold qui fait de la poésie une critique de la vie sonne durement
aux oreilles de ceux qui éprouvent un fort penchant esthétique ; il semble attribuer a la
poésie une fonction morale et instrumentale. Mais, quoique la poésie ne soit pas une
critique de la vie par intention, elle I’est dans les faits, et il en est de méme pour tout art.
Car l'art fixe ces normes de jouissance (enjoyment) et d’appréciation auxquelles on
rapporte les autres choses; il distingue les objets de désirs futurs, il stimule I'effort. Cela
est vrai des objets dans lesquels une personne particuliére découvre ses valeurs
esthétiques ou immeédiates, et cela est vrai également de la collectivités®,
La fin de la citation distingue deux niveaux de réponse, individuelle et
collective, qui seraient de ce point de vue analogues, et la suite permet de
mieux comprendre pourquoi. Reprenons le raisonnement de Dewey : il
commence par écarter un premier contresens sur la formule de Matthew
Arnold selon laquelle la poésie est la critique de la vie. Son but n’est pas
d’édifier ; il ne s’agit pas non plus de la lire en moraliste en pensant y puiser
des préceptes, des recettes morales. Ce serait effectivement lui donner une
fonction morale par intention, et 'assigner a un role instrumental (étre de la
« poésie a these » si I'on ose dire). Ce faisant, elle ne vaudrait plus qu’en vue
d’autre chose, et Dewey, comme d’autres avant lui, fait valoir qu'on ne serait
alors plus dans un rapport esthétique a la poésie. Si I'expérience esthétique ne
se caractérise pas par un contenu particulier, mais simplement, comme
Dewey le distinguera de plus en plus nettement, par le fait que nous vivons
une expérience pour elle-méme et en étant au fait de sa qualité unifiante et
singularisante, étre dans un rapport instrumental nous ferait sortir de cette
attitude. Il reste que les produits de l'art donnent du plaisir, un plaisir
commun, et que c’est ce plaisir la qui a des effets sur le reste :

35 Dewey, dans un texte de jeunesse, avait longuement analysé le propos d’Arnold sur la poésie comme releve
de la philosophie, et avait déja marqué sa différence personnelle : «I cannot rid myself of the conviction that
the weight and the humanity of the message of the poet are proportionate to the weighty and human ideas
which he develops; that these ideas must be capable of verification to the intelligence,— must be true in that
system of knowledge which is science, in that discussion of the meaning of experience which is

philosophy.» (EW3, 118-119) S’il y a une révélation dans la poésie, elle doit pouvoir étre reprise dans le
langage rationnel de la science. Le texte était construit sur une opposition entre Arnold, prompt a souligner
la coupure entre ’homme et la nature ainsi qu’entre ’homme et ’homme, et la poésie de Robert Browning :
«In these verses we have the epitome of Browning's interpretation of life : the subordination of earth to man,
to a common self. Just that which was conspicuously absent in Arnold is conspicuously present in
Browning,--the sense of a common idea, a common purpose, in nature and in man.» (EW3, 120).

36 Dewey, J., The Later Works, 1925-1953. Vol. 1 : 1925, Experience and Nature, Boydston, J. (éd.),
Carbondale, Southern Illinois University Press, 1989. (= LW1) ; Expérience et nature, tr. par Joélle Zask,
Paris Gallimard, 2012. LW1, 159 ; tr. fr., p. 193 mod.
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Le niveau et le style des arts de la littérature, de la poésie, de la cérémonie, du
divertissement et de la récréation qui ont cours dans une communauté, en procurant les
objets de jouissance de base dans cette communauté, contribuent plus que tout le reste a
déterminer le direction courante des idées et des projets dans cette communauté3’.
En un premier sens, Dewey semble étre tenté de dire que l'art est derriere
toute tentative de critique, comme sa condition méme, et peut-étre méme en
un double sens : pour les spectateurs des autres cultures que nous sommes,
pour les acteurs dune culture, quand ils tentent de transformer cette
derniere. Si critiquer, c’est comparer et rapporter a des valeurs, et 'on sait
que la définition méme de la philosophie selon Dewey engage un tel type de
critique3®, Dewey envisage sérieusement que le socle minimal de ces valeurs
soit ici fourni par I'art, par le plaisir commun pris aux diverses formes d’art,
qu’elles soient ou non dans des musées :

Ils fournissent les significations selon les termes desquelles la vie est jugée, estimée et

critiquée. Pour un observateur extérieur, ils fournissent des matériaux permettant une

évaluation critique de la vie menée par cette communautéso.
Dewey ne se contente pas de répéter ce qu’Arnold aurait dit avant lui. Il y a
bien un détournement de la citation, car si Arnold use de cette expression en
plusieurs sens, il le fait dans un contexte ou l'art est censé prendre la
« releve » de la philosophie et de la religion : « la part la plus puissante de
notre religion, aujourd’hui, dit-il, est de la poésie inconsciente »4°. La poésie
que célebre Arnold est la consolation devant la disparition de la philosophie,
dans une vision ou I'art succede et a la philosophie et a la religion :

Dans la poésie, comme critique de la vie sous des conditions fixées par les lois de la vérité
de la beauté poétiques, 'esprit de notre race trouvera consolation et repos, a mesure que
le temps passe et que les autres secours nous font défaut. Mais la consolation et le repos
seront d’une force proportionnée a la critique de la vie#'.

Il y a bien en ce sens une vérité poétique, qui interdit d’en faire un simple
ornement; mais chez Arnold, ce type de vérité ou de révélation était une
forme de complément, de supplément d’ame, a la science, qui a dépouillé la
religion de sa prétention a couvrir les faits :

Sans la poésie, notre science paraitra incompléte ; et une grande partie de ce qui passe
chez nous pour de la religion et de la philosophie sera remplacé par la poésie. La science,
je le dis, paraitra incompléte sans elle.[...] Notre religion, plastronnant sur des preuves
telles que celles sur lesquelles I'esprit populaire s’appuie aujourd’hui ; notre philosophie,
s’enorgueillissant de ses raisonnements sur la cause, sur I'étre fini et infini, que sont-elles
sinon des ombres, des réves, de fausses apparences de connaissance ? Le jour viendra ou
nous nous étonnerons nous-mémes de nous y étre fiés, de les avoir prises au sérieux ; et
plus nous percevrons leur vacuité, plus nous chérirons « le souffle et le noble esprit de la

connaissance » que nous offre la poésie*?.

37 LW1, 159 ; tr. fr., p. 193 mod.

38 Cf. LW1, 298, sur la philosophie comme « criticism of criticisms ». Eames, dans son introduction a Early
Works, 3, souligne ce rapprochement possible avec Arnold.

39 LW1, 159 ; tr. fr., p. 193 mod.
40 Arnold et Trilling (1980, 299) ; Cf. Shusterman (2008).
41 Arnold (1865, 1900, 281).

42 Tbid., 281 ; la citation finale est une référence a8 Wordsworth.
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Ce n’est pas ce que Dewey veut dire ici, ne serait-ce que parce qu’il ne partage
en rien cette défiance envers la philosophie. En revanche, il sort le propos
d’Arnold de sa banalité en posant que ce qui est critiqué, c’est la vie en
commun. L’art fixe la norme de ce qui donne du plaisir, il est un repere du
plaisir commun que nous prenons a vivre ensemble. Ce sont des plaisirs
communs, objectivés d’abord dans les oeuvres d’art, quand on les comprend
bien, qui permettent de juger, d’estimer, de critiquer une culture, y compris la
noétre quand nous n’en sommes plus satisfaits. C’est donc un Dewey loin du
tableau qu'on se fait en général du pragmatisme, si on l'associe a une
approche technologique du monde et si on I'associe peu ou prou a lattitude
analytique43, qui apparait ici. Il reste que la formule demeure énigmatique et
que nous pouvons étre aidés par un usage ultérieur de cette méme citation.

3. Art, critique, morale

Le chapitre final de I’Art comme expérience, « Art et civilisation », reprend
cette idée que « 'expérience esthétique » est le meilleur moyen de juger de la
qualité d’une civilisation#4 et reprend la méme maxime d’Arnold. Le passage
est d’autant plus frappant qu’il fait dire a la méme formule quelque chose de
tres différent, une fois que les contresens « moralisants » ont été écartés :

La maxime de Matthew Arnold selon laquelle « la poésie est une critique de la vie » est un
cas d’espece. Elle laisse supposer au lecteur une intention morale de la part du poéte et un
jugement moral de la part du lecteur. Elle ne parvient pas a saisir, ou en tout cas a
exprimer comment la poésie est une critique de la vie; c’est-a-dire, pas directement, mais
par révélation, a travers la vision imaginaire [imaginative] adressée a l'expérience
imaginaire [imaginative] (non au jugement préétabli) des possibilités qui contrastent
avec les conditions réelles. Un sens des possibilités qui ne sont pas réalisées, mais qui
pourraient I’étre, et qui , lorsqu’elle sont mises en contraste avec les conditions réelles,
sont la « critique » la plus pénétrante qui puisse étre faite de ces derniéres. C’est par un
sens des possibilités s’offrant a nous que nous prenons conscience des contraintes qui
nous enserrent et des poids qui nous oppressent 4.

Premierement, que signifie concretement l'idée que l'art révele des
possibilités ? L’art est critique de la vie au sens ou il permettrait de rendre
sensibles des manieres de vivre, d’habiter notre expérience, distinctes de leur
déclinaison actuelle. Dewey en vient donc a lui préter une nature politique,
introduisant, d'une maniere qui peut troubler, la notion d’imagination :

Seule I'imagination découvre les possibilités qui sont développées dans la structure du
présent. Les premiers mouvements de mécontentement et les premiéres allusions a un
avenir meilleur se trouvent toujours dans les oeuvres d’art4°.
De fait, si le dernier chapitre de ’Art comme expérience s’intitule bien « Art et
civilisation », c’est précisément parce que Dewey poursuit l'idée que
I'individualité de chaque culture est objectivée dans ses formes d’art. Les

43 Voir par exemple la préface donnée par Cavell a I'ouvrage de Saito, xiii-xiv.
44 LW10, 329 ; ACE, 522.
45 LW10, 349 ; ACE, 552.

46 LW10, 348 ; ACE, 551.
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oeuvres expriment elles-mémes un rapport différent a la nature dans les
différentes civilisations : ainsi I’art grec et renaissant, d'un c6té, qui serait un
art vivant et naturaliste4’, I’art byzantin et musulman, de I'autre, qui serait un
art géométrique. La premiere tendance voit dans I’art une augmentation de la
vie48, alors que l'art byzantin exprimerait le sentiment d’une séparation
radicale face a la nature extérieure. L’erreur serait de croire qu’il exprime un
agrément pour ce que « nous » appellerions D'abstraction (et qui serait
compris en creux, par différence, avec notre art naturaliste), alors qu’il
exprime un rapport total a la nature. En ce sens, si ’on arrivait a voir ainsi ces
oeuvres d’art (mais c’est toute la question), la différence culturelle
apparaitrait, de maniere seconde, a partir d’elles. Loin que 'oeuvre nous soit
fermée par la différence irréductible avec une autre civilisation, ce serait au
contraire elle qui nous ouvrirait vers une autre maniere d’habiter le tout des
choses. Les arts des autres peuples « élargissent et approfondissent notre
propre expérience, la rendant moins locale et moins provinciale, dans la
mesure ou nous saisissons, par leurs moyens, les attitudes fondamentales
d’autres formes d’expérience#. » Il est difficile de ne pas voir une extension
virtuelle de ce public que Dewey caractérisait en 1927 comme « communauté
des voisins » :

Les oeuvres d’art sont les moyens par lesquels nous entrons, par I'imagination et les

émotions qu’elles suscitent, dans d’autres formes de relations et de participations que les

notres>s°,
L’art, en particulier quand il manifeste une étrangeté, qu’elle provienne de la
distance, du passé, ou d’'une radicale nouveauté, fait vaciller notre maniere
d’habiter le tout des choses, car il montre comment une autre expérience est
non seulement possible mais réelle5!. En termes d’expérience, il n’est pas
seulement une expérience pleine et entiere, mais aussi 'amorce et 'annonce
de ce que notre expérience pourrait étre ; il est une présentation sensible
d’une virtualité de notre existence :

Puisque la perception de I'union du possible et de I'actuel dans une oeuvre d’art est elle-
méme un grand bien, le bien ne s’achéve pas avec 'occasion immédiate et précise en
laquelle il est causés2.

Que l'art soit vecteur de critique, c’est une chose, qu’il s’agisse de lui préter

une fonction spécifiquement morale, c’en est une autre, que I’'on ne concédera

47 LW10, 334 ; ACE, 530.

48 « Nous avons des désirs qui sont enracinés dans I’envie d’enrichir I'expérience vécue par les rapports
ravissants avec les formes et les mouvements de la « nature »», LW10, 335 ; ACE, 531.

49 LW10, 335 ; ACE, 532 ; cf. la redéfinition de la nature, p. 533, qui serait a mettre en relation avec
Expérience et nature : les relations humaines en font partie et il y a bien quelque chose comme un rapport
collectif a la nature, qui n’est pas uniquement le face a face entre une subjectivité désincarnée et une nature
prétendument extérieure.

50 LW10, 336 ; ACE, 533
51 Cf. LW10, 337 ; ACE, 534.

52 LW10, 351 ; ACE, 556.
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pas sans hésiter. S’il y a une fonction morale de I'art, ce n’est pas parce que
lart illustrerait une morale déja existante, ce qui en ferait un instrument au
service d’une fin déja fixée, on I’a vu33. C’est parce qu’il actualise la puissance
de l'imagination, et que cette imagination-la, qui n’est pas une faculté
psychologique mais une virtualité dans I’expérience, est la seule dimension
par laquelle du « mieux » est possible : « L’imagination est le principal
instrument du bien54. »

Dewey dit cela en un sens trivial : si vous ne pouvez pas vous mettre a la place
d’autrui par I'imagination, il n’y a sans doute jamais de symétrie et 'idée de
communauté morale devient problématique. Il le dit aussi dans le sens moins
trivial ou une morale qui ne reposerait pas sur l'imagination, qui ne
proposerait pas des manieres de vivre qui ne soient pas conditionnées
uniquement par la louange ou le blame actuels, serait tout au plus un code, un
carcan, une morale de clerc, mais certainement pas ce que lui, Shelley,
Emerson et d’autres appellent de ce nom.

Dewey a de ce fait sa propre interprétation de ce que c’est que d’étre au-dela
du bien et du mal : la vraie morale est par-dela ce que notre condition
présente appelle le bien et le mal, car la vraie morale est indissociable d'une
idéalisation de notre maniere de vivre pour la rendre meilleure, qui n’est
précisément pas épuisée par ses déclinaisons actuelles55. Or, Dewey va plus
loin que certains de ces auteurs dans les dernieres phrases de son livre : c’est
lart qui est le gardien de cette puissance créatrice, pour la raison-méme qui
fait qu’il ne peut étre simplement illustratif ou instrumental. Il n’y a art qu’'a
partir du moment ou est proposée une expérience qui vaut par elle-méme, qui
nous donne 'expérience de ce que c’est que d’avoir une expérience, qu’a partir
du moment ou cette expérience n’est pas dépassée vers un principe, un
précepte ou un usage. Il y a de ce fait une amoralité de I'art qui en fait le
meilleur allié de la morale : « Cette indifférence a I’éloge et au blame en raison
du souci d'une expérience de I'imagination constitue le coeur de la puissance
morale de I'art5°. »

Conclusions

Ou en est-on? Certes, on est sorti a la fois d'une image étroitement
instrumentaliste de 'oeuvre de Dewey ; on est également, sans doute, sorti de
la sphere du public qui ne comprenait que la communauté des voisins comme
absolu ultime. Il semble donc possible de soutenir que lI'examen de

53 Cf. LW10, 350 ; ACE, 554.
54 LW10, 350 (qui est une allusion a Shelley) ; ACE, 554.

55 Je ne peux développer ici totalement ce point, qui engage une lecture du chapitre final de Quest for
certainty, « The Construction of Good ». J’en ai proposé des éléments dans un texte sur «Dewey on Practical
Uncertainty » au colloque Scepticisme en pratique, Paris 1, 11 juin 2011, a paraitre.

56 LW10, 351 ; ACE, 556.
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I’expérience esthétique et des vertus de I'art pour décentrer notre point de vue
sur l'expérience s’inscrit bien dans un projet perfectionniste, qui est
indissolublement moral et politique. Si cette interprétation est fondée, et il
faudrait I'approfondir en reprenant de maniere plus détaillée les trois
chapitres finaux de 'Art comme expérience, il semble néanmoins possible
d’affirmer que ce qui est révélé par I'expérience esthétique a sa place au sein
de trois évolutions cruciales pour la formulation de la derniere philosophie de
Dewey, engageant I'articulation du mental et du social.

L’art semble bien avoir cette fonction d’élargissement de nos intéréts, et par la
une fonction politique intelligible directement a partir de la situation décrite
par Le Public et ses problemes. Le chapitre 14 de ’Art comme expérience
continue a traiter le probléeme qui n’avait pas été réglé dans 'ouvrage de 1927,
et il faudrait dans ce cas le relier de maniere plus étroite que cela n’a été fait
jusque la a la pépiniere d’écrits politiques des années 1930, ou plutot, puisque
ces derniers ont été considérablement étudiés, les relire eux-mémes a la
lumiere de UArt comme expérience. Evoquons ici un seul indice de cet intérét
possible : dans Freedom and Culture, Dewey note que le lien entre art et
démocratie, c’est-a-dire entre la puissance critique de I'art qui vient d’étre
évoquée et la liberté politique n’a absolument rien d’assuré. « Le théatre, le
film, le music-hall, et méme la galerie de tableaux, I’éloquence, les parades,
les sports communs, les institutions récréatives, ont toutes été mises sous
controle, comme faisant partie des organismes de propagande par lesquels la
dictature se maintient au pouvoir sans étre considérée comme oppressive par
les masses. Nous commencons a prendre conscience du fait que les émotions
et 'imagination ont plus d’influence sur la formation de l'opinion et du
sentiment publics que I'information et la raison%7. »

Une autre question qui peut, apres ce premier examen, étre approfondie est
celle de la situation particuliere dun autre texte énigmatique, Une foi
commune. De la méme maniere que I'Art comme expérience tente de
désenclaver I'expérience esthétique de l'esthétique conventionnelle pour y
voir une dimension de toute expérience, Une foi commune tente de ressaisir
un aspect de 'expérience qui s’était fixé sur 'objet religieux pour lui restituer
sa véritable dimension politique, qui s’explicite sous la forme de I'idéal
démocratique. Ici encore, le lien entre idéal, imagination et politique semble
essentiel dans les deux textes, a tel point qu’il faudrait peut-étre envisager que
le politique lui-méme soit une dimension de toute expérience, et la place de
I'Art comme expérience comme laboratoire de ces idées, ainsi que son lien
profond avec l'autre texte de 1934, doivent sans doute étre davantage
soulignés.

Enfin, si les deux ouvrages de 1934, tout en offrant une nouvelle perspective
sur la formation de la conscience politique et par la sur une dimension sociale
du mental, disent quelque chose sur l'expérience en général, il semble

57 Freedom and Culture (1939), repris dans Later Works, vol. 13, SIU Press, Carbondale, 1988, 70. Sur ces
lignes, voir Shusterman (2010), introduction.
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nécessaire de prendre acte du « bougé » qui se produit manifestement entre
la premiére édition d’Expérience et nature5® et la préface tardive, reprenant a
nouveaux frais la question méme de l'expérience, que Dewey voulut lui
adjoindre en 1949. On trouve, exactement entre les deux moments, la ré-
élaboration a laquelle s’attelle Dewey entre 1931 et 1934 et qui doit donc étre
pleinement prise en compte lorsque I'on cherche a comprendre I'approche
naturaliste de I’expérience qui est celle de Dewey : L’art comme expérience
forme un passage obligé de cette approche, sans lequel on ne peut
comprendre finalement la valeur politique que Dewey assigne a I’expérience
lorsqu’il affirme que « la valeur de ’expérience ne réside pas seulement dans
les idéaux qu’elle révele, mais dans son pouvoir de dévoiler divers idéaux » et
qu'en méme temps « la valeur des idéaux réside dans les expériences qu’ils
rendent possibles59. »

58 Ce « bougé » a déja lieu par ailleurs entre la premiére édition d’Expérience et Nature, en 1925, et la
seconde, en 1929, lors de laquelle le premier chapitre, portant précisément sur I'expérience en rapport avec
la méthode philosophique, est réécrit et remplacé. Les deux versions figurent dans LW1.

59 ACE, 516.
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