Explication de texte
Blaise PASCAL, Pensées (posth. 1669), « Qu’est-ce que le moi ? »

Le tournant philosophique que constitue I'ceuvre de Descartes, a la premiére moitié du XVlle siecle,
est associé a l'irruption du « Moi » comme principe premier de la réflexion. « Je » ne suis plus un terme
second, une fois considéré Dieu, la totalité de la nature ou la communauté politique, mais la pierre de touche
de tout fondement correct. Il semble permis d’apercevoir ici la genese d’'une pensée aux dimensions
humaines, et par suite de 'humanisme qui se développera dans le courant du XVllle siécle, voire d’un
existentialisme (fin XIXe, début XXe siécle). « Je suis, jexiste », représenterait le motif de la subjectivité
triomphante, qui s’affirme contre tous les faux-semblants hérités de la soumission aux conventions
religieuses ou sociales — et qui doit culminer dans la possibilité offerte a I'individu moderne d’enfin « étre lui-
méme » ou de « venir comme il est ». Pourtant, ce principe est-il un principe si fécond ? Peut-on aisément
l'identifier et le mettre existentiellement en avant ? C’est ce que conteste Pascal, dans ce fragment des
Pensées (publiées seulement de fagcon posthume, en 1669) : le « moi » est pour les étre humain sans
consistance, il est facteur d’isolement puisque son identité échappe a autrui. Procédant par régression,
Pascal établit en effet que si je ne suis pas les qualités de mon corps, ni celles de mon ame (jugement et
mémoire), et si ce qui reste est trop abstrait pour me caractériser en propre, alors on ne peut jamais
apprécier chez moi que ce qui, emprunté, n’est pas moi.

Si Descartes fait du « moi » I'objet d’'une auto-saisie, évidence hors de doute pour moi-méme, il
passe sous silence la fagon dont « je » peux étre appréhendé par autrui — cet autre moi autre que moi.
L'enjeu n’est pas mince, car comment placer le « moi » comme point de départ des discussions
scientifiques, mais aussi morales et politiques, s’il n'est pas partageable, si la subjectivité indubitable ne
permet pas linfer-subjectivité ?

Ainsi, un homme qui se met a la fenétre d’'une rue, observant les passants, me voit-il véritablement,
lorsque je passe, demande Pascal ? On pourrait étre tenté de penser que oui, c’est d’ailleurs ce que I'on dit :
« j’ai été apercu par cet homme a sa fenétre », autrement dit, c’est bien moi qui suis I'objet de sa perception.
Pascal répond pourtant par la négative « il ne pense pas a moi en particulier ». Et en effet, si j'y songe
davantage, la vision qu’il porte vers moi me laisse indifférencié de tout autre homme, il pourrait estimer voir
n’importe qui d’autre, voire quelque automate humanoide portant, comme moi, manteau et chapeau. Cette
distinction importante avait déja été introduite par Descartes, dans sa Seconde Méditation, a propos d’'un
exemple similaire : on a trop tendance a confondre, dans le langage, voir et juger voir. Chomme a la fenétre
ne voit de moi qu’une forme humaine habillée en mouvement, et juge voir la un passant. Mais ce jugement
n’est que le produit d’une induction, basée sur ses expériences passées : toutes les fois qu'il lui a été donné
de le vérifier, les formes humanoides en mouvements sous des manteaux et chapeaux correspondaient
effectivement a de véritables passants, il est donc probable qu’il en soit de méme actuellement. Simplement,
cela signifie qu’a rigoureusement parler, pour ’homme a la fenétre, ce n’est pas moi ici et maintenant qu’il
voit sous ce manteau et ce chapeau, mais un mélange plus ou moins abstrait d’autres passants.

La situation serait parfaitement différente si ’homme a la fenétre regardait la foule dans le but de
m’identifier (il m’attendrait parce que nous avons rendez-vous), mais il faut dans ce cas qu’il m’ait déja
identifié auparavant, qu’il connaisse déja ce que je suis. Pascal suppose alors le cas ou nous estimons étre
le mieux identifié par I'autre : 'amour. L'amour, en effet, s’attache bien a la singularité de I'étre aimé. On peut
apprécier quelgu’'un comme un autre ; I'idée d’amour suppose une impossible interchangeabilité. Celui qui
est aimé est un moi incomparable, identique a lui seul.

Mais comment 'amant identifie-t-il véritablement I'aimé ? Ou doit étre située la singularité qui lui fait
identifier une personne unique ? La réponse la plus évidente semble celle de la beauté. L'amant reconnait
'aimé dans sa singularité corporelle. S’assurer que l'autre est sensible & ma beauté — et insensible a toute
autre beauté potentielle —, cela semble bien vérifier qu’il est lié a moi (a la fagon du personnage de Camille
au début de la fameuse sceéne d’ouverture du Mépris de Godard). Et pourtant, 1a aussi I'identification est
rapidement contestable, tant il est aisé de désolidariser le moi de son existence corporelle : la petite vérole
(aujourd’hui : la variole, cette maladie sexuellement transmissible provoquant de fortes éruptions cutanées)
détruirait ma beauté, sans toutefois me tuer, moi. La reconnaissance amoureuse qui se portait vers mon
corps tel qu’il était fait donc l'aveu qu’elle n’était pas reconnaissance de ce que je suis. N'est-ce pas
précisément l'inquiétude de I'aimée de n’étre I'objet que d’'un amour de surface, qui s’éteindrait avec la
vieillesse ou la maladie ?

Il faut donc conclure ce premier jet : le « moi » n’est pas le corps — et l'autre ne peut, par suite,
d’aucune fagon me percevoir adéquatement.
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Mais si, selon la Sixieme Méditation, je ne suis certes pas dans mon corps « comme un pilote en
son navire », il reste que moi, chose pensante, ne saurais me confondre avec mon corps. Et si 'on admet
que I'amour de la simple beauté n’est qu’'un amour superficiel, c’est qu'’il est possible a celui qui m’aime de
s’attacher, au-dela de I'apparence physique, a ce qui me semble me caractériser bien davantage : mon
jugement et ma mémoire. Le jugement, qui désigne la synthése personnelle de la rationalité et des
sentiments, et la mémoire, témoin du vécu unique de chaque individu, semblent en effet conjointement (le
jugement est influencé par la mémoire du passé, la sélection opérée dans le tissu mémoriel est I'affaire du
jugement) me définir. Ne se trouve-t-on pas une affinité avec celui dont les souvenirs correspondent aux
siens ? Ne trouve-t-on pas qu’apprécier les mémes choses est se ressembler, au point que I'on puisse parler
d’ames jumelles ou d’ames sceurs ? Descartes, pour définir ce que je suis, au début de la Seconde
Méditation, parle bien d’'une « chose pensante, c’est-a-dire [d’]une chose qui doute, qui congoit, qui affirme,
qui nie, qui veut, qui ne veut pas, qui imagine aussi, et qui sent », n’est-ce pas la I'étre de jugement, appuyé
sur sa mémoire ?

Pascal, pourtant, d’invalider également cette piste : « je puis perdre ces qualités [mémoire et
jugement] sans me perdre moi-méme ». Aucune situation n’est ici mentionnée. Comment comprendre une
telle affirmation, de prime abord assez contre-intuitive ? John Locke, dans son Essai sur I'entendement
humain, vingt ans aprés la publication des Pensées, fera précisément de la mémoire le marqueur de
l'identité personnelle. Et pourtant, il semble bien que si mon jugement comme ma mémoire se transforment
tout le long de ma vie (pour s’enrichir ou s’appauvrir), je considere bien que le nourrisson que je vois sur
cette photo de famille est bien moi, que je ne meurs pas en changeant d’avis ou en oubliant quelque période
de ma vie passée, et que quels que soient les opinions et souvenirs présents dans mon vieil &ge, ils seront
bien les miens. En d’autres termes, il semble qu’on puisse affirmer avec Pascal que comme la corporalité,
I'orientation prise par ma pensée n’est qu’une qualité du moi et ne se confond pas avec lui. L'amant qui s’y
attache ne m’identifie pas moi essentiellement. Il ne se lie qu’a des attributs contingents et « périssables ».

Pascal n’est en fait ici pas si éloigné de Descartes : la chose pensante doit, certes, étre comprise
comme ce qui doute, congoit, affirme et nie, mais indépendamment de la particularité de ce qui est congu,
affirmé ou nié. La preuve en est le caractére de péremption, attribué aux jugements et a la mémoire pour les
différencier du moi. C’est la Sixieme Méditation qui sert ici de soubassement, et la preuve de 'immortalité du
moi : le cogito, dont on se saurait concevoir la divisibilité, ne peut par suite subir quelque corruption. Toute
rassurante que pourrait étre cette pensée face a la mort, Pascal en dévoile, pour cette vie, les tristes
conséquences : personne ne peut m’aimer, car personne ne peut m’identifier. Quant a cette substance de
I’ame, la pure chose pensante décrite dans Seconde et la Troisieme des Méditations, Pascal explique que,
parfaitement générale (elle concerne toute subjectivité), elle est abstraite et donc ne s’offre pas a
'appréciation humaine : « [0]n n’aime [...] personne, mais seulement des qualités ». Qui pourrait aimer
indifféremment tout homme ? Qui souhaiterait étre aimé exactement comme tout un chacun ? Et Pascal de
conclure : il n’est pas indigne de se faire estimer pour quelque réle socialement établi, quelque honneur
public que 'on aurait pu opposer aux ceuvres sincéres d’une intimité non compromise par la vie mondaine,
car nul ne peut étre aimé autrement que pour ce qu’il n’est pas, des attributs qu’il emprunte.

Comme pour le fragment des deux infinis, Pascal, assume les renversements de paradigme de la
modernité, mais c’est pour les retourner contre I'ambition qui les portait : la subjectivité cartésienne n’est pas
récusée, mais est mise en lumiére sa stérilité, I'isolement vis-a-vis d’autrui qu’elle engage et donc son
inaptitude a fonder, comme le voudrait Descartes, I'ensemble de la pensée philosophique (les
phénoménologues et existentialistes, qui reprendront a nouveaux frais, au début du XXe siécle, I'ego
cartésien, se verront régulierement achopper sur le probléme du solipsisme). Comme pour le fragment des
deux infinis, c’est tacitement une apologie de la religiosité chrétienne qui s’exprime — selon le projet initial
des Pensées. Qui, en effet, pourra répondre au désir de chaque individu d’étre identifié, aimé pour ce qu’il
est véritablement, selon son essence propre, si ce n’est Dieu ? Il n'y a pas d’amour heureux — sauf dans la
foi, car seule 'omniscience divine permet de dépasser I'aporie de la demande d’affection humaine. Tout
autre lien doit étre considéré comme superficiel, caduc.

Pascal ne prouve jamais I'existence de Dieu. Il ne fait jamais de la foi une affaire de raison
démonstrative, mais toujours une affaire de cceur. Si I'enthousiasme du libre-penseur pour les révolutions
intellectuelles modernes est rabroué par la mise en lumiére des implications de ces derniéres, toute liberté
lui est laissée de se porter ou non vers la religion : il n’est question pour lui alors que de voir s'il préfére un
univers sans possibilité d’amour et de reconnaissance personnelle a celui dans lequel ils peuvent étre
envisagés. Comme dans le fragment du pari, Pascal ne s’adresse, en derniére instance, qu’aux intéréts de
lincroyant : désire-t-il vraiment s’enfermer dans la misére affective ? Souhaite-t-il vraiment se refuser a la
jouissance ?
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