Explication de texte
Blaise PASCAL (1623-1662), Pensées (posth. 1669), « Disproportion
de ’'homme », fragment sur les deux infinis

On fait souvent du XVlle siécle,
le point de bascule, dans le monde
occidental du moins, entre I'ére
intellectuelle « médiévale » et celle de
la « Modernité » (la « Renaissance »
jouant alors le réle, quelque peu batard,
de « zone de transition »). Sans
discuter de la pertinence
historiographique du tracé de telles
lignes de ruptures, constatons
simplement que les écrits d’alors
donnent a voir une tension
grandissante entre deux maniéres de
concevoir l'univers et la place qu’y
occupe I'homme : celle de IEglise,
appuyée sur Aristote et Ptolémée,
contre celle qui commence a s’imposer
avec Galilée (comme, avant lui, Nicolas
Copernic ou Giordano Bruno), et se
développe avec Descartes. D’'un cété,
'univers géocentrique et hiérarchisé
par Dieu pour 'homme, de [lautre,
univers potentiellement infini et, par
conséquent, « a-centré » qui s’ouvre a \
I'exploration (comme découverte, Barry SONNENFELD, Men in black (1997)
connaissance et utilisation) pour une
subjectivité humaine apodictique. Les
premiers reprochent aux autres de
supprimer Dieu du monde et ainsi faire
de ’'homme un étre sans foi ni loi ; ceux-ci leur rétorquent que leur conception cosmique est naive
et peu cohérente (la division entre « sublunaire » et « supralunaire », les cing éléments d’Aristote,
les épicycles de Ptolémée, etc.). Ensemble de fragments publiés de fagon posthume en 1669, les
Pensées ont été élaborées par Pascal comme une apologétique de la foi chrétienne, afin de
combattre I'orgueil de ceux qui estiment pouvoir se passer de Dieu. Scientifique de formation,
Pascal ne saurait pourtant se rabattre sur les conceptions de la physique médiévale. Le tour de
force qu’il opére dans le fragment sur les deux infinis consiste a montrer que c’est précisément
parce que la physique moderne est correcte que 'homme doit reconnaitre son humilité et s’en
remettre au divin : Iinfinie grandeur de l'univers doit le renvoyer aux étroites frontiéres de ce qu’il
peut appréhender (§§ 1 a 3), l'infinie petitesse doit lui faire saisir le miracle que constitue son
existence (§§ 4 a 7).

Si 'abandon par Nicolas Copernic (1473-1543) et Galilée (1564-1642) du géocentrisme
théorisé par Claude Ptolémée (v. 90-v. 168) a déclenché les foudres des autorités papales,
entrainant procés, condamnations et mises a l'index des différentes publications, ce n’est pas
seulement parce que seraient alors contredits certains textes bibliques (si Josué, dans le livre
éponyme de I’Ancien Testament, peut ordonner au Soleil de s’arréter de tourner, c’est bien que ce
dernier est en mouvement), c’est aussi (et peut-étre surtout) parce qu’il provoque une remise en
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cause de I'idée générale d’un univers ayant un centre, et donc un ordre hiérarchique. En effet, si la
terre n’est plus au centre, mais en périphérie du Soleil autour duquel elle gravite, et ce, malgré
impression que nous pouvons en avoir (selon la perception immédiate, c’est nous qui sommes
fixes et c’est la petite boule de lumiere dans le ciel qui bouge), ne peut-on pas penser que le Soleil
lui-méme n’est pas un centre absolu, mais gravite autour d’une entité céleste plus imposante, elle-
méme point marginal d’un plus grand manege, et caetera ? Ce glissement de I’héliocentrisme
copernicien vers l'idée d’un univers infini avait déja été proposé par Giordano Bruno (1548-1600),
qui finit brdlé par I'Inquisition. Il faut dire que le modele de compréhension du monde par la foi était
alors brutalement remis en cause. Comment comprendre que Dieu, dont on dit qu’il se soucie
particulierement des hommes (qui sont comme I'acmé de la création, doués de langage et d’'un
libre-arbitre), les ait logés non dans I’hyper-centre, mais dans I'extréme-banlieue de l'univers — ou,
pire, dans un univers sans haut ni bas, sans gauche ni droite, sans milieu ni périphérie, bref, dans
un univers ou tout est relatif ? N’est-ce pas la relativiser Dieu lui-méme, et laisser entendre a
’lhomme que rien n’a de sens si ce n’est lui-méme, comme subjectivité pensante, premiéere et plus
forte évidence établie par Descartes (1596-1650) dans la Deuxiéme des Méditations
métaphysiques (1641) ? Ne doit-on pas craindre alors la victoire tardive du scepticisme
protagorassien, qui fait de ’homme la mesure de toute chose ?

C’est contre ces conséquences qu’écrit Blaise Pascal (1623-1662), mais selon une
méthode qui rompt radicalement avec la réaction papale : plutdt que s’arc-bouter contre le
nouveau paradigme astronomique — ce qui présente l'inconvénient de rendre trés obscurs les
phénomeénes célestes (on doit supposer que certains astres présentent des trajectoires
chaotiques, ou au mieux trés complexes') —, il cherche au contraire a l'investir pleinement, a
montrer que ce n’est pas l'ordre divin qui doit s’en trouver humilié, mais l'orgueil humain,
rétablissant I'absoluité des valeurs. La nature entiére a une « haute et pleine majesté » qui doit
permettre a celui qui la contemple de se défaire des « objets bas qui I’environnent », soit ce qui
d’ordinaire, existant dans son voisinage immédiat, le préoccupe. Le « bas » fait ici double fonction :
il est d’abord un comparatif des situations spatiales, pour devenir celui de I'importance morale. Qui
contemple le tout au-dessus de nos tétes doit saisir la mesquinerie de ce qui est a portée de main.

Mais il ne suffit pas de considérer vaguement ce qui nous excéde, encore faut-il en saisir le
plus adéquatement possible la mesure, en s’extirpant progressivement de notre situation
habituelle. Ainsi Pascal invite-t-il a s’élever de notre terre vers « cette éclatante lumiere mise
comme une lampe éternelle pour éclairer I'univers ». L'éternité, associée au Soleil — puis a
I’ensemble des étoiles visibles —, ajoute ainsi 'exces temporel a I'excés spatial : notre vie sur terre,
si I'on se retourne sur elle, n’est pas qu’un point géométrique, elle n’est aussi qu’un instant.

L’humiliation n’est toutefois pas celle seulement des dimensions spatio-temporelles de
notre situation, car alors I'enthousiasme scientifique de I'explorateur orgueilleux serait encore
justifié. Pascal se doit de montrer que se rapporter a l'univers adéquatement doit également
humilier nos capacités de représentation et de connaissance — traitées dans l'ordre hiérarchique
de leur portée respective. Notre perception, d’abord : nous avons l'idée que l'univers ne se limite
pas a ce que nous en voyons (Soleil et étoiles visibles), a I'ceil nu, ou par l'intermédiaire d’'une
lunette astronomique (invention de Galilée). Notre imagination, ensuite : si nous pouvons former
mentalement I'image d’un au-dela de notre perception actuelle, il nous est impossible de nous
représenter I'entiereté de l'univers. Notre entendement, enfin : I'idée méme d’un univers d'’infinie
expansion spatiale et temporelle n’est pas compréhensible pas nous2. Nous ne pouvons
appréhender intellectuellement I'idée géométrique d’'une sphére infinie, dont tout est alors centre et

1 Ptolémée, pour rendre compte des mouvements des astres tels qu’ils sont observés, doit supposer que
ceux-ci suivent parfois des épicycles d’épicycles. La conséquence épistémologique en est la démultiplication
des catégories admissibles de mouvements de corps : rectiligne vers le bas, rectiligne vers le haut, cyclique,
épicyclique, « épi-épicyclique » — la ou le paradigme galiléen, parachevé au début du XVllle siécle par
Newton, pose l'unité fondamentale de tout mouvement : rectiligne et uniforme, comme de leur principe
explicatif : la force gravitationnelle.

2 Kant (1724-1804), dans la premiere des « Antinomies » de la Critique de la raison pure (1781), exposera
avec netteté cette conflictualité de la raison avec elle-méme, lorsqu’il s’agit de l'infinité de I'espace et du
temps.
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donc sans circonférence. En somme, nos trois capacités de se rapporter au réel doivent étre
reconnues démesurément trop faibles pour obtenir le moindre résultat convenable. Notre inanité
doit alors nous faire sentir a quel point cet édifice immense réclame une toute-puissance pour
exister : celle de Dieu (nous reviendrons sur cette « preuve »).

« [R]levenu a soi » de ce voyage dans le paradigme de la physique moderne, sa
perception, son imagination et son entendement saturés, le lecteur doit se considérer comme
dérouté, perdu dans une forét immense et sombre, sans capacité qui lui permette de s’orienter
convenablement (les dimensions de son égarement rendent insignifiants les préceptes « par
provision » du Discours de la méthode en 1637, d’un Descartes encore trop confiant). Son univers,
celui qui lui est accessible, n’est qu’un « petit cachot » (il ne lui appartient pas de s’en extraire) de
la nature dans son ensemble. L’étroitesse des dimensions de son monde doit & nouveau renvoyer
a leur importance : Terre, royaumes et villes n‘'ont qu’une valeur infime, et ’homme moins encore
(question rhétorique de Pascal : « Qu’est-ce qu’un homme dans l'infini ? »). C’est bien l'idée d’'une
nature sans borne qui permet de faire droit a la parole de I'Ecclésiaste : « vanitas vanitatum omnia
vanitas ».

Mais ce renversement moderne de la place de ’homme ne s’arréte pas a I'extension sans
fin de I'espace et du temps, elle se réalise également dans leur contraction. L’étre humain n’est
pas seulement perdu dans l'infiniment grand, il est juché sur la créte de l'infiniment petit. Le « chez
soi » méme, aussi indéfiniment modeste soit-il, n’est pas I'’équivalent du bien connu. Ainsi, selon
les connaissances en anatomiques de I'’époque, Pascal invite-t-il & considérer, par décomposition,
les plus petites parties du corps du ciron, un minuscule insecte : jambes, veines des jambes, sang
des veines, humeur du sang (selon le vocable hippocratique encore en vigueur), goutte de
’humeur, vapeur de la goutte. Cette division, comme dans le cas de la multiplication des
grandeurs, notre entendement peut la pousser au-dela de ce que notre expérience perceptive a pu
établir et de ce que notre imagination peut construire : elle permet de remonter a des atomes, idée
quasi-mathématique de Démocrite (v. 460-v. 370 av. J.-C.) d’unités de matiére insécables, sans
grandeur ou forme imaginable. Et Pascal d’alors souligner que cette « extréme petitesse » sur
laquelle s’épuise la pensée humaine n’est rien : il n’y a en effet aucune raison d’arréter la
mécanique de division parce que I'entendement ne peut plus la concevoir. Aussi I'atome est-il lui-
méme potentiellement décomposable (on remarquera que si John Dalton crut, au début du
XlIXe siécle, isoler cette premiére unité théorique indécomposable, il fallut reconnaitre bien vite
gu’elle était encore un composé d’électrons, neutrons et protons) comme un univers entier, et
méme « une infinité d’univers », eux-mémes décomposables comme le nétre, incluant leurs
propres cirons, et ainsi de suite.

Ces divisions sans fin doivent a nouveau entrainer la raison humaine jusqu’a saturation —
les paradoxes qui en dérivent sont connus depuis Zénon d’Elée3 (v. 490-v 430 av. J.-C.). Lindividu
humain, auparavant infime poussiére excentrée de la nature, devient alors « un colosse, un
monde », un tout surgi du néant de la petitesse inateignable par I'esprit. En effet, puisque nous ne
saurions analyser entiéerement ce que nous sommes, nous devons admettre son existence
spontanée, miraculeuse. C’est bien a ce point que Pascal veut pouvoir amener son lecteur :
confronté a I’échec illimité de sa capacité a connaitre et donc a maitriser la nature dans sa
grandeur comme dans sa subtilité, il ne peut a son égard que renoncer a sa curiosité intellectuelle,
effet d’'une confiance en lui-méme déplacée, et s’abimer dans un sentiment d’admiration devant la
merveille du réel, comme d’effroi, parce que ce réel lui échappe doublement. Autrement dit, selon
la terminologie pascalienne, la raison doit céder la place au cceur. L’'on touche ici a I'essentiel du
reproche qu’adresse Pascal aux tenants du modernisme — Descartes en téte : ils ont étouffé,
indiment, le cceur (la foi) sous la raison.

La défense maintes fois répétée par Galilée face aux représentants de la papauté était que
bien loin de vouloir défaire I'idée de Création, c’est la croyante fondamentale en un Supréme
Auteur qui le guide dans ses investigations expérimentales, puisque seul un étre parfait peut faire
que la perfection arithmétique et géométrique soit le principe de toute chose existante. « La Nature

3 Notamment les paradoxe dits « de la dichotomie » et « d’Achille et de la Tortue », qui montrent que I'idée
d’un espace infiniment divisible rend incompréhensible tout mouvement.
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écrite en langage mathématique » serait, en ce sens, un précepte de plus grande piété que celle
héritée d’Aristote (384-322 av. J.-C.), qui estime la phusis sublunaire toujours en partie imparfaite,
sujette a des irrégularités. Quant a Descartes, s'il prend pour vérité premiere, dans 'ordre de la
découverte méditative, I'« ego cogito » (« Deuxieme Méditation »), c’est pour poser dés I'étape
suivante (« Troisieme Méditation ») la dépendance ontologique de cette « chose qui pense » vis-a-
vis de Dieu (rappelons que le sous-titre des Méditations annonce clairement que le premier objectif
est de démontrer I'existence de Dieu). La stratégie cartésienne n’est d’ailleurs pas sans similitude
avec celle de Pascal, puisque c’est I'idée d’infini qui conduit a estimer la nécessaire existence,
comme sa cause, de I’étre infini. Leur faute n’est pas, pour Pascal, d’affirmer I'inexistence de Dieu
(seul Bruno remit en cause explicitement les dogmes chrétiens, d’ou la réaction plus brutale des
inquisiteurs), mais d’inscrire ’'homme dans un rapport rationnel au monde qui, a terme, rend
superflue la présence divine. Et en effet, si Dieu n’est qu’un principe de confiance intellectuelle
dans l'aboutissement des travaux scientifiques de mathématisation de I'étude de la nature, les
réeussites accumulées de ces travaux auront tét fait d’enlever tout intérét au Créateur divin
(devenant cette « hypothése » dont Laplace aurait avoué deux siecles plus tard a Napoléon ne pas
avoir besoin). Quand a Descartes, on a pu dire a raison que I'« étre infini », objet de la
démonstration, n’avait rien du Dieu de la foi religieuse. Cet étre abstrait, sans corps ni visage
compatissant, d’'une bonté sans trace, n’est pas le « bon Dieu » auquel se voue passionnément le
croyant, qu’il aime et qui le console, mais une idée lointaine, théorique, un « dieu des philosophes
et des savants » dira Pascal dans son Mémorial (écrit en 1654), pour l'opposer au « Dieu
d’Abraham, d’lsaac et de Jacob ». La démarche pascalienne n’est, de fait, comparable a celle de
la Troisiétme Meéditation qu’en apparence. Si I'on s’y arréte, elles different radicalement : si
Descartes fait de l'infini une idée, rencontrée d’abord dans I'entendement, Pascal s’ingénie a
montrer qu’elle est doublement celle de la nature (en grandeur et en petitesse), et excede
radicalement I'entendement humain, inapte a s’en saisir adéquatement. Le résultat est que si
Descartes se garde bien de toute remise en cause des forces cognitives humaines (Dieu, dans
une veine tres galiléenne, deviendra le garant de la compréhensibilité du monde sensible), Pascal
met en pleine lumiere leur défaillance devant le réel, rabroue l'orgueil de la rationalité humaine
pour mieux revaloriser '’humilité du coeur qui, dans I'état de déréliction intellectuelle, peut seul
conduire au Dieu d’amour et de consolation.

Pourquoi Pascal rompt-il également avec le fidéisme médiéval ? L’échec de la papauté a
enrayer 'expansion du modele copernicien, tient peut-étre autant aux incohérences du paradigme
aristotélicien qu’au fait que ce dernier accorde encore trop a la raison, puisque le monde
hiérarchisé, dont la terre serait le point névralgique, est un monde compréhensible, un monde de
confiance : il est fait pour ’'hnomme, aux dimensions de ses exigences et de son intelligence. En ce
sens, Pascal peut renvoyer les deux adversaires dos a dos : c’est leur commune idée orgueilleuse
de 'homme qui rend insoluble leur dispute. Seul 'homme compris dans la nature comme « un
néant a I’égard de l'infini, un tout a I'’égard du néant, un milieu entre rien et tout, infiniment éloigné
de comprendre les extrémes », comme un étre a qui échappent radicalement « [l]a fin des choses
et leurs principes », « incapable de voir le néant d’ou il est tiré et I'infini ou il est englouti », peut
adéquatement se tourner vers ce qui est a sa portée : la foi religieuse.
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