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Introduction

L’ Introduction a Jean-Sébastien Bach a ¢été écrite durant la Seconde Guerre
mondiale, et publiée en 1947. Son auteur, Boris de Schlcezer (1881-1969), descendant
d’une famille de I’aristocratie russe émigrée en France en 1921, est connu comme
traducteur (il a largement contribué a la diffusion de la littérature russe en France) et
comme critique musical : il a notamment collaboré a la Nouvelle Revue Frangaise (1921-
1940, 1947-1957). De 1921 a 1933 il est secrétaire de rédaction a la Revue musicale, dans
laquelle il publie a partir de 1928 une série d’articles « A la recherche de la réalité
musicale », recherche qui n’aboutit pas et que I’/ntroduction a Bach reprend. Pour parler
avec justesse de Bach, Boris de Schleezer s’estime conduit a refonder toute la théorie
musicale. Il remet en cause les conceptions émotivistes, subjectivistes, hédonistes de la
musique. Pour écouter la musique de Bach, il faut la comprendre, comme il faut
comprendre la musique de Scriabine a laquelle il a déja alors consacré deux essais : il y a
une exigence intellectuelle de 1’écoute. Elle permet de se détacher de 1’illusion
d’expressivité musicale qui a imprégné la musique romantique. Schleezer commence
d’abord par envisager la fagon dont nous écoutons une ceuvre musicale, cherchant
I’objectivité de I’ceuvre dans une paradoxale « idée concrete », qu’il va identifier a un
individu. Ce tout unifié, parce qu’il possede sa cohérence et son objectivité, il est possible
de I’analyser. La deuxiéme partie consiste a envisager 1’ceuvre musicale sous un angle
formel, structurel. Elle approfondit la compréhension de [’ceuvre musicale comme
individu, individu non pas composé en vertu de régles abstraites mais gouverné par sa
propre nécessité, son organicité. Une telle conception ’ameéne a refonder avec brio les
conceptions académiques du rythme, de I’harmonie et de la mélodie. La troisiéme partie
envisage alors enfin la question de I’expression musicale non plus dans un contexte
intersubjectif compositeur-auditeur, mais comme 1’expression d’un individu mythique
produit par I’ceuvre musicale qui n’est en musique que le résultat d’un savoir-faire, et qui

transcende la subjectivité propre de I’auteur et de 1’auditeur.



I. L’ceuvre musicale : un individu

A. Contre les préjugés sur I’ceuvre musicale
a. le préjuge subjectiviste

En ce qui concerne la musique, notre principal préjugé consiste selon Schleezer a la
considérer presque exclusivement sous 1’angle de ses répercussions en nous. Il s’agit de
déraciner le subjectivisme sous toutes ses formes. Schleezer procede par I’absurde en
montrant qu’en réduisant la musique a des phénomenes acoustiques et psycho-
physiologiques on perd 1’ceuvre méme, qui se dissout dans le relativisme. On est conduit a
penser la musique comme essentiellement insaisissable, infra-rationnelle. Quant a la
partition, elle est alors réduite a une simple « recette de cuisine » permettant a I’interpréte
de faire naitre plus ou moins d’émotion en nous, émotion variable selon notre propre état
psychologique. « Il n’est quun moyen de sortir de I’impasse : (...) reconnaitre qu’il y a en
I’ceuvre musicale quelque chose d’autre que ces trois €léments : graphique, vibrations
sonores, attitudes mentales (celles de I’auteur, de I’interpréte ou de ’auditeur), quelque

chose qui confére a I’ceuvre une certaine réalité objective. » (p. 19)
b. un acte de synthese intellectuel

Ce préjugé subjectiviste s’allie en fait a une mauvaise €coute de la musique : ce qui est
évanescent, fuyant, ce sont les impressions de la subjectivité propre de [’auditeur,
auxquelles il risque a tout moment de se laisser aller, au détriment de 1’ceuvre méme.
Schleezer défend la thése d’une esthétique musicale intellectuellement exigeante : pour
vivre I’ceuvre, il faut avant tout la comprendre. Si I’ceuvre est un tout objectif, c’est qu’elle
est I’objet d’un acte de synthese de la conscience. Cet acte ne se situe pas — comme le
défendent les théoriciens de la Gestalttheorie — au niveau des sens. En effet ce qui
m’apparaissait informe peut trés bien plus tard devenir pour moi de la musique. Schleezer
prend ici I’exemple d’une phrase de Schonberg, qui peut me sembler d’abord un amas
incohérent, puis prendre finalement sens pour moi. Il s’agit donc d’un acte de synthese
intellectuel. « Je ne comprends cette série sonore, autrement dit je n’en découvre le sens,

qu’a partir du moment ou je parviens a la saisir en son unité, a en effectuer la synthése »

(p- 23)



B. L’idée concrete
a. un tout objectif

Pour I'auditeur qui écoute sans comprendre, la réalité musicale se réduit a une succession
d’impressions auditives qui correspondent a telles et telles vibrations sonores. Cependant, a
mesure que 1’on comprend, les sons n’existent plus en eux-mémes mais en tant que termes
ou pivots de multiples relations sonores, et la chose que 1’on écoute est précisément
constituée par le systéme de ces relations. « L’acte intellectuel de syntheése opéré, je me
trouve en face d’un systetme complexe de rapports qui s’interpénétrent mutuellement,
systéeme ou chaque son et groupe de sons se situent au sein d’un tout, y assument une
fonction précise et acquierent des qualités spécifiques du fait de leurs multiples relations
avec tous les autres. » (p. 24) La réalité musicale se présente alors sous I’aspect d’un tout

stable, bien défini et signifiant.
b. un sens « spirituel » immanent

Si la musique signifie, ce ne peut étre au sens ou nous utilisons le terme pour le langage.
C’est en comparant la poésie au langage courant (« ’'universel reportage » de Mallarmé)
que Schleezer congoit alors un sens musical immanent, et en quelque sorte incarné de part
en part, inséparable de I’ceuvre musicale concréte et qui ne saurait subsister une fois celle-
ci disparue. « En musique, le signifi¢ est immanent au signifiant, le contenu — a la forme, a
tel point que rigoureusement parlant la musique n’a pas un sens mais est un sens : elle
signifie, veux-je dire, en tant que sons. (...) Dans une telle perspective, la musique nous
apparait comme la limite — au sens mathématique du mot — de la poésie, je dirai méme de

tous les arts. » (p. 22)

Le sens « n’existe pas en dehors de son incarnation » ou avant son incarnation, car il n’est
rien d’autre que I’ceuvre méme considérée sub specie unitatis. 11 est ce concret en tant qu’il

est un pour ’esprit. Ce sens, Schlcezer le nomme « spirituel ». (p. 24)

On touche alors a la notion d’ « idée concrete » : « Du fait que le sens de 1’ceuvre musicale
est immanent a celle-ci et n’existe qu’en elle, il est concret, et non abstrait, il est un hic et
nunc. L’ceuvre musicale — et dans une mesure moindre toute ceuvre d’art du reste — est
opaque a la raison, elle échappe a la connaissance discursive comme lui échappe une

personne, ce Pierre, ce Paul que toutes les définitions et descriptions si détaillées et



précises soient-elles, ne parviendront jamais a atteindre. Il y faut I’art du romancier, du
dramaturge (...). Le musicien lui, produit des idées qui sont en quelque sorte des individus,

des idées concretes. » (p. 29)
C. Une connaissance ¢erotique de 1’ceuvre musicale

Parce que son sens lui est immanent, on est conduit a appréhender I’ccuvre musicale
comme un individu. Dés lors il devient possible d’envisager la connaissance esthétique
comme un acte d’amour, et Schleezer la nomme « érotique ». « La connaissance esthétique
que j’ai de ’ceuvre ne se réalise pas en jugements, elle ne consiste pas a ramener ce
systéme sonore a tel ou tel genre, a rapporter ceci a cela : « ceci » reste toujours « ceci »,
un individu irréductible. Et dés que je le connais rationnellement, dés que je le juge, je le

perds. » (p. 49)

Schleezer compare la dialectique de la connaissance esthétique a une dialectique
amoureuse. Le sujet de la connaissance esthétique n’est pas le pur sujet de la connaissance
scientifique, c’est I’individu méme. La connaissance esthétique réclame un engagement
complet vis-a-vis de I’ceuvre. Mais cette adhésion est un « sacrifice » : elle exige de se
quitter soi-méme pour atteindre 1’ « autre », de consentir a « se livrer a lui ». « Je m’affirme
ainsi non en m’opposant mais en me donnant, et I’épanouissement de ma personne n’a lieu
que si je joue mon indépendance et cours le risque de me perdre, afin de participer a la

réalité de I’ « autre », afin de m’unir a lui. » (p. 50)

II. La forme de I’ceuvre musicale considérée sous ses trois aspects

rythmique, harmonique et mélodique

A. La forme de I’ccuvre

Parler de I’ceuvre musicale, c’est considérer un tout. Il est donc hors de question de le
disséquer en séparant ses constituantes comme des éléments indépendants. Au contraire
I’auteur s’attache a considérer ce qui dans I’ceuvre méme fonde cette unité. Il la nomme
forme, forme au sens d’action formelle du tout sur ses parties, de 1’unité sur la multiplicité
(et non moule distinct de la matiére). En explorant les différents aspects de la musique,
c’est leur indissociabilité qu’il met en valeur, et il retrouve dans chacun cette action

formelle qui unifie proprement 1’ceuvre en un systéme organique individuel.



Si idée il y a, elle est en effet concréte et son unité ne peut lui étre donnée de facon
transcendante. L’ensemble musical n’est ni mécanique (simple accumulation de notes) ni
composé (selon une régle qui lui serait extérieure et transcendante) : il est organisé, au sens
ou il forme un tout organique. Schleezer prend I’exemple d’une boutique de bric-a-brac :
lorsque tout est accumulé au hasard il s’agit d’un systéme mécanique. Si au contraire le
commerg¢ant a class¢ méthodiquement les objets, ce systeme est composé. Un systéme
organique s’apparente lui a un véritable organisme : ma main n’existe pas sans mon corps

auquel elle est propre.

C’est I’analyse de la cadence du choral de J. S. Bach « O Mensch, bewein dein Siinde
grof3 » (p. 83-89) qui résume ce concept d’organisation. Schleezer montre que, bien qu’elle
offre un schéme cadentiel typique (commun par exemple a la cadence du choral en ré
mineur), elle ne lui ressemble pas plus que Pierre a Paul : ce ne sont pas leurs yeux, leur
taille qui font que Pierre et Paul sont différents, c’est parce qu’ils sont ce Pierre, ce Paul,
deux individus différents que leurs yeux, leur taille différent. Ainsi, bien que la cadence se
conclue par trois accords (I-V-I), que ce groupe d’accords soit constitué de rapports (ex :
V-I), si un tel rapport est en soi un tout composé, lui-méme €lément du systéme composé
par la cadence parfaite (pour Schleezer la cadence parfaite est une formule, mais
historique : son organisation est devenue une loi qui épuise la forme), en tant que ces
¢léments sont pris dans la cadence de trois mesures qu’a écrite Bach ils sont organisés, et
pris dans cet organisme ce sont des membres et non des éléments. Schleezer dit ainsi qu’un

systéme organique rend « vivante » la totalité de sa matiére.

Certes il y a une difficulté : de quelle fagon reconnaitre un systéme organique, comment le
différencier d’un simple ensemble mécanique ? Schleezer nous donne deux criteres. Il faut
d’abord que I’ensemble soit un minimum composé, en ’absence de quoi nous serions
incapable de saisir sa forme et nous n’y trouverions qu’un ensemble additif. Il faut ensuite
qu’il se trouve une action formelle compléte du tout sur lui-méme, qu’aucune loi extérieure
ne peut €puiser (auquel cas il s’agirait d’ensemble composé, comme 1’est par exemple une
gamme, qui tire sa nécessité d’un principe extérieur, théorique). C’est ce qui correspond en
fait a ’immanence du sens, dont il n’existe aucune preuve transcendante : Schleezer s’en
remet donc dans ce deuxiéme cas a un critére — selon ses propres mots — subjectif. Le
premier critere cependant s’aveére fonctionnel pour rendre compte en pratique de
I’importance des thémes et structures musicaux, dans un rapport dialectique entre art et

artifice. Nous ne sommes pas capables de créer sans un minimum d’échafaudages



composés : tout cela reléve de I’artifice ; et ce qui n’en reléve pas, c’est précisément 1’art.

B. L’action formelle retrouvée sous I’aspect rythmique, harmonique et

mélodique

a. L’aspect rythmique

Parce qu’on ne peut parler de rythme indépendamment de 1’harmonie ni de la mélodie,
Schleezer le considére comme un aspect du tout musical. I1 en donne une définition :
I’aspect rythmique n’est rien d’autre que la « structure d’un systéme sonore organique
congu sous la catégorie du devenir » (p. 114). Cette définition est en fait plus large que la
définition classique du rythme, parce qu’elle prend en compte 1’organicité du rythme dans
la musique. Ce que Schlcezer s’attache a mettre en évidence, c’est la différence qui existe
entre le rythme qu’il nomme « musical » et le rythme objectif, « naturel ». Il prend
I’exemple du battement d’une horloge : son rythme ne peut étre musical, il s’agit d’une
simple succession. Méme si le battement est irrégulier et que je parviens a grouper les sons
émis en série de trois par exemple, ’ensemble reste statique, bien que composé. La
succession n’a de nécessité qu’extérieure a elle-méme. Au contraire, lorsqu’il s’agit de
rythme musical, I’ensemble est dynamique : chaque son trouve une nécessité interne dans
ceux qui ’ont précédé et qui le suivent : le mouvement est un automouvement, issu d’un
processus dialectique. Comme exemple, il utilise une remarque de Marcel Lussy' sur la
Mazurka op. 7 n° 2 de Chopin : il est impossible de trouver son rythme dans la simple
charpente noire-croche pointée-double-noire-noire-blanche-etc. Le mouvement interne est
supprimé. C’est parce que 1’ceuvre advient de fagon dialectique qu’il y a mouvement, donc
rythme, et ce rythme n’est rien d’autre que I’ceuvre comprise « sous la catégorie du
devenir ». Mais on retrouve ici les deux conditions formelles qui s’appliquent a I’ceuvre
musicale : pour qu’une ceuvre puisse €tre rythmée (c’est-a-dire organisée temporellement,
vivante, naissante, ob&issant a une nécessité de déroulement interne) il faut qu’elle soit un
minimum composée dans le temps, sinon elle apparait comme simple ensemble additif,
simple succession. C’est ainsi que ’on trouve, bien qu’ils n’épuisent pas la structure
rythmique concrete, des schémes rythmiques. Schleezer considére dans la musique
occidentale deux schémes fondamentaux de composition du temps : les rapports de durées
(division par deux de la blanche, etc.) et les accents (d’intensité). Il reléve ensuite

I’existence d’autres schémes rythmiques qu’il nomme « typiques » (par exemple dans les

1 Le Rythme musical, p. 36



berceuses).

b. L’aspect harmonique

De méme I’harmonie se présente comme un point de vue particulier sur la musique, celui
de la « structure d’un systéme organique sonore considérée dans ses rapports avec le milieu
ou s’accomplit le systeme » (p. 149) Dans un premier temps, Schleezer considére le
matériau musical comme une composition de séries (les gammes). Mais il ajoute qu’il faut
se garder de toute comparaison du matériau sonore avec celui de I’architecte ou du
sculpteur : ce n’est pas une masse amorphe, un ensemble additif de sons neutres
indifférents aux opérations qu’on leur impose. Il préfere user d’'une métaphore mécanique,
considérant la musique comme courant, propagation d’une énergie a travers un milieu, un
champ d’action musical, dont les forces sont constituées par les rapports qu’introduisent
les séries entre les sons. Paralléelement au temps particulier a la musique, il met donc en
place un espace idéal dans lequel se déploie I’ceuvre musicale. La phrase musicale se
déploie dans un certain milieu. Harmoniser c’est dés lors resituer celle-ci dans un paysage
sonore. Schleezer va jusqu’a ouvrir ’hypothése d’une polytonalit¢é ou modalité, qui
permettrait de traverser en méme temps plusieurs paysages (gammes). Il trouve dans
I’espace sonore européen 1’espace le plus abstrait, donc le plus ouvert, parce qu’il s’est
défait des contraintes imposées par les instruments (il montre par ailleurs qu’il peut exister
des espaces sonores construits sur d’autres bases, notamment de degrés d’intensité et de
qualités — Schleezer en trouve I’exemple dans la musique traditionnelle de tribus africaines,
qui s’appuie en grande part sur des instruments percussifs, et dans lesquelles les rapports
de hauteur interviennent peu). Cela lui permet d’expliquer une certaine inertie du matériau
musical (de la tonalité), un changement pouvant mener a la dissolution simple du champ

d’action musical.

c. L’aspect mélodique

Si pour les deux premiers aspects de la musique il était possible d’adopter une posture
scientifique et non esthétique, en ce qui concerne la mélodie Schleezer entend montrer qu’il
est vain de vouloir la saisir hors de I’attitude esthétique. Ce que I’on entend d’ordinaire par
mélodie, c’est un systéme « homophone » (un seul son a la fois), une monodie, que
Schleezer a ainsi distingué nettement des systémes hétérophones (plusieurs sons

simultanés), construits par harmonisation. On peut ainsi séparer nettement le systéme



homophone de son «accompagnement». A ce titre, Schleezer distingue les
accompagnements « schématiques » (balancement de croches, combinaison d’accords
répétées, arpeges, pédale d’orgue) qui visent seulement a replacer le systéme dans un
milieu sonore constitué — une certaine série — d’accompagnements « libres » (dans lesquels

il inscrit en partie la polyphonie) qui ne sont pas seulement composés.

L’ceuvre musicale appréhendée sous ses différents aspects peut étre étudiée comme un
organisme indépendant. Cependant ce qui nous intéresse ce sont aussi les liens
qu’entretient cet individu musical avec notre propre psychologie. Comment remettre en
cause les schémes classiques d’expression musicale du compositeur a travers 1’ceuvre sans
tomber dans 1’exces inverse, qui priverait I’ceuvre de toute émotion et ferait de son écoute

une pure distraction intellectuelle ?

III. L’ceuvre musicale n’exprime pas mais produit un moi a travers

un mythe

Ayant envisagé I’ceuvre musicale comme un tout signifiant par lui-méme, Schleezer en
arrive enfin a la question de I’expression : y a-t-il une expression musicale ? Il va tenter
une synthése entre un sens objectif et une expressivité d’ordre psychologique. L’ceuvre
musicale n’exprime pas un moi empirique (le compositeur) mais ce que Schlecezer va

nommer le « moi mythique ».

A. L’ceuvre musicale, signe d’une réalité¢ d’ordre psychologique

Pour se prononcer sur 1’opinion commune qui affirme que la musique possede une valeur
expressive, Schleezer propose de partir des conditions de ’expressivité et de vérifier

ensuite si elles sont réalisées.

a. signes esthétiques intrinsequement/extrinsequement expressifs

Les phénomenes expressifs sont des signes, qui nous renvoient a autre chose (ex : gestes,
cris). Certains signes, nous dit Schleezer, sont intrinsequement expressifs : lorsque je vois
un visage convulsé je n’ai pas besoin de me rapporter a ce que j’éprouve quand mon visage
est convulsé pour comprendre ce qu’exprime ce visage, ni a quoi que ce soit d’autre. Au
contraire certains signes expressifs sont codés et nous les déchiffrons par analogie, il s’agit

alors de signes extrinséquement expressifs. Cependant tous les signes ne sont pas
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expressifs (ex. : les mots). En effet dés que je suis dans 1’ordre du langage, je quitte le plan
concret pour atteindre de [D’intelligible, du général : sont exprimés les événements
psychiques (concentration, réflexion, émotion...) mais non leur contenu intellectuel
(comme ce a quoi réfléchit I’homme que je vois). Peut-on percevoir dans 1’ceuvre musicale
ce genre de signes ? Selon Schleezer il s’agit alors de signes « esthétiques », extrinseques
(comme I’est tout « « vocabulaire psycho-musical » » propre a une époque, une culture) ou
intrinseques. Le signe expressif est donc, comme I’ccuvre d’art, indissociable de la

structure du signifiant.

b. un vocabulaire expressif ?

Boris de Schleezer emprunte a André Pirro une série d’exemples issus de sa these dans
laquelle cet auteur tente de formuler un vocabulaire expressif de Bach'. Il veut montrer
qu'une musique expressive n’est pas descriptive, qu’en d’autres termes elle exprime
esthétiquement, et que cette expressivité repose fondamentalement sur la satisfaction ou la
déception des attentes, des habitudes de 1’auditeur. Il critique 1’idée d’un vocabulaire
musical univoque : dans chaque ceuvre telle succession de notes, d’accords peut étre
porteuse d’un sens psychologique trés différent: celui ci dépend avant tout du tout

organique signifiant.

B. Le sens psychologique de I’ceuvre : son sens spirituel temporalisé

L’ceuvre musicale exprime toujours, et Schleezer nie la possibilité d’une musique « pure »,
désincarnée, psychologiquement neutre. Mais il faut se garder de commettre encore une
fois I’erreur de croire que c’est parce qu’elle est composée de signes expressifs que
I’ceuvre musicale est expressive : le rapport signe-expression dans 1’ceuvre musicale est
encore celui des membres a la matiére. « Le sens psychologique d’une ceuvre n’est pas un
total, la résultante des attitudes mentales qu’expriment les différentes parties, mais ce
qu’expriment celles-ci est fonction de ce qu’exprime I’ceuvre en son unité » (p. 232). Ce
qu’exprime I’ceuvre musicale, c’est bien une histoire, et elle I’exprime dans 1’ordre de la
psychologie. Ce sens psychologique est indissociable de la notion de devenir. La musique
ne peut devenir que parce qu’elle est, parce que, comme on va le voir, la compréhension de
I’ceuvre en tant qu’elle devient implique nécessairement la compréhension de 1’ceuvre en

tant qu’elle est.

1 A. Pirro, L Esthétique de J.-S. Bach
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a. [’ceuvre in statu nascendi : un tout ouvert

Schleezer dés le début de son livre distingue les touts signifiants ouverts, ¢’est-a-dire qui
font signe vers autre chose qu’eux-mémes (un texte par exemple, mais aussi un poeme, une
peinture lorsqu’elle représente) et les touts fermés (qui ne sont que par eux-meémes,
complétement indépendants de toute autre réalité ou idée). Considérée en ce qu’elle est,
I’ceuvre musicale est un systéme fermé. Mais, en tant qu’elle devient, elle est un systéme
ouvert, ouvert sur un sens transcendant, qu’elle exprime, et qui n’est autre qu’elle-méme. 11
y aurait une « ame » (Schlcezer n’utilise le terme qu’une fois) de 1’ceuvre musicale, qui ne
se révelerait que dans sa vie, son déploiement, tout comme 1’ « &me » pourrait étre
considérée de facon transcendante mais jamais séparée de son devenir (on trouve ici un

écho assez fort de schémes néo-platoniciens, sans que Schloezer ne s’y réfere directement).

b. le sens spirituel comme garantie de la réalité objective du sens psychologique

Schleezer parvient donc a concilier sens psychologique et sens spirituel : 1’ceuvre est un
sens spirituel, mais elle n’apparait que dans une synthése intellectuelle de 1’ceuvre musicale
concréte, synthése qui, formant un devenir, temporalise le sens. « Ce que je cherche a
saisir, le tout en son unité dont proceédent les membres, est intemporel ; mais en tant que
j’accomplis cette opération, en tant que je le reconstruis le systeme se fait, il devient et du
coup il exprime » (p.235). Le sens psychologique de ’ceuvre n’est autre que son sens
spirituel temporalisé. Il a donc une objectivité qui ne peut se confondre avec la psychologie

de celui qui crée ou écoute I’ceuvre.

c. un mythe

Il ne s’agit pas d’assister a une succession, mais de collaborer a un devenir. « Sur le plan
psychologique 1’ceuvre est un acte aux multiples péripéties » (p. 233). En collaborant a
I’ceuvre, en la saisissant dans son devenir, nous y trouvons ces signes psychologiquement
expressifs qu’elle organise. Comme chez Aristote c’est un mythe qui est créé et que nous

créons en y collaborant.

C. Un sens intellectuel supra-rationnel : I’échec de 1’union parole-musique

Si la musique n’a pas de sens rationnel, comment expliquer la possibilité de lier la musique

a la parole ? Dans la musique a programme, on peut certes considérer I’aspect littéraire
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comme un échafaudage qui n’a de rapport a I’ceuvre que génétique. Schleezer évacue
ensuite la question de la mélo-déclamation en la considérant comme nuisible a la fois a la
musique et a la parole. Mais le chant ? On pourrait penser que ce sont deux facons
d’exprimer une méme chose, sous son aspect rationnel et irrationnel. Or nous avons des
contre-exemples, notamment dans les chorals de Bach : une méme musique étant associée
a deux textes différents. Schleezer est contraint par 1’exigence de perfection du systeme
organique musical a considérer que dans ce cas 1’union ne produirait pas une ceuvre
organique. Il s’agit donc selon lui d’un rapport non pas interne mais externe entre paroles
et musique : les premieres inspirent la seconde. Il s’agit donc d’ceuvres musicales.
Cependant elles différent des ceuvres instrumentales par 1’intégration au milieu sonore de

groupes constitués, les mots.

D. L’activité créatrice comme faire

a. un probleme d’ordre technique

Il faut penser I’activité créatrice comme un faire : ¢’est la production d’un objet concret
parfait et cette production présente un aspect technique. S’il est vrai qu’il y a un lien entre
le créateur et son ceuvre, il faut le penser comme celui qu’entretient le terrain a la plante
qu’il fait croitre. Car celui qui crée n’est pas 1’homo sapiens, I’homo eroticus mais 1’homo
faber, et en aucun cas ’homme naturel. « Je » devient un autre dés qu’il entre en contact
avec le matériau artistique. Et ainsi s’il y a parenté entre des ceuvres d’art, c¢’est parce qu’il
y a une histoire de cet homo faber : « c¢’est I’évolution du style pianistique de Beethoven,
c’est donc I’histoire de 1’homo faber qui nous donne la clef des sonates et explique la

différence entre le climat spirituel de I’Appassionata et celui de ’opus 111 ». (p. 280)

b. un dépassement dans le « moi mythique »

Nous risquons facilement de confondre le génie artistique avec un pouvoir réfléchissant qui
permettrait d’exprimer quelque chose que vit ou congoit I’artiste. Il y a bien prise de
distance de D’artiste sur sa vie lorsqu’il crée, mais cette prise de distance n’y est pas
préalable, elle est constitutive de 1’activité artistique. Ce qui caractérise ’artiste c’est « la
production d’une chose dont la génération, le processus méme de génération modifie son
auteur en lui permettant de se transcender ». (p. 277) Au sujet de I’ Elégie de Marienbad de

Goeethe il écrit ainsi : « S’il [Geethe] entra en convalescence, ce ne fut pas en renongant a
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son amour, en lui refusant d’une facon ou d’une autre son adhésion, c’est en 1’affirmant
bien au contraire, en le maintenant intact tout en le dominant, bref en le transcendant »
(p. 276). L’histoire psychologique de I’ceuvre d’art n’est pas celle d’un homme naturel
mais artificiel, « mythique » : « Celui qui vit ’aventure fictive, n’est pas en conséquence
tel ou tel individu réel, mais le pur sujet d’un processus sonore dialectique saisi en son
aspect psychologique. Autrement dit, le moi mythique est I'unité du mythe dont la forme
identique au sens est 1’unité sur le plan sonore » (p. 278). Si cette aventure apporte un
soulagement a I’artiste, ce soulagement n’est pas comparable a une détente
physiologique (crier, pleurer). Il est au contraire du coté de la liberté qui apparait dans
I’¢laboration de 1’ceuvre grace au transfert au moi mythique qu’elle permet. Et Schloezer
conclut sur la possibilité que trouve alors 1’auditeur dans la reconstruction de 1’ceuvre d’art,

de participer lui aussi au mythe, en accédant au moi mythique propre a 1I’ceuvre.

Conclusion

Cet essai frappe par sa rigueur, sa vigueur et sa cohérence intellectuelle. Tres conceptuel,
brillant, il va a I’encontre de beaucoup de préjugés et ouvre la voie a une véritable écoute
musicale, tout en proposant une approche séduisante de beauté et de profondeur. On
connait peu Boris de Schlezer, mais il fut 1’ami de grands intellectuels dont
Boucourechliev et Jean Starobinski, qui écrivait : « Son exigence nous conduisait vers le
plus net, le plus pur (...). Je le voyais comme le recteur d’une université secréte (la vraie
université). Sa présence sereine et son amiti€¢, que 1’age n’entamait pas, nous donnaient la
certitude de la « vie de I’esprit »... Il restera toujours, a I’intérieur de nous, notre premier
lecteur »'. Dans I’hommage qu’il lui rendit a sa disparition, son ami Gaétan Picon
complétait en soulignant « son intérét pour les autres, son aptitude (et sa volonté) a penser
contre lui-méme, et cette extraordinaire disponibilité a 1’égard du nouveau maintenue
jusqu’a la fin de sa longue vie »*. Son ceuvre méle des influences diverses, celles du milieu
intellectuel frangais qu’il fréquentait (études hégéliennes, bergsonisme, idéalisme
platonicien et théorie littéraire aristotélicienne), celles de la phénoménologie naissante,
celles enfin des formalistes russes alors peu connus en France. Si sa premicre partie,
centrée sur la saisie de I’ceuvre musicale, se fonde assez clairement sur une attitude anti-
psychologiste empruntée a Roman Ingarden, la seconde partie envisage une attitude

formaliste et la troisieme est davantage influencée par le mythe aristotélicien et la théorie

1 Extrait d’une lettre personnelle de Jean Starobinski, citée par G. Picon, cf infra.
2 PICON G., « Les formes et I’esprit. La pensée de Boris de Schlcezer », in Le Monde, 7-8 décembre 1969.
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de Proust sur la création artistique, I’ensemble étant cependant unifié dans un idéalisme
d’inspiration platonicienne ou néo-platonicienne. On n’a pas manqué de lui reprocher une
approche trop intellectuelle de la musique. Il faut cependant noter que Schlceezer affirme en
de nombreux passages I’importance de la sensibilit¢ et I’aspect concret de I’ceuvre
musicale, s’appuyant toujours sur des exemples pour éviter cet écueil. Il réussit ainsi a
nous convaincre que son approche permet mieux que bien d’autres d’appréhender des
ceuvres musicales diverses et parfois austeres : écouter la musique c’est faire 1’effort de la
comprendre, et c’est en considérant une ceuvre comme un individu que 1’on peut parvenir a
I’aimer, a percevoir sa cohérence et son sens. Que la théorie idéaliste dont Schloezer
accompagne cette thése (la synthese intellectuelle développe un sens psychologique de
I’ceuvre, un mythe qui lui est propre et permet 1’avénement d’un moi mythique
transcendant) soit juste ou non, I’intention d’écoute qu’elle promeut suffit a en assurer le

prix.
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