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Introduction

La réflexion de Wilhelm FurrwancLEr démarre avec les problémes que posent les
ceuvres musicales qui voient le jour dans la premiere moitié du XX° siecle. Il assiste alors a
I’engouement qui se manifeste en Europe autour de la musique atonale, dont le principal
représentant est Arnold ScHENBERG, et de la musique bruitiste dont les bases sont posées par
Luigi Russoro en 1913 dans son manifeste L’art des bruits. Pour Furtwangler ces musiques
posent un probléme : les compositeurs sentent comme un devoir d’étre le plus original, d’étre
le plus révolutionnaire possible. Ils veulent créer des concepts qui donnent le ton de la
modernité, ils ne composent plus pour le public mais pour affirmer un avenir novateur de la
musique. Il faut étre « progressiste » a tout prix, au détriment méme de la musique. Le
compositeur doit étre le garant de 1’idéologie contemporaine. Ainsi on ne fait plus de la
musique pour satisfaire un public mais pour satisfaire un concept préalablement exposé. La
musique se plonge dans le chaos en oubliant que ce dernier n’a d’intérét et n’est exploitable
pleinement qu’a travers une mise en relation avec son opposé, la « ratio ».

« La musique d’une époque est un phénomene de création — non une affaire d’idéologie.
La premicere chose a faire, celle qui prime sur tout, ¢’est de créer de la musique. C’est ensuite
seulement que doivent apparaitre les énoncés techniques qui, pour avoir un sens, doivent étre
étroitement associés a la réalité, en étre le miroir. S’il n’en est pas ainsi, s’ils s’éloignent de la
réalité, ils perdent aussitot leur valeur. »'

Le musicien ne s’adresse plus directement au public ; celui-ci doit passer par une
idéologie, par un programme, afin de comprendre I’ceuvre. Mais la musique est fondée sur la
relation directe entre le compositeur et son public; il faut instaurer un partage, une
réciprocité. La musique doit aboutir & une communion, a une union qui dépasse les
individualités. Ce que tente d’expliquer FURTWANGLER, c’est que si I’on perd cette union, on
perd le contact avec ’homme, avec la nature, avec Dieu. Nous allons voir que dans sa
philosophie de la musique, il est question d’union, de communion, de transcendance et de vie
a l’intérieur méme de I’ceuvre musicale. Si les rapports entre le compositeur et le public
doivent étre de 1’ordre d’une communion, c’est parce que I’essence méme de la musique est

une unité transcendante, un reflet de la nature.

1Furtwaengler, Musique et Verbe, p. 37.



1- L’unité essentielle de la musique

§ 1- La musique, transcendance des sons

Nous abordons la pensée de FurrwaNGLER sous I’angle de la phénoménologie, il nous en
faut donc pour commencer une définition: « La phénoménologie, c’est ’étude des
essences »”. Une essence, c’est aussi et surtout une unité, une entité simple qui forme un tout
et dont on ne peut rien retrancher. C’est donc a I’essence de la musique que nous allons nous
intéresser a travers les écrits de FURTWANGLER, a cet ¢élément simple, ce vécu unique qui donne
I’étre de la musique. Cette essence de la musique ne nous est pas offerte dans n’importe quel
phénomene sonore, elle nous sera révélée lorsque les sons se seront unis d’une certaine
maniere pour permettre a notre conscience le vécu musical. Nous nous intéresserons donc aux
conditions de possibilit¢ du vécu musical, vécu qui permet de faire 1’expérience de la
musique, de son essence.

Il y a « quelque chose », dira ultérieurement CeLIBIDACHE, qui peut devenir musique. Ce
quelque chose, c’est le son. Il est certain que 1’essence de la musique ne peut nous étre
dévoilée sans des sons. Le son est donc la matieére premicre de la musique. Cependant, en eux-
mémes, ces sons ne valent rien, du moins ils ne valent pas musique. Pour que le vécu musical
devienne possible lors de 1’écoute de sons, le musicien ou le compositeur va devoir
transcender les sons, ou plutot, créer une transcendance, faire vivre dans les sons une unité
supérieure a leur simple succession. C’est cette unité supérieure qui permet lors de I’écoute
d’affirmer : ceci est de la musique. Cette transcendance ne peut se résumer a I’ensemble des
sons agencés d’une certaine manicre ; certes I’agencement sera une des conditions nécessaires
de cette unité supérieure, mais celle-ci est au-dela ; lorsqu’il y a musique, les sons jaillissent
de I'unité du vécu musical. Dans cette unité, cette entité simple, nous pouvons accéder a
I’essence de la musique ; si I'unité vécue n’intégre pas la multiplicité des sonorités, alors nous
ne sommes pas en présence de musique, nous sommes seulement en présence de sons. Cette
unité que nous pouvons appeler 1’étre de la musique en est a la fois le principe et la fin : elle
traverse 1’ceuvre musicale tout en étant elle-méme ce vers quoi tendent les sons pour devenir

musique.

2Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Avant-propos.



Pour accéder a cette essence, nous devons passer par 1’écoute, elle est le seul chemin
possible. Lors de 1’écoute, les sons vont atteindre notre conscience, la transcendance va
s’effectuer dans la conscience, elle se réalisera a 1’intérieur méme de celle-ci. Car c¢’est notre

conscience qui fait I’expérience de 1’essence musicale.

§ 2- La conscience musicale, conscience unificatrice

Notre conscience est une conscience unificatrice : les sons sont unifiés lors de 1’écoute.
Le vécu musical consistera en ce processus d’unification qui porte en lui I’essence musicale.
En effet, I’activité de la conscience consiste en une saisie de cette transcendance. Elle est un
effort, car I’écoute doit étre intense. « Pour bien écouter la musique, il faut deux choses : de la
musicalité (c’est un don), et une ardeur vitale assez soutenue organiquement pour recevoir les
grands courants de passion et de vie chaleureuse qui se dégagent des chefs-d’ceuvre. L’une
sans I’autre ne saurait suffire. Mais il est rare de les trouver réunies. »* Il faut vivre la musique
pour pouvoir réellement 1’écouter. La conscience sera d’une part active en tant qu’elle est
unificatrice, et passive en tant qu’elle se voit recevoir I’essence musicale : ¢’est la musique
qui va se présenter a elle. Son activité est d’ailleurs dans le simple but de trouver le repos, la
passivité qu’elle a perdus lors du début de 1’écoute, lorsque son activité unificatrice s’est mise
en marche. P. Lanc explique clairement ce moment du vécu musical : « C’est donc parce que
la conscience a été arrachée au repos qu’elle éprouve le besoin d’y retourner. Mais c’est
précisément parce qu’elle est engagée dans des relations musicales que la seule voie de retour
possible vers le repos consiste a suivre 1’évolution de ces relations. »* P. Lana introduit ici un
point essentiel. C’est dans le suivi des relations qu’entretiennent les sons entre eux, dans le
parcours du développement de ces sons a I’intérieur d’un processus musical que la conscience
unifie, que la conscience vit la musique. Cela nous montre que la conscience n’est pas seul
arbitre de cette unification. Elle va devoir dans son activité se soumettre aux relations internes
a ’ceuvre, a la « loi » immanente de 1’ceuvre. « Ce que I’on discerne tout de suite et avant tout
chez Beethoven, et qui a plus d’efficience que chez aucun, est ce que j’aimerais appeler « la
loi ». Il tend comme nul autre ne le fait vers ce qui est naturellement conforme a la « loi »,
vers le « définitif » — d’ou ’extraordinaire clarté qui caractérise sa musique. »° C’est bien la

nécessité intrinséque de ces relations qui va permettre a la conscience de transcender. Et si

3Furtwaengler, Musique et Verbe, p. 69.
4Lang, « Introduction a la phénoménologie du vécu musical », in Annales de phénoménologie n°7 (2008), p.
SFurtwangler, Musique et Verbe, p. 86.



une telle transcendance est possible c’est que les sons répondent & une Loi. C’est le role du
compositeur de se plier a ces lois qui permettent a 1’ceuvre de se déployer pleinement. Les
sons sont soumis au tribunal de la conscience unificatrice qui elle-méme se voit soumise a la
nécessité immanente des relations entre les sons.

Nous allons donc voir que pour que la conscience puisse accéder a I’essence musicale,
c’est la vie qui doit se manifester dans les relations entre les sons. Notre écoute doit étre
vivante, nous devons vivre I’ceuvre musicale, mais pour vivre cette ceuvre il faut qu’elle-

méme soit une ceuvre vivante. Pour qu’il y ait vécu musical il faut que les sons vivent.

2- La vie, principe de I’unité

§ 3- L’ceuvre musicale, un organisme vivant

Pour qu’il y ait musique, il faut qu’il y ait vie. Quel est I’ingrédient qui va donner sa vie
a I’ceuvre musicale ? Comment le musicien va-t-il insuffler la vie dans son ceuvre ? Il nous
faut tout d’abord une définition de la vie. Nous la trouvons chez Lamarck : « La vie,
considérée dans tout corps qui la possede, résulte uniquement des relations qui existent entre
les trois objets suivants ; savoir : les parties contenantes et dans un état approprié¢ de ce corps ;
les fluides contenus qui y sont en mouvement ; et la cause excitatrice des mouvements et des
changements qui s’y opérent. »® Nous pouvons faire une analogie entre ces trois éléments
d’un corps vivant et trois propriétés d’une ceuvre musicale. Les parties contenantes, a savoir le
corps et les organes, nous pouvons les référer a la structure d’une ceuvre, a son architecture.
Les fluides seront les sons, les notes. Et la cause excitatrice ce sera le musicien et/ou le chef
d’orchestre. La vie dans une ceuvre musicale sera le résultat des relations entre 1’architecture,
les notes et leur exécution. Il y aura interpénétration entre ces trois ¢léments, ils vont se
fondre les uns dans les autres pour ne former qu’une seule chose, un élément simple qui
prendra vie. Aussi, la vie est une évolution, un déploiement : interagissant entre eux, se
controlant les uns les autres, la forme, les sons et leur exécution vont créer des tensions qui
feront vivre I’ceuvre. Ce développement doit se trouver concentré dans le premier instant. De
la premiere note doit nécessairement découler la seconde et ainsi de suite. L’ceuvre doit se

déplier, le compositeur doit enlever chaque pli pour 1’étaler. Une ceuvre musicale est une

6Lamarck, Philosophie zoologique, p. 137.



cause immanente, elle ne sort pas d’elle-méme, se déploie a I'intérieur d’elle-méme. « On ne
peut rien faire qu’on ne porte auparavant en soi-méme »’. L’ceuvre suit sa 1égalité interne. Le
compositeur doit vivre cette légalité interne a D’ceuvre d’art, il doit créer en suivant
I’autonomie de 1’ceuvre. Le choix des notes va s’imposer a lui et la structure du morceau va
étre le cadre dans lequel peut se développer la succession des notes. Il y a une
interdépendance entre 1’architecture du morceau et les sons qui prennent place dans ce corps.
FurtwaNGLER voit dans BeerHoven un exemple remarquable de musique : « Il n’y a pas
d’ceuvre dans laquelle la synthése se soit plus naturellement réalisée entre I’élément purement
structural et I’élément mélodique, le « tendre » et le « dur », dont seul 1’effet simultané aboutit

a la création d’un organisme vivant »®.

§ 4- La vie, mise en forme du chaos

C’est en effet une synthese qui s’effectue entre I’architecture et les sons. Cette synthese
est semblable a une lutte : nous pouvons bien sur penser a la lutte entre Apollon et Dionysos,
grand théme de ’esthétique nietzschéenne qui eut stirement une influence sur la pensée de
FurtwaNGLER. Ce sera donc une lutte entre le « dur » et le « tendre », entre le stable et le
chaotique, entre 1’étre et le devenir. La musique doit se déployer, elle doit évoluer, mais elle
ne doit pas changer. Pour que les sons puissent évoluer, le musicien doit soumettre cet ¢lan de
vie dionysiaque a une forme. Cette forme est nécessaire a I’ceuvre, elle lui permet de vivre, de
croitre. Il n’y a qu’une forme par ceuvre, les séquences, les motifs, les phrases ne peuvent
avoir qu’une seule disposition pour exprimer au mieux la vie de D’ceuvre et son
développement. C’est I’architecture de I’ceuvre qui lui donnera son identité. « La forme
artistique signifie proprement la possibilité d’envoiter et de conjurer le chaos, elle lui donne
un nom, elle I’enchaine. »’ Cette forme qui enchaine 1’ceuvre, qui lui est propre et qui lui
donne son identité, est une « forme-empreinte », une forme « marquée », comme marquée
d’un sceau. Prenons pour illustrer ceci une comparaison avec la vie d’un étre humain. Un
homme grandit, se développe, William est d’abord un enfant puis un adolescent et enfin un
adulte. Il n’est pas le méme a tous les moments de sa vie, et cependant il est toujours William.
On peut donc dire qu’il y a une forme marquée William a l’intérieur de laquelle il peut se

développer. Cette forme est la condition de possibilité de la vie, elle guide le chaos. La forme

TFurtweengler, Musique et Verbe, p. 80 (citation de Goethe).
8Furtwaengler, Musique et Verbe, p. 87.
9Furtwaengler, Musique et Verbe, p. 88.



de I’ceuvre musicale fournit a celle-ci un cadre stable et adéquat dans lequel les sons peuvent
se déployer et changer, devenir, tout en restant eux-mémes. L’architecture d’un morceau doit
tenir en elle la vie des sons, elle doit les guider dans leur développement. La forme permet
d’exprimer au mieux la nécessité entre chaque note, chaque phrase, chaque motif. Elle est le
lieu des tensions, des résolutions, de toutes les variations d’intensité qui ne peuvent étre
pleinement elles-mémes que dans le lieu qui leur est propre. Prenons un nouvel exemple pour
ne pas quitter 1’analogie avec un étre vivant. La coda est le lieu d’un relachement, d’un
épuisement ou la musique exhale ses derniers souffles de vie, c’est I’intensité finale. Gilles
DeLEuZE compare, avec raison nous semble-t-il, la coda a la fatigue d’un étre humain en fin de
journée ou bien méme en fin de vie. La coda est donc 1’ultime vibration de la vie qui s’est
épuisée dans I’ceuvre entiere. Nous pouvons ainsi remarquer que la forme permet d’exprimer
la vie elle-méme que les sons portent en leur sein. Le compositeur doit exploiter toutes les
tensions internes a 1’ceuvre et doit épuiser la totalit¢ de la vie, il doit déplier I’ceuvre
entierement sans en oublier une seule partie, sinon, nous n’aurions pas affaire a une ceuvre qui
se meurt dans sa derniere note et qui donc n’aurait pas €té réellement vivante. On ne peut
rester dans 1’attente d’une intensité finale lorsqu’une ceuvre se termine, cela signifierait une

erreur dans la composition ou bien dans I’exécution.

§ 5- Le mystere de ’essence

Nous devons maintenant parler du mysteére de la musique et de la difficulté qu’il y a a
discourir sur I’essence de la musique. « Il est impossible de vouloir exposer 1’essence méme
de la musique beethovenienne sans risquer de tomber aussitdt dans un ton d’extase. »'
FurtwaNGLER rapporte ici des mots de Wagner a propos de Beethoven mais il en est de méme
pour I’essence de la musique en général, nous pouvons méme nous risquer a dire que
I’essence de la musique beethovenienne c’est 1’essence de la musique en général. Il n’y a
qu’une seule essence de la musique, elle se dévoile rarement, nous avons finalement peu a
faire avec de la musique. Les efforts pour écouter attentivement ne sont pas permis a tout le
monde, les ceuvres qui se déploient dans une autonomie parfaite ne courent pas les salles de
concerts, et outre que 1’essence de la musique est rare, méme si elle se présente a nous, il est
impossible de la traduire. Lorsque nous avons recouru a la définition de la vie de Lamarck,

nous n’avons pas réellement défini I’essence de la vie. L’essence de la vie, méme si nous

10Furtwaengler, Musique et Verbe, p. 79.



pouvons en faire 1’expérience en tant que nous sommes des étres vivants, nous ne pouvons
I’exprimer par le verbe. L’essence de la musique est donc impossible a définir, mais la
description des phénoménes de conscience permettant 1’acceés a ce vécu musical nous en
approche au plus pres, du moins il nous permet d’apprendre a écouter. « Le mystére que la
musique nous transmet n’est pas I’inexprimable stérilisant de la mort mais 1’inexprimable
fécond de la vie, de la liberté et de I’amour ; plus briévement : le mystére musical n’est pas
I’indicible, mais I’ineffable. »'' La distinction faite ici par Vladimir JaNkELEVITCH est cruciale :
I’indicible est inexprimable en tant qu’il n’y a rien a exprimer. L’ineffable est I’inexprimable
en tant que la nature méme de I’objet considéré ne permet pas 1’expression, il y a trop : ce
n’est pas par manque de contenu qu’on ne peut exprimer la musique mais par trop-plein.
L’essence de la musique est telle que lorsque nous en faisons 1’expérience, nous faisons
I’expérience d’une essence non symbolique, qu’on ne peut traduire que par un seul mot :
musique. Nous pouvons pour le terme « musique » penser a ce que dit Pascal a propos du mot
« temps », qu’il est un mot primitif impossible a définir. La musique vit avec ’homme depuis
qu’il existe, « en tout cas, presque aussi loin que I’on puisse remonter dans la préhistoire
humaine, on y rencontre la Musique »'2. Ainsi cette unité transcendante, cette essence de la
musique restera un mystére, mais ce mystére n’est pas anormal dans la pensée de
FurRTWANGLER pour qui « nous pouvons assurément ressentir I’effet sur nous par cette « forme
empreinte » mais nous ne pouvons pas dire pourquoi et comment les différents ¢léments, se
rejoignant et sonnant ensemble, atteignent une si puissante unité »"°.

Pour finir, nous pouvons résumer poétiquement la pensée de FUurRTwENGLER par cette

maxime de Cioran : « Si I’ame n’existait pas, la musique 1’aurait créée. »'*

3- La souveraineté de Bach

« Il apparait comme I’Homere de la musique, dont la lumiére resplendit au ciel de ’harmonie
européenne et dont, jusqu’a présent, la souveraineté reste totale. » C’est en ces termes que

FurrwaNGLER ¢lOt un article sur Bach, datant de 1951.

11Jankélévitch, La Musique et ’ineffable, p. 145.
12Rebatet, Une histoire de la musique, p. 15.

13Furtwaengler, Musique et Verbe, p. 111.
1411 faut ici entendre dme au sens d’un principe vital ultime.



§ 6- Bach et la vie

La musique de Bach reste un idéal pour FurrwancLer. Il reste LE grand compositeur
européen ; son influence se fait encore ressentir de nos jours et sa musique fut actuelle en
toutes €époques. Bach, c’est I’éternité en musique, « il est celui qui trone sur les nuages et que
nul ne peut atteindre ». Evidemment Bach répond au critére de vie organique nécessaire a la
création d’une ceuvre musicale. Dans sa musique réside un parfait équilibre entre tous les
¢léments, les ceuvres se déploient dans une profonde sérénité, 1’articulation entre chaque note,
chaque théme, se fait d’une manicre si évidente, propre a la rigueur nécessaire a la vie. Les
ceuvres se développent dans leur plus stricte 1égalité, les plus petits détails sont soignés et
I’ont ressent avec une €gale intensité la nécessité intrinseque a 1’ceuvre lorsqu’on la prend
dans son ensemble et lorsqu’on se penche sur les détails les plus infimes. Exactement a la
fagon d’un corps vivant, il y a comme une infinité¢ de rouages enchevétrés les uns aux autres
qui nous « offre un exemple de sireté « biologique » et de force naturelle, comme on n’en
rencontre pas d’autre dans la musique »". Son ceuvre reste a I'intérieur d’elle-méme et se
déploie a la fagon d’une cause immanente. « Chaque morceau est conduit a sa fin dernicre
conformément a la méme loi qui a présidé a son début; ou, mieux, il crée lui-méme son
propre chemin, il va de lui-méme jusqu’a son terme. »'® Bach est un parfait exemple en ce qui
concerne la légalit¢ interne de 1’ceuvre d’art. Il crée une autonomie, une vie régie par ses

propres principes qui se déploient dans un calme parfait et une sireté inébranlable.

§ 7- Bach et Beethoven

Bach et Beethoven sont deux exemples de créateurs qui parviennent a faire vivre leurs
ceuvres, a donner vie aux sons d’une manicre inégalable. « Chez BacH comme chez BEETHOVEN
il existe le pouvoir de faire naitre, a I’extérieur d’eux-mémes, un « tout » qui soit une réalité
indépendante de son créateur »'". Chez les deux musiciens, I’alliance du « subjectif » et de
« ’objectif » se fait parfaitement. Malgré ce qu’on en dit habituellement, BEeTHOVEN n’est pas
le musicien subjectif par excellence ; on retrouve le « subjectif » chez Bach tout autant que

chez BeetHovEN mais d’une maniére différente. Chez BeetHoven le subjectif se trouve au

15 Furtweengler, Musique et Verbe, p. 150.
16 Furtwengler, Musique et Verbe, p 152.
17 Furtweengler, Musique et Verbe, p. 151.
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fondement de I’ceuvre, il est I’élan spontané, primitif, qui vient directement du fond du
musicien. Ensuite, Beethoven « développe objectivement ces inventions et ces thémes, avec
une rectitude stricte et sans faiblesse »'®. Chez Bacn le subjectif survit tout au long de 1’ceuvre
et s’allie avec I’objectif pour articuler le développement du morceau, les contrastes sont

moins présents.

Conclusion : A propos de I’interprétation

Nous avons pensé qu’il fallait terminer avec la notion d’interprétation qui a elle seule
permet de cerner ce que c’est que la phénoménologie de la musique. En effet nous pouvons
dire que le point de départ de la phénoménologie de la musique, c’est la négation du concept
d’interprétation, idée trop vague, qui n’a pas de réelle signification dans le domaine musical.
FurtwaNGLER se bat contre 1’idée d’interprétation, il écrit a une €poque ou 1’on loue les
interprétations « subjectives » comme des marques de courage et d’originalité, et les
interprétations « objectives » comme des marques de respect a I’égard de la partition. Mais il
n’est pas question pour FurRTwENGLER de suivre la partition, ni de faire tourner le morceau dans
une direction qui n’est pas la sienne pour plus de fantaisie. En effet, il n’y a pas
d’interprétation. Il est simplement impossible d’interpréter une ceuvre, nous avons dit qu’une
ceuvre possede sa 1égalité propre, son développement propre qui lui donne son identité, qui lui
donne sa vie. Le chef d’orchestre doit suivre les relations entre les sons, s’y abandonner et
vivre a Pintérieur d’elles le déroulement des tensions et des résolutions. Le chef d’orchestre
doit se plier a I’ceuvre comme le fait le compositeur, mais pas exactement de la méme
manieére : il doit tout reconstituer. Son travail consiste en une étude quasi infinie de I’ceuvre
pour en cerner chaque détail, pour comprendre la moindre relation entre 1’architecture du
morceau et son déroulement mélodique et harmonique. C’est une « vision » que doit avoir le
chef d’orchestre, une « vision » de I’ensemble de I’ceuvre musicale ; pour cela, il doit vivre
I’ceuvre a son tour et transmettre cette vie au public. Le chef d’orchestre « doit, pour ainsi
dire, prendre du recul et non, comme le créateur, aller de I’avant : il doit, s’opposant a la
marche naturelle de tout ce qui est vie, aller de I’extérieur a I’intérieur (non plus, comme le
créateur, de l’intérieur vers I’extérieur). Ce n’est plus I’improvisation, c’est-a-dire une
floraison naturelle, qui lui montre son chemin — mais une lecture et un difficile regroupement

de détails déja fixés. Alors que, pour le créateur, comme dans tout processus organique, ces

18 Furtweengler Musique et Verbe, p. 151.
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détails se soumettent librement a la vision de 1’ensemble et recoivent de cette vision leur
logique et leur vie propre, 1’exécutant doit laborieusement reconstituer, a partir de ces mémes
détails, la vision d’ensemble qui avait conduit le créateur. C’est dans cette différence de
position et de travail que repose le probléme de I’interprétation. »" Cependant, dit ailleurs
FurtwzNGLER, d’un ton critique a 1’égard de ses collegues, « il y a peu de chefs qui ne se
contentent pas d’exécuter a la lettre, ou de s’exprimer eux-mémes, et qui de facon objective,

peuvent servir I’ceuvre et la présenter dans sa vérité formelle »*.

19Furtwaengler, Musique et Verbe, p. 186.
20Furtweengler, Musique et Verbe, p. 64.
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