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ne tire cette conscience d’aucun savoir, d’aucune représentation adéquate,
d’aucune garantie objective; il ne I’a que dans la mesure o1 il est véritablement
lui-méme face a sa transcendance lorsqu’il décide et agit sur soi dans le monde.
Il est conscient de dépendre d’une transcendance qui a voulu ce qu’il peut y avoir
de plus extréme: un étre-soi libre, qui devient origine pour lui-méme, et qui se
manifeste 4 lui-méme dans I’éphémére de la réalité temporelle. C’est pourquoi la
certitude du soi est sans argument; il n’est certain que dans son rapport 4 la
transcendance, sans laquelle il glisse dans ’abime du néant. Lorsque je me vois
dans la phénoménalité empirique, je ne me vois jamais véritablement‘comme
moi-méme; seul mon acte transcendant confére aux phénoménes finis un poids
quils n’auraient pas en tant que simple réalité empirique. — Je vois la

transcendance et je suis certain de mon &tre, méme si elle ne me parle pas et que

je la défie. Si je ne la vois plus, je me sens moi-méme sombrer.

Si nous tentons de poursuivre I’éclairement de I’&tre-soi, nous développerons
le théme suivant: I’étre-soi n’est plus s’il est un moi isolé; il est en communication.
Il n’est plus s’il se veut entendement pur, substituable; il est seulement en tant
qu’unique dans son historicité a tel lieu, 4 tel moment. Il n’est plus s’il se veut

caractére empirique; il est seulement en tant qu’il est liberté.
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La communication en tant qu’origine

Aux questions: pourquoi y a-t-il communication? pourquoi n’y a-t-il pas moi
tout seul?, pas plus qu’d la question de ’8tre-soi, il n’est possible de donner des
réponses intellectuellement valables si ’on veut en atteindre le noyau.-Certes, on
peut comprendre la proposition: «je n’existe qu’en communiquant avec autrui»,
objectivement et subjectivement, en ce sens que le sujet empirique s’associe avec
autrui pour comprendre et pour agir, et ce sens est alors bien déterminé et
vérifiable dans les données de fait de la vie collective. Mais si on la prend dans son
sens existentiel, elle vise ['origine de 1’étre-soi, qui s’exprime par un paradoxe:
Vétre-soi est par soi, sans pourtant étre par soi ni seul avec soi ce qu’il est
véritablement. Cette communication existentielle s’incarnerait dans la communi-
cation empirique, a travers laquelle elle peut se manifester.

1. COMMUNICATION AU NIVEAU EMPIRIQUE. La communication au sens
de la vie avec autrui, telle qu'elle se réalise de diverses maniéres dans la vie
empirique, se manifeste dans des relations communautaires qu’il importe
d’observer, dont les particularités doivent étre distinguées, dont les motivations
et les effets doivent devenir transparents. Chaque espéce de communauté, si
nécessaire qu’elle soit pour la vie, et donc pour I’existence virtuelle dans la vie,
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n’est cependant jamais d’emblée celle quen tant qu’existence virtuelle je veux
véritablement. Celle~ci, je dois la chercher au contraire a la limite ou s’arréte la
communication observatrice. Les relations que connaissent la psychologie et la
sociologie sont objets de recherche objective; la vraie communication, celle ou, &
proprement parler, je découvre mon étre dans le processus méme par lequel je
Pengendre avec autrui, n’a empiriquement aucune réalité; Iéclairer, c’est une
tache philosophique.

a) Vivant naivement, sans probléme, dans la société, homme laisse sa
conscience individuelle coincider avec la conscience générale des hommes-de son
entourage. Il ne s’interroge pas sur son &tre; cette seule question provoquerait déja
la scission. Méme si cet homme, avec une assurance instinctive, sait trouver son
avantage, toutes ses attaches et ses connaissances n’en rélévent pas moins de la
communauté sur laquelle se fonde sa propre conscience vitale. La substance de la
vie communautaire, le monde et la pensee des hommes dont il fait partie ne se
présentent pas a sa conscience individuelle comme quelque chose d’étranger, qu’il
faudrait interroger et examiner. Dans la vie naive, je fais ce que tous font, je crois
ce que tous croient, je pense comme tous pensent. Les opinions, les buts, les
angoisses, les joies se transmettent d’un individu a l'autre sans qu’ils ne s’en
apercoivent, parce qu’a I’origine tous se sont, sans se poser de questions, identifies
3 cette communauté. Cet homme a une conscience claire, mais sa conscience de
soi est voilée!. — Dans la mesure ou il vit par Pintermédiaire de sa communauté,
le sujet n’entre pas encore en communication, puisqu’il n’est pas encore conscient
de soi en tant que soi. Si je veux la communication, je ne veux pas retomber dans
cette inconscience. :

b) Il faut un bond pour que le moi devenu conscient de lui-méme puisse faire
face aux autres et 4 son monde. Il s’en distingue, et acquiert par la son
indépendance originelle. Ce bond est lié au développement d’une pensée logique
claire, contraignante, valable pour tous, par laquelle le monde jusqu’ici réve se
cristallise en objets et en régularités déterminés, stables et reconnaissables.”

Une fois que s’est dégagé un moi indépendant, la question est de savoir
comment un moi comprend un autre moi et se comporte & son égard. Supposons
disparue la communaute sans probléme dont la vie primitive donne I’exemple le

plus net; restent les hommes en tant que sujets atomisés, ayant entre eux des -

rapports d’entendement 3 entendement, et de sujet empirique a sujet empirique:

Il y a d’abord une compréhension de moi a moi lorsqu’ils comprennent
ensemble une chose objective; il peut s'agir du contenu d’une pensée dont ils
comprennent et reconnaissent le bien fondé, ou d’un acte effectue en commun en
vue d’une fin en recourant aux moyens correspondants. Ces communautés-1a sont
impersonnelles; en elles, chaque moi, malgré son indépendance formelle, est en
principe remplagable par .- un autre moi; tous les «moi» ponctuels sont

interchangeables.

1 L’étude psychologique et sociologique de cet état primitif, qui garde sa réalité en tant
qu’arriére-plan devenu relatif et qui reste possible en tant qu'état généralisé, a été faite selon
diverses perspectives par Tarde, Le Bon, Lévy-Briihl, Preuss, et d’autres.

2 Le probléme de ce quont &té en fait la genése et le développement de la conscience du moi

et de la pensée logique nous oblige 4 remonter i la préhistoire; faute de sources positives, pour
tout ce qui dépasse les constatations triviales on en est réduit 4 ce sujet & des hypothéses.

uneEcr}iil;Lte’L c;hzglrf m’<l)11, apres s’étre dégagé, peut traiter tout autre moi comme
une chos - La. prehension commune de contenus objectifs comme aussi la
’ préhension psychologique des motifs de l'autre, ne servent qu’a amener
laqtrg: la ou, dans un but quelconque dont on garde le secret, on veut le voir
2rr1ver. On ne se pl,ace pas sur un pied d’égalité avec ’autre en le mettant au
,ou1jan‘t de ce que I'on veut; on agit sur lui comme sur un objet naturel qu’il
s aglr‘alt de dominer, par des procédés dont il ne comprend pas le se:ns"ultim::l
1&:, traitant et en le manipulant selon des fins qu’il ne connait pas. La non lu’s eﬁ
n’y a de relation personnelle. Mais tandis que, dans la compréhension conI;mu’ne
fiune chose, chAacun reconnait a lautre un moi propre, fiit-ce de maniére
1mpersor‘1nelle, fiit-ce en ne visant que la chose et en ne considérant ’autre que par
rapp(?rt a elle, dans le second cas, c’est I’autre lui-méme qui devient une ch P t
;Liout .echange,h toute relation n’est qu*un moyen en vue de le dominer com;)j: ,oen
omine une chose. Si cette relation est réciproque, un combat s’en i
enjeu de déterminer lequel des ir, gré a0 semblant de
o e Chgse dirigg:‘ux va devenir, grace au secret et au semblant de
i rcl:l Izjlrllsscci::; (t:zp:s def cf)mlmumcatlon, je ne §uis congu que comme entendement
cu 1 n généra .‘Or la poss1b111te‘de cette rationalité universelle est
ement le moyen terme 4 travers lequel je peux encore devenir existenc
Certeg, je ne deviens pas moi-méme par la rationalité, mais je ne peux T.
fiever}lr sans elle. Je saisis la possibilité de commum'que’r par les chofes 1111) o :
identiques p01’1r tous; mais je la dépasse déja lorsque je saisis la chose a / ’(éltat souI;l*
_ ’En f:ffet,.l homme n’est jamais seulement le moi formel de l’entendemenf e£
il n’est ]amals.seulement le sujet empirique de la vitalité; il est aussi porteur d’ ’
(s;;‘?lsstance,ts?r;Qréservée dans 'ombre d’une socialité’primitive, soit actualgréiz
ns une to alité spirituelle dont il prend conscience sans 1 itre j i
;dequatement. En tant qu’idée, celle-ci dépasse les déternl?n;i)ig?lzlgfaijri??ilz
! entendgment et }fes ﬁns communes a tous, mais elle différe par essence de I'intérét
egocqntrlque de I'individu borné, esclave de ses instincts. Elle le dirige non pas
f:nlcl:golnr d; b.(lilts déterminés, justifiables; mais en I'insérant dans un senrs) pzr;
ln J . . . Py i
plgnjtude erllvzelti s::l nt;(r)lltn;elgérgl aux dimensions d’un monde, ou il trouve la
ot ?‘::"Lte 11<1:lee malrtre’:sse n’est’pas e!le-méme chose objective; pourtant, en tant que
d alite, elle §st genérale, et étant impersonnelle, elle a besoin de s’actualiser par
es su_]ets qui, dans un sens supérieur, non objectif, en font «leur affajre». Ce qui
Iqldu dehprs, ressemble 4.la communauté primitive, peut devenir le corps dé
indze,- rgals seulempnt en Passant‘ par le moyen terme du sujet conscient
dépen ant, le moi en général, qui alors transforme du tout au tout cet étaz
Pl‘lllnntlf et sans prob!éme. La communauté dans I'idée d’une totalité — tel Etat
telle sociéte, telle famlll.e, t§lle université, tel métier — m’introduit pour 1 iere
fois dans une communication substantielle. P S premere
R mgierr):lzgianté da:ns cette conilimunication non plus, je ne m’identifie pas encore
- e. Certes, ma vie, dans I’objectivité du monde iri
remphr ’de substance que par la participation aux idées,(in;ilsnll’)ilrrllc(ilig?&;l Zcﬁfslg o
1‘1rlle }nerendanceAqm peut faire éclater cette objectivité et qui, de ce fait conﬁr::]l:
?1 éutfalret face, méme s’il sfy épanouit to1:.alement en tant qu'individu e;llpirique.
st vrai que la communication dans I'idée et son actualisation par I’existence

s
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rapprochent davantage les hommes I'un de 'autre que I’entendement, lg but
commun et la communauté primitive; mais elles ne permettent pas cette p‘rox1m1te
absolue'entre mon «moi-méme» et celui de I'autre, ol aucune substitutlpx} nfest
plus possible, et que, du point de vue de I'idée, on pourrait peut-€tre minimiser
en tant qu’affaire privée. ‘

Les relations sociologigues en tant qu’elles sont ancrées dans les sujets peuvent
8tre retracées selon les trois niveaux que nous venons de voir et qui so'n:c
superposés: celui de la communauté primitive; ce‘lui des buts'et’ de 1la rationalité
pratiques; celui de la substance spirituelle détermmeg par les 1dees.. Et po,urtant
quelque réalité sociologique particuliere qu'on prenne pour Objft de lf)bser-
vation, c’est seulement dans des cas-limites qu’on se contente’ra dg 1 interpréter en
termes de pure psychologie des masses et des communautes prqn}t1ves, de ﬁr,1's
purement pratiques et de pure rationalité, ou d’ic?ée et de 'Eotallte pures. Qu 1}
s’agisse d’objectifs communs dans le travail (solidarite professu,)nne.lle, colleglgllte
administrative), du rapport entre professeur et élé\’/e, mec‘lecm et pathnt,
supérieur et subordonné, vendeur et -acheteur,‘ employé au gu10h§t et client, de
partenaires dans la négociation d’un contrat, d’instances et de pgrtles‘adverses au
tribunal, de régles de procédure dans des débats parlementalres.e’t autres, de
relations sociales et de fétes, d’amitié, de camaraderie, de fraternité d’armes et
d’alliances, 4 chaque fois c’est une réalité psychologique qui est /e fqn’demei’zt, la
finalité et la rationalité sont un moyen terme qui doit gagner sa validité, I'idée de
]a totalité et de appartenance & un ordre englobant est /e lien q}li met de'l’ordre
plus ou moins consciemment, et qui peut affaiblir jusqu’au reniement, bien que
sa virtualité au moins persiste toujours. ‘ o

‘Pourtant, en exposant ces trois modes selon lesquels la communication
devient objective, nous en avons pergu les limites; c’est selon ces limites que
garticule la visée de la communication existentielle, sans que nous [ ayons encore
atteinte.Dans la communauté naivement substantielle, la limite était. le moi
reposant sur lui-méme. Dans la communication entre ce moi gt un autre moi en
tant que point substituable, il y avait une nouvelle frontl‘e’re: l'idée englobante'd’e
totalités dans lesquelles ces «moi» agissent, ou ils sont liés, non par ’la- causalité,
mais par I'idée. La limite de la communication dominée par des 1dee’s est enfin
Pexistence. Alors que se manifestant, elle est liée a tous les niveaux pr‘ealabl.es‘ de
communication, elle ne s’achéve en aucun. L’existence avec son caractere orlglngl
p’entre que dans les communications qui lui sqnt propres. ,Cglles-01,
contrairement aux communications objectives, ne sont vecues que par 1 §x1§ten?e
et ne peuvent donc pas étre constatées. Lorsque je communigge ainsi, je m’y
engage de tout mon &tre, et non pas seulement par ma vie empirique, ni par des
formes généralement transmissibles.

1 L’analyse des idées résulte ici d’interprétations histori.que.s ﬁsant 4 saisir 1’«es.pr1t».ou les
‘«principes» des époques, des cultures, des peuples et des 1nst1t:utlons, quelle que soit lg distance
quii sépare les approches d’un Montesquieu, d’un I-.Iegel_ oud’un I’{anke. La sociologie en tant
que science est véritablement féconde lorsqu’elle fait voir les conséquences non pergues et non
voulues de toutes les forces intervenues dans I’histoire sur ces trois niveaux, et lorsqu'elle
réussit 4 les déterminer, ce qui me lui réussit de fagon généralement valable que pour le
deuxiéme niveau. o ‘ ‘
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2. INSUFFISANCE D’UNE COMMUNICATION QUI N’EST PAS DEVENUE
EXISTENTIELLE. Chaque communication m’apporte une satisfaction spécifique,
mais aucune ne me donne une satisfaction absolue. En effet, lorsque je prends
conscience du caractére particulier de ma communication et que je me heurte ainsi
a ses limites, j’éprouve un sentiment d’insatisfaction. Je ne m’étais engage que
dans une certaine direction, comme pur étre empirique, en tant que moi en
général, comme fonction d’une totalité idéelle, comme ayant tel caractére, et non
pas en tant que moi-méme. :

C’est pourquoi 'insuffisance de la communication est 4 I’origine d’une percée
en direction de I’existence et d’une philosophie qui cherche & ’éclairer. Comme
toute réflexion philosophique commence par I’étonnement, le savoir dans le
monde par le doute, de méme I’éclairement de l'existence commence par
Iexpérience de I'insuffisance de la communication. }

Cette insuffisance est le point de départ d’une réflexion philosophique qui veut
comprendre ceci: je ne suis moi-méme que par un autre, toujours irremplagable.

a) Insuffisance de la communication par la conscience en général et par la

tradition empirique. En tant que conscience en général, je me trouve déja avec
‘d’autres consciences. De méme que la conscience n’est pas sans objet, la
conscience de soi n’est pas sans d’autres consciences de soi. Une seule conscience
isolée ne connaitrait ni échange, ni question, ni réponse, et serait donc dépourvue
de conscience de soi; celle-ci, au niveau du langage déja, n’a de:présence qu’en se
distinguant d’un autre. Elle doit se reconnaitre dans un autre moi pour se placer,
en tant que moi, face a elle-méme dans la communication avec soi, et pour saisir
ce qui est valable pour tous. — Mais cette communication-la admet encore
n’importe quelle substitution, elle n’est qu*un moyen terme, et non I’étre du soi.
En elle je suis tout un chacun, c’est-a-dire le moi en général; je veux I’étre, certes,
mais je veux aussi étre moi-méme, et non pas seulement n’importe qui.

En effet, en tant que sujet empirique déja, je suis seulement par un autre sujet
empirique et en interaction avec lui. On n’est pas homme seulement de naissance

et par 'héredité; on n’est vraiment homme que par la tradition qui nous apporte

a

notre monde. L’€tre humain isolé n’est quune représentation-limite, il n’existe
pas en fait. On peut se 'imaginer infirme: jadis, les sourds-muets étaient des
faibles d’esprit qui ne se distinguaient pas des idiots véritables; depuis qu’ils ont
reu un langage par signes et qu’ils ont eu eux aussi accés 4 la tradition, ils sont
devenus des hommes 4 part entiére. — Mais dans une tradition qui-n’est que cela,
malgré toute communication avec la’ substance historique de la condition
humaine, je ne suis pas dans la tradition véritable, celle qui. me fait devenir
moi-méme. Dans la tradition objective, tant les individus qui me font entrer en
contact avec elle que moi-méme, nous sommes interchangeables, sans que cela
modifie en rien son objectivité en tant que telle. Or '’homme est davantage qu’un
récipient. S’il ne faisait que recevoir la tradition, il étoufferait. Ce n’est qu'enla -
faisant sienne qu’il devient lui-méme. : .

b) Moi seul, je ne me suffis pas. Si la communication a échoué, je peux avoir
recours 4 moi-méme et faire 'essai d*une conscience pour laquelle il n’y a plus que
moi seul. L’insuffisance alors s’accroit — cette fois-ci d’un bond —; elle devient
absolue et définitive. J’essaye de saisir le sens de la vie comme si j’étais «moi seul»,
comme si je pouvais connaitre la vérité 4 moi seul; je m’occupe des autres, certes,
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je fais pour eux ce qui me parait bon pour eux, mais je le fa}is comme s’ils ne me
concernaient pas vraiment en profondeur. Je me prends deS.IOfS a mon propre
picge. Je ne peux trouver ainsi la vérité; n’es.t vral que ce qui n est pas vrai que
pour moi; je ne peux m’aimer si ce n’est en aimant I’autre. Je séche sur pied si je
ne suis que moi. _ '

Il est vrai que C’est en moi un besoin originellement vrai que de pouvoir
reposer sur moi seul; je voudrais étre capable de cgnt111’uer a vivre en tgnt_q}le'
moi-méme, hors d’atteinte, méme si la communication s’est rompue._Malg si a,u
trahi la possibilite de communiquer, dans les faits ou par manque de fhspomblhte,
si mon insatisfaction ne s’est plus traduite par une Yolonte accrue de
communiquer, je suis entré dans le néant. L’insatisfact_ionAdevmnt alors sentiment
d’étre pour ainsi dire tombé hors de 1étre; c’est ’effroi (_1’etre squl dan’s un mf)nde
devenu angoissant. Je cherche du secours dans une phllosqphle d.e 1 autarcie, s
fondant sur la résolution -désespérée de I'étre-soi; ce faisant, je ne _fa1§- que
consentir a une condition prétendument inéluctable, que m’a value en fait, a mon
insu, la liberté de mon refus. Ma vie s’assombrit. N

Un combat intérieur s’engage, qui a pour enjeu ma capacité de ne reposer que
sur. moi: je dois renoncer a trouver le sens de la vie :?‘1 moi tout se.ul; .le combat
m’ameéne a chaque fois a une décision de mon é&tre-moi en corpmumca_tlon, en me
liant & celle-ci. Dans cette communication, que ’étre-moi v1rtqel exige du plus
profond de lui-méme, et que vise la méme virtualité chez I’autre, je deviens ce que
je suis, avec-’autre a chaque fois unique. . o .

<) Insuffisance de I'autre. Je ne peux pas devenir moi-méme si l' au:cre ne veut
pas €tre lui-méme; je ne peux pas €tre libre si l’.auqe ne l’e_st pas, ni m’assurer de
moi si je ne suis pas sir de autre. Dans la communication je me sens respop_s’a}bl§,

. non-seulement de moi, mais aussi de I’'autre, comme s’il €tait moi, comme si j’étais
lui. Je sens qu’elle ne commence que lorsque I’autre me renc.ontre. en elle. En effet,
mes efforts propres ne suffisent pas non plus pour me faire saisir le sens de la
communication; il y faut encore les efforts de 'autre. Je connais le §upphce d_e
relations perpétuellement insatisfaisantes dés I’instant ou 1_’autre, au lieu de venir
a ma rencontre, réduit pour moi son étre-soi a un objet. Si I'autre ne se ret_ld pas
indépendant dans ses actes, moi non plus. S} lautre se soumet a m01’.dans
I’obéissance, il ne me permet pas de venir a moi, tout aussi peu que lorsqu’il me
domine. Seule une reconnaissance réciproque nous permet a tous deux de gr:ftndlr
dans I’étre-soi. Nous ne pouvons atteindre qu’ensemble ce que veut atteindre
chacun de nous. o , ’

d) Besoin de communiquer. Que la communication "echczue, et cest
essentiellement a mes yeux ma faute. Certes, la bonne volonté d@ 1 eptenfiement
pratique ne suffit manifestement pas pour a_tteinfire é'.la c’ommumcatlon; 1l’y fa!ut
I’engagement de I’étre-soi; en effet, je ne viens 4 moi qu’en _elle;. elle ne réussira
jamais si je me tiens en retrait et si je traite des c'ommumcatlons.relanvcff et
particuliéres comme étant déja des virtualités ultimes. La conscience .d~etre
soi-méme un facteur décisif pour soi et pour l'autre pousse a étre disponible au
maximum pour la communication. . ‘ ‘
~_ Toute relation avec un étre humain nous concerne virtuellement par-dela sa
réalité déterminée, et limitée de ce fait. Ce qui s’impose a nous, s0}1vent sans que
nous le -comprenions bien, c’est la conscience d’une signification essentielle,
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dépassant tout ce qu’on peut comprendre dans le ‘monde, impliquée dans Ia
rencontre entre existences virtuelles, selon qu’elles se touchent ou se manguent au
passage. Le sentiment d’avoir failli, d’avoir en quelque sorte laissé échapper
quelque chose parce que nous avons serré la main qui se tendait non pas
authentiquement, mais par convention sociale; la conscience d’étre obligé de
rompre, ou d’avoir 4 subir la rupture d’une communication; le poids que fait peser
sur nous toute hostilité — abstraction faite des dommages empiriques éventuels;
notre tendance a mettre fin, autant que faire se peut, a toute mésentente et 3 toute
discorde, face a I'éventualité de la mort; Phorreur que nous inspire Dattitude de
Ceux qui voudraient nuire a la personne haie méme au-dela de la mort — tous ces
sentiments indiquent qu’il y a une conscience existentielle pour laquelle la
communication est ’étre véritable, et non pas seulement un lien temporel. Toute
perte, tout échec dans la communication est comme une véritable perte d’étre.
Etre, c’est étre en commun, non seulement entre sujets empiriques, mais entre
existences; et 14, il ne s’agit pas de'quelque chose qui dure dans le temps, mais d’un
processus qui affronte le danger. C’est pourquoi la communication m’atteint si
profondément et doucement, touchant pour ainsi dire a 1"ultime. racine de mon
&tre, par ce qu’elle m’apporte et par ce qu'elle me refuse. Et c’est pourquoi
Pinsatisfaction que laisse la communication déja réalisée dans la vie empirique est
Paiguillon qui m’éveille 4 une comunication plus profonde, existentielle.

€) Communication existentielle. Dans la communication ou je me sais atteint
dans mon existence méme, autrui est cer autre-la, et aucun autre: c’est dans cette
unicité que se manifeste la substantialité de ce mode de I'étre. La communication
existentielle ne peut étre ni feinte, ni imitee; elle est absolue dans son unicité. Elle
s’établit entre deux «moi» qui ne sont que ceux-la, et nullement des représentants
d’une classe ou d’un genre: ils ne sont donc pas remplagables. Le moi trouve.sa
certitude dans cette communication en tant que celle-ci est absolument située dans
Ihistoricité, inconnaissable de I'extérieur. En elle seule e moi est avec I’autre moi
dans un rapport de création réciproque. Par une décision enracinée dans son
historicité il a, en se liant a elle, renoncé a son étre-moi isole, pour saisir son
étre-moi en commiunication. : : :

Que je ne sois moi-méme dans ma liberté que si lautre ‘est, et veut étre,
lui-méme, et moi avec lui, cette phrase ne prend un sens qu’a partir de la liberté
en tant que virtualité. Alors que les communications au niveau de la conscience en
genéral et de la tradition s'imposent comme des nécessités vitales et connaissables,
sans lesquelles une chute dans I'inconscience deviendrait inévitable, la nécessité de
la communication existentielle ne s'impose qu’a la liberté, et reste pour cette
raison incompréhensible. Vouloir me dérober 4 la communication authentique
revient a abdiquer mon étre-moi; si je lui echappe, en méme temps que I'autre je
me trahis moi-méme. ‘

3. LIMITES DE LA COMMUNICATION EXISTENTIELLE. La communication
existentielle ne s’actualise qu’a une condition qu’on ne peut obtenir de force, qui
peut ne pas €tre remplie; elle est liée a Iétroitesse objective de sa manifestation.

a) Absence de communication. Si la certitude que.j’ai de ne pouvoir devenir
moi-méme qu’avec ’autre est ancrée dans Iorigine de ma conscience de I’étre, on
entend néanmoins dire, comme s’il s’agjssait de lever une malédiction pesant sur
ceux qui sont privés de communication: il n’est pas donnéa chacun de trouver un
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