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SCIENCE ET PHILOSOPHIE

(Suite 1.)

I

L’ORGANISATION SCIENTIFIQUE.

L’esprit humain peut donner & sa vie spéculative deux orienta-
tions différentes. Si nous aimons & descendre par une intuition péné-
trante et subtile jusqu’aux profondeurs intimes des Choses pour en
saisir plus concrétement de jour en jour l'originalité fuyante et I'in-
finie richesse, il nous plait aussi de réduire la Nature en formules de
maniére a la tenir condensée dans un scheme que nous sachions
résoudre en ses éléments premiers et reconstruire piéce a piéce avec
les seules ressources de la raisén. Suivant que I'on a pris I'une de
ces voies ou l'autre, la pensée se développe et se faconne diverse-
ment, soit qu’'elle s'incline et s’habitue aux abstractions logiques,
soit qu’elle se tourne de préférence vers les visions complexes et les
démarches sans fin de la philosophie. Par une lente accoutumance,
par une éducation informatrice, nous faisons ainsi, dans une impor-
tante mesure, I’évidence qui nous frappe et nous subjugue. Certes il
ne saurait étre question de contester le droit de chacun a 'usage de

1. Voir Revue de Mélaphysique et de Morale, juillet 1899. — L’article précédent,

intitulé : les données du sens commun, renferme plusieurs fautes d’impression.
Je signale les principales d’entre elles, celles qui influent sur le sens des

phrases :
Page 376, ligne 13 en remontant, lire : « est cette ficheuse étroitesse
d’esprit... ».

Page 378, ligne 16 en remontant, lire : « philosophari ».

Page 410, ligne 2 en descendant, lire : « le brouillard de souvenirs qui-
recouvre... ».

Page 414, lignes 9 et 10 en remontant, lire : « puisqu’il est une image
résiduelle de I'évolution phénoménale interne... ».

Page 422, ligne 7 en remontant, lire : « relative & ’Apparence... ».

Page 424, ligne 5 en descendant, lire : « caractéristique d'une tendance natu-
relle a se plaire surtout aux idées maniables.

Rev. Mgta. T. VIL — 1899- 33
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cette liberté primitive. La vie de I'intelligence est un acte continu
d’adaptation créatrice et ce serait vanité que de prétendre imposer
a tous un méme sens de marche et un méme principe de synthése.
Mais, si légitimes que soient les prédilections personnelles, il importe
grandement que le choix d’un point de vue ne se transforme pas en
négation de I'autre. De ce qu'on a cultivé en soi certaines aptitudes
seulement, faut-il conclure & l'erreur de ceux qui ne vous ont pas
imité? Cependant cette conséquence n’est que trop souvent déduite.
Pourquoi, je le répete, ne pas comprendre les attitudes mémes qui
ne vous sont pas familiéres? On y gagnerait en largeur de vues, ce
qui ne serait pas toujours superflu. Savants et Philosophes doivent
bien savoir que ce ne sont pas leurs objets d’étude qui les séparent
et parfois les opposent, mais leurs diverses fagons — également
légitimes d’ailleurs, bien plus : concordantes et complémentaires
— d’envisager la méme réalité. C’est ce que j'essaierai de mettre en
lumiere dans ce deuxiéme article consacré spécialement & la seconde
des deux tendances dont je parlais tout & I'heure. Je vais traiter
de la méthode rationaliste, pour la défendre doublement : contre ses
détracteurs systématiques en montrant qu'elle est susceptible de
s’appliquer & tout, contre ses amis imprudents en prouvant qu’elle
n’est capable de suffire & rien. La connaissance vulgaire nous a
fourni des données : nous allons étudier I'organisation scientifique
de ces données. Bien des travaux ont déja paru sur ce sujet, notam-
ment dans la Revue : je serai conduit & en présenter un tableau
résumé. Chercher comment du sens commun se dégage la science,
déterminer les caractéres et les limites de celle-ci, constater qu’elle
est une forme applicable & toute matiére, mais qu’elle demeure
néanmoins impuissante & fermer le cycle du savoir, et, pour con-
clure, faire ainsi des résultats obtenus surgir un probléme nouveau :
voila notre programme.

POINT DE DEPART. — Les doctrines du sens commun ne suffisent pas
A procurer la pleine satisfaction de 1’esprit : elles sont trop pauvres
a la fois et trop grossiéres. Ordonnées aux besoins pratiques, elles
visent deux buts connexes : la facilité de I'action individuelle et de
la pensée discursive, la possibilité de la vie sociale et de I'échange
des idées. La poursuite de ce double but leur impose 1’'emploi d’'une
schématisation brutale qui dénature le réel, écrase la fragile et déli-
cate structure des faits et entraine l'intelligence loin des subtils
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soucis de la spéculation désintéressée. Le champ de la connaissance
commune est ainsi limité par une coupure essentielle, que nous ne
pouvons nous empécher de vouloir franchir et qu’en méme temps
les méthodes spontanées ne savent en aucune facon traverser. Il faut
donc imaginer quelque biais. Mais, avant de chercher des artifices
qui permettent un prolongement du savoir, marquons les obstacles
principaux auxquels nous nous heurtons.

D’abord les doctrines en question sont incompletes : elles laissent
de cOté tout ce qui, dans le monde, ne se présente pas de soi-méme
a P'observateur ou n’offre pas un intérét pratique immédiat; res-
treintes a I’utile, elles sont loin d’épuiser le connaissable, elles ne
restent méme pas ouvertes au progreés, prétes & embrasser graduel-
lement I'immense inconnu qui leur échappe aujourd’hui. Il y a plus.
Les quelques objets qu'elles retiennent, elles ne les regardent qu’en
gros; leur effort vers les représentations maniables ne va pas jus-
qu’au bout de sa tendance; on voit subsister en elles, sous le nom de
principes irréductibles, des résidus de matiére impénétrables a la
raison et seulement saisis dans leur totalité confuse comme des
blocs imposés. Mais la plus grave lacune de ces doctrines est 1’ab-
sence de critique : la connaissance commune est inconsciente de soi.
Nous avons énuméré tous les préjugés qui I'encombrent, toutes les
déformations involontaires qu’elle inflige au réel, tous les postulats
simplement commodes et relatifs & son point de vue qu’elle accepte
aveuglément comme des axiomes absolus et recoit sans y songer au
titre d’oracles infaillibles et de dogmes irréformables. Pour tout
dire en un mot, le sens commun ignore qu’il implique 1'adoption
d’une attitude intellectuelle particuliére choisie antérieurement a
ses démarches par l'activité irréfléchie; il méconnait par suite la
contingence de ses vues. Le sens commun ne se suffit donc pas et ne
forme point un systéme clos : par ses racines obscures il plonge dans
la vie qui le déborde, par son mouvement naturel il nous conduit a
des frontiéres qui le circonscrivent sans borner notre désir de savoir.
Voila déja des conclusions bien précises. Mais ce n'est pas tout
encore. Les connaissances vulgaires manquent aussi d’'un ordre
méthodique : elles poussent au hasard comme des végétations sau-
vages. S'il faut morceler la Nature pour la penser pratiquement,
le morcelage spontané s’effectue d’'une fagon trop matérielle pour
des motifs trop peu médités; le corps y prend, par ses faiblesses
et ses exigences, la plus large part et le role prépondérant; d’ou
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bien des approximations sans valeur théorique; il faut qu'un mor-
eelage rationnel, établi sur d’autres bases, réglé selon les désirs et
les besoins de notre pente instinctive au « discours » absolu, rem-
place pour le chercheur ce morcelage banal. Enfin 'embrouillement,
familier au commun, des formes inertes et des formes dynamiques,
de I'abstrait et du vécu, du spatial et du psychique, altére encore
les notions usuelles en les génant pour se parfaire soit dans le sens
de la maniabilité, soit dans celui de la profondeur : cet embrouille-
ment doit étre démélé avec soin par quiconque se propose une juste
saisie du Donné.

Ce sont tous ces désidérats que la Science vise a remplir, en se
placant — pour se distinguer de la Philosophie, qui recherchera la
réalité concrete — au point de vue exclusif d’'une réduction systéma-
tique, d'une construction intégrale et d’une rigoureuse organisation
des idées. — Mais la science a d’humbles commencements, qu'il faut
tout d’abord raconter.

LA CONNAISSANCE POSITIVE. — 11 y a, dans chaque science hien
constituée, un ensemble de résultats tangibles qu’on appelle la partie
positive de cette science par opposition aux théories et aux hypo-
théses qui s’y ajoutent. La réunion de ces diverses parties forme ce
que le Positivisme ! entend sous le nom général de « science »,
Qu’est-ce que c’est, au fond?

La science positive peut étre définie : un prolongement immédiat du
sens commun. Ce prolongement s’accomplit d’ailleurs avec conti-
nuité, sans changement radical de méthode ni d’attitude. La substi-
tution qui fait passer de la représentation vulgaire a la nouvelle
représentation admet comme invariant fondamental une certaine
orientation d’esprit que 1'une et 'autre supposent chez le savant.
Méme direclion de pensée dans les deux cas : la région occupée va
seule s'élargissant. Rien de plus facile a justifier que cette double
affirmation. En effet, la connaissance commune présente en exten-
sion des limites étroites. Or nous voulons tout d’abord atteindre un
plus vaste domaine, nous voulons posséder I'expérience totale, celle
que parviendrait spontanément & contenir une conscience dont la
sphere d’action s’étendrait a tout l'univers. Il nous faut donc cher-

1. Je parle ici du Positivisme pratiqué par-les savants, de celui qui est plus
un « esprit » qu'un « systeme », de celui qui a réussi par conséquent et qui
s’est implanté parmi nous.
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cher, en premiére instance, & dilater le sens commun, sans pour
cela modifier encore la ligne générale de sa marche. Mais comment
cela se fera-t-il?

L’élaboration de la connaissance commune tendait & rendre faciles
nos actions et maniables nos pensées. Or I'action est bornée; la
pensée, insatiable. L’'une ressemble au sens épais et lourd du tou-
cher; l'autre, au sens infiniment mobile et délicat de la vue. Pour
avoir tenté de les satisfaire a la fois toutes les deux, nous avons da
faire usage de mille subterfuges variés qui nous ont conduits & les
géner I'une et l'autre et 1'une par l'autre. Si donc nous entendons
maintenant assouvir librement notre curiosité, nous saurons qu’il
convient de rejeter provisoirement a I'écart nos préoccupations pra-
tiques et, gardant néanmoins les procédés employés jusqu'ici, nous
poursuivrons le développement de notre pensée avec la seule inten-
tion d’accroitre son champ de vision en la laissant toujours grossié-
rement maniable. De cet artifice momentané nous retirerons d’ail-
leurs pour 'action elle-méme un avantage accessoire qui s’appellera
I'Industrie. Cet avantage, toutefois, sera une conséquence et non un
principe. — Déja, par conséquent, nous dissocions pratique et spé-
culation, et cela — pour le dire en passant — nous permettra de
faire subir quelques retouches légéres aux notions courantes. Mais
cependant nous ne changeons pas nos démarches essentielles. La
méthode reste la méme : morcelage spatial et schématisation maté-
rielle. Le but visé demeure ce qu’il était : arriver a voir net et simple.
La logique plus complexe qui va faire ici son apparition — étant
utilisée sans critique raffinée, comme une simple ruse pratique —
n’apporte aucun élément de nouveauté véritable et profond. Les
exigences de la vie usuelle, pour n’étre plus directement en jeu dans
le terme poursuivi, n’en continuent pas moins d’exercer sourde-
ment leur influence : elles persistent & I'état d’habitudes contractées
dont on n’essaie pas de se déprendre. — En somme, nous allons aug-
menter la masse de nos matériaux; mais nous ne chercherons pas
encore l'unité systématique du savoir.

Voyons les phases de cette ceuvre préparatoire. — La science posi-
tive, en sa lente et sdre genése, commence par un inventaire métho-
dique du Donné : dresser un état de nos richesses, établir un cata-
logue de l'univers, telle est sa premiére tache. Comme on ne peut
inventer a priori ce qui est, force est bien de se résigner 3 le décou-
vrir pas & pas, si on désire éviter de se laisser tromper a des
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romans fantaisistes. Les patientes enquétes des savants, les explora-
tions répétées des voyageurs, les multiples et curieuses remarques
de tous ceux qui s’intéressent aux choses de la nature, réunies sans
préoccupation d’une immédiate utilité, pour le seul plaisir de
savoir, accumulées dailleurs suivant une loi d’enregistrement
régulier, nous apportent une collection déja considérable de faits
notés minutieusement et consignés avec ordre en des répertoires
d’'un maniement facile. Mais nous avons besoin de plus encore.
L’expérience intervient; l'expérience , observation attentive et
fouillée de phénomeénes artificiellement provoqués et variables
au gré du chercheur, observation plus suggestive par conséquent,
plus claire et plus aigué, quantitative ou qualitative, tantot faite
« pour voir » et tantdt « pour mesurer », observation révélatrice
enfin de réalités inédites que la nature toute seule ne nous aurait
peut-étre jamais présentées. Le résultat principal de ce vaste travail
est un récit chaque jour plus exact et plus complet des choses et de
leurs nuances, la constitution d’un état civil des faits, la possibilité
de construire un tableau synoptique de ceux-ci et d’en dresser des
listes sommaires selon les affinités reconnues, en telle maniére que
nous finissions par tenir en quelque sorte le Monde renfermé dans
nos laboratoires, nos musées et nos bibliotheques. De 1a sort tout le
groupe des sciences énumératives et descriptives, qui procédent par
simple constatation de ce qui est. — Mais nous ne possédons encore,
apres ces sciences, qu'une masse informe de matériaux grossiére-
ment triés. L’esprit veut lui donner sans plus attendre une organi-
sation logique provisoire qui sera régie tout d’abord par les prin-
cipes de la pensée spontanée. A leur plus grande fréquence ou leur
aspect plus saisissant, certains éléments principaux, certains attri-
buts dominateurs sont bientot distingués et choisis, détachés de leur
entourage, élevés au rang d'atomes du sens commun et posés en €vi-
dence comme centres d’unité : ce seront désormais les facteurs pri-
mordiaux qui serviront & formuler des définitions hiérarchisées,
les coordonnées caractéristiques qui fixeront une place précise
a chaque terme de l'ensemble cosmique. Voici par la que se
dessine un classement dans les choses, celles-ci s’ordonnant en séries
régulieres multiplement ramifiées, comme aux nceuds d’un lacis qui
s’entre-croise et se tient de toute part. La mémoire est soulagée d’au-
tant, la recherche d’un terme quelconque est du méme coup rendue
plus prompte, puisqu'un fil conducteur se trouve disposé dans le
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labyrinthe primitif. Mais ce n’est pas tout. L’abstraction entre en
jeu, et, par elle, la généralisation. Des types fictifs moyens, des
images résiduelles pareilles a celles dont je parlais a propos du temps
et de 'espace, des schémes de phénoménes et d’étres peu a peu se
dégagent et se fixent, dont le rdle sera celui d’'une notation abrégée
permettant un plus commode usage des faits. Des étiquettes géné-
rales sont ainsi créées pour les groupes obtenus. Ce sont des inter-
médiaires conventionnels — imposés, il est vrai, par le point de vue
méme du sens commun auquel se place la science positive, mais con-
ventionnels au regard de la connaissance pure, — insérés, afin de
rendre nos acquisitions plus maniables, entre les attitudes synthéti-
ques de l'esprit et I'infinie diversité du réel; ce sont des formes
effacées, participant aux choses puisqu’elles en sont des souvenirs
confus, participant aussi & la pensée puisqu’elles en définissent une
orientation et un point de vue, facilitant dés lors la saisie du Donné.
Voila les Catégories — tels le temps et 1’espace — que l'on aurait
tort de croire premiéres et préexistantes a la fagcon d’atomes consti-
tuants, mais qui, bien au contraire, se sontlentement formées au cours
de notre vie intellectuelle, par neutralisation réciproque de plusieurs
images pergues, sous la poussée des pouvoirs rationnels qui vou-
laient s’exprimer en des symboles suggestifs. — Toutefois la classi-
fication ne suffit pas, car elle se borne & ordonner sans réduire, le
passage d’une case & 'autre apparaissant toujours comme un saut
brusque et impliquant en quelque sorte la création d’'une qualité
nouvelle. Nous voulons condenser la multitude expérimentale en des
termes générateurs. Dés 'humble degré de la science positive, sans
entreprendre encore de satisfaire compléetement ce désir, I'esprit
humain commence a s’en inquiéter. D’ou 1’établissement d’une hié-
rarchie sommaire entre les éléments constatés ou abstraits. Des
lois ou formules générales — résumés schématiques, moyennes com-
modes — envisagées sans critique profonde comme des titres étique-
tant toute une classe de phénomenes que I'on simplifie et confond
jusqu’a n’en plus voir les différences individuelles, conduisent a sou-
lager la mémoire du poids énorme des notions particulizres. Mais ce
n’est pas le seul avantage de ces lois. Chacune d’elles constitue, pour
ainsi dire, un type idéal de faits, qui peut servir  rappeler une foule
immense de données et que I'on substitue en premitre approxima-
tion aux individus trop nombreux. Entre ces formes élaborées, a
contours plus nets que les objets réels, il devient possible de saisir
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des rapports de contenance. C’est ce qui permet une distribution
syllogistique des vérités découvertes. J'ajoule que la logique aristo-
télicienne n’est pas seule & fonctionner ici. Le raisonnement expéri-
mental — appuyé sur le principe de causalité, recu lui-méme en
qualité d’habitude intellectuelle spontanément contractée — mene
3 décréter et fixer des associations utiles entre les diverses idées : ce
sont les lois de déterminisme. Ces dernieres s’achévent d’ailleurs, en
bien des cas, par le symbolisme métaphorique d’une finalité active
que nous empruntons aux représentations psychiques. Enfin les lois
elles-mémes se coordonnent en des synthéses plus ou moins .arbi-
traires et factices qu’on nomme des théories : moyens mnémoniques,
principes d’unité, langages commodes, que I’on peut assimiler & des
figures en relief, & ces « modéles mécaniques » chers aux Anglais,
dont le role est d’illustrer plus que d’expliquer, mais qui n'en sont
pas moins des notations trés précieuses tant pour le souvenir des
résultats obtenus que pourl'invention des secrets encore intacts. L’es-
prit positif — pour le déclarer une bonne fois — n’exclut nullement
les théories ou, comme on disait jadis, les hypothéses; mais son
trait caractéristique est de n’y voir que des artifices indéfiniment
variables, bons un jour, mauvais le lendemain, dont il n’y a point
lieu, lui semble-t-il, de chercher un accord systématique. L’esprit
positif, en un mot, ne fait pas fi de 1'enchainement des idées, mais il
n’en use qu’a titre de moyen et dédaigne les essais de divination. Le
genre d’explication qu’il recherche, trés simple et presque rudi-
mentaire, n’est pas en ces « machines » compliquées qui ne lui ser-
vent que de décor ou de soutien. La véritable explication commune,
c’est I'explication analogique, réalisée par dissolution de l'aspect
« étonnant » des faits constatés et par réduction de ceux-ci aux faits
dits « ordinaires », dissolution et réduction qui, du reste, ne sont
jamais obtenues que trés en gros. — Terminons par une remarque.
J'ai parlé surtout des sciences physiques. Mais les sciences de
formes, les sciences normatives, telles que les Mathématiques,
pour étre idéales et abstraites, n’échappent pas aux conclusions
qui découlent de I'exposé précédent. Le géomeétre « positif » est
celui qui se complait aux méthodes pratiques de calcul, aux solu-
tions effectives susceptibles de se traduire jusque dans le moindre
détail par des constructions numériques ou graphiques, aux théo-
rémes qui font connaitre des faits particuliers ou des résultats géné-
raux indépendamment de toute vue systématique. Il ne s’agit tou-



E. LE ROY. — SCIENCE ET PHILOSOPHIE. 511

jours, on le voit, que d’'une extension du savoir commun sans modi-
fication de sa nature. Tel est donc bien le caractére qui définit la
« positivité » 1.

Je résume, pour finir ce paragraphe, les conclusions obtenues :

1° La science positive a pour fonction de nous fournir un plus grand
nombre de données que le sens commun : elle travaille a réunir et a
trier les matériaux dont la science rationnelle fera un édifice.

2° La science positive comporte déjd en elle-méme une organisation
rudimentaire : comme la connaissance usuelle, elle est un langage, plus
riche seulement que le premier; en ce sens, il est juste de dire qu'une
science n’est qu'une langue bien faite.

3° La science positive, correspondant @ la méme attitude intellectuelle
que le sens commun, est le domaine propre de la logique traditionnelle
— syllogistique ou inductive — dont les lois, recues ici sans critique
profonde, expriment les habitudes et les exigences de la pensée spon-
tanée.

4° La science positive est le fruit d'une certaine prise de possession
du Donné, prise de possession opérée selon les démarches instinctives de
Uesprit, dans les formes que réclament les commodités de la vie indivi-
duelle ou sociale.

Dés le stade « positif » de la connaissance, nous nous emparons de
I'univers et commencons & nous en rendre compte. Déja la simple
inspection de la nature éveille en nous des idées, c’est-a-dire des
représentations mentales de la réalité. Puis la découverte de lois ou
formules générales et la formation de couples ou systémes sériaires
de termes associés nous permettent de contracter une habitude des
choses et conséquemment de prévoir celles-ci. La définition ensuite
et la classification nous aident  retenir une foule innombrable de
résultats. L’établissement — si grossier soit-il — des rapports de
causalité nous procure le moyen de commander aux phénoménes et
de les produire & volonté. Nous parvenons enfin a quelques débuts
d’explication réductrice en ramenant les faits inusités & ceux dont
nous avons le spectacle familier. -— La science positive étant ainsi
terminée, comment la raison réussit-elle & satisfaire plus compléte-
ment ses exigences discursives? C’est ce que nous allons examiner.

LA METHODE EXPERIMENTALE. — Parmi les ruses de I'esprit humain

1. On rapprochera ces conclusions de certaines vues émises par M. Rauh
dan$ son ouvrage intitulé : De la méthode dans la psychologie des senliments.
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dans la recherche de cette joie intérieure qu’on nomme la vérité,
parmi les démarches réguliéres et les disciplines méditées dont il
s’'impose de supporter le poids ou de suivre les détours pour con-
quérir plus sirement la nature, je distinguerai d’abord la méthode
expérimentale. C'est par elle que j'entamerai I'étude approfondie des
moyens propres & satisfaire nos exigences rationnelles, I'analyse des
artifices qui nous permettent de dépasser les courtes vues du sens
commun. Non pas, certes, que cette méthode soit en elle-méme
supérieure a toute autre : un géometre, jaloux des prérogatives
de sa science, ne consentira jamais & concéder cela; mais elle est
un indispensable commencement : seule, en effet — nous venons
de le voir, — elle fournit les matériaux et dispose les premiéres
assises des constructions qu’éleve la pensée discursive. Un certain
empirisme — que je me propose justement de préciser — est le
fond méme et la racine de notre développement intellectuel. Toute
connaissance maniable et claire sort lentement des ombres de la vie
inconsciente par l'intermédiaire de 'expérience, comme une fleur de
la graine obscure perdue au sein de la nuit confuse et animée du sol.

Bien que trés jeune encore et dégagée tout au plus depuis trois
siecles — au point que la théorie en est 3 peine ébauchée, conservée
seulement dans les laboratoires sous la forme d'une tradition orale
que se transmettent les chercheurs, — la méthode expérimentale a
déjd donné glorieusement ses preuves, ayant produit la masse
énorme de résultats solides que I'on sait, ayant surtout transformé
notre sentiment de I'évidence et renouvelé nos maniéres de consi-
dérer les choses. Personne aujourd’hui ne conteste plus 'impérieuse
nécessité, le role fondamental de V’expérience : c’est un gros point
acquis, une importante conquéte définitivement fixée. Nous avons
abandonné ce rationalisme intransigeant, cette complaisance aux jeux
dialectiques, cet exclusif souci des combinaisons logiques et cette
foi naive en leur vertu, qui, plus d’une fois, au moyen age ou dans
I'antiquité, porterent des philosophes & tenter une divination a priori
du Monde. Nous comprenons aussi que I'observation n’a pas seule-
ment pour but d’accroitre la somme des « matiéres & raisonnement »
en faisant découvrir des objets nouveaux, mais qu’elle doit surtout
aboutir & modeler peu a peu, & informer graduellement notre pensée,
alimprégner lentement des habitudes de la nature et & la mouler de
mieux en mieux sur le réel. Nous ne croyons méme plus, comme
faisait encore Descartes, aux expériences bien choisies, aux expé-
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riences cruciales, peu nombreuses, mais décisives, concertées pour
servir de preuves & quelque proposition précise. Les alternatives
dichotomiques sont le plus souvent illusoires, l'intelligible n’est pas
caché tout fait dans le sensible comme un objet dans une boite close,
il s’agit moins de le découvrir que de le créer, et c’est le savant qui,
sous I'unique réserve de rester fidele & son point de vue essenticl, fait
l'ordre et le déterminisme qu'il imagine reconnaitre dans les choses.
Je vais prouver ces asserlions. Mais, pour ne pas anticiper sur ce qui
sera tout & I’heure expliqué, pour nous en tenir, au contraire, en ce
début a ce que chacun peut accepter sans défiance, contentons-nous
de noter que l'expérimentation, telle qu’'elle est pratiquée par les
modernes, est un trés vaste et trés complexe ensemble de démarches
d’esprit radicalement différentes de celles qui constituent la logique
syllogistique. C’est ce qu'elle a de spécifique que nous devrons chercher.

Bien des fois déja, la méthode expérimentale a été soumise & de
longues et minutieuses critiques. Impossible de songer a entre-
prendre une compléte énumération des travaux qu’elle a suscités.
Aussi bien sont-ils danstoutes les mémoires. Cette discipline compli-
quée, si féconde et si puissante, & cause des difficultés mémes qu’elle
souléve, méritait de retenir 'attention des logiciens. Ses moments,
ses procédés, sa. technique, sa valeur et sa portée, ses conditions
d’exactitude et ses rapports avec la théorie du syllogisme : autant
de questions qui ont fait et continuent de faire ’objet de méditations
assidues. Les points élucidés sont nombreux. Je n’en citerai qu’un.
Les excés des empiriques stricts, les timidités des positivistes
étroits, les scrupules exagérés et paresseux des ennemis de la pensée
pure ont été signalés, démasqués et proscrits. Nous savons, depuis
Claude Bernard, I'importance prépondérante des idées et des théo-
ries, méme pour la simple investigation des faits, & plus forte raison
pour le plein développement de la science; et je ne reviendrai pas
sur ces problémes classiques, dont on pourra trouver un excellent
sommaire dans la Logique de M. Rabier. Mais un progrés nécessaire
demeure encore inaccompli. L’opinion courante, consignée dans les
Manuels, — point du tout fausse, je le répete, — est pourtant super-
ficielle et grossiére & plus d’'un égard : nul physicien ne reconnait
sur une aussi simple analyse la riche et vivante complexité des
procédés qu’il emploie. Pour énoncer d'un mot les lacunes que je
veux dire : la constanie préoccupation d’assurer la riguewr et Uobjec~
tivité des connaissances a trop souvent fail perdre de wvue le réle
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immense joué dans la détermination expérimentale de la vérité par la
libre activité de Uesprit el, comme conséquence, elle a généralement
empéché de bien comprendre la contingence et la relativité des sciences
de la Nature. Je sais ce que I'on pourrait objecter & cette remarque :
les travaux célebres de M. Boutroux, plusieurs admirables articles
de M. Poincaré, de nombreux mémoires de MM. Duhem, Milhaud,
Bouasse, etc. Mais n’y a-t-il pas lieu d'insister davantage, pour bien
préciser la fonction de I'empirisme dans la genése de la connais-
sance et dans la constitution du vrai? C'est & quoi je vais m’attacher
ici, en parlant successivement des faifs, des lois, des théories et des
critéeres dans la Logique inductive. Plus d'une conséquence en dé-
coulera.

Un avertissement, avant de commencer. Je ne songe point & m’oc-
cuper, en les pages qui vont venir, de l'expérience pure du philo-
sophe, de cet effort vers un contact immédiat du réel que préconise
M. Bergson, de ce retour & la franchise des perceptions primitives
par lequel on se dégage des postulats du sens commun. C'est
I'expérience scientifigue qui, seule, sera en question: moins concréte,
moins fraiche, moins naive, moins ruisselante et baignée des souffles
directs de la nature et de la vie, elle est mieux adaptée par cela
méme 3 l'usage rationnel — schématique et réducteur, — elle est
plus facilement informatrice de la pensée discursive. Encore laissé-je
de coté, pour le moment, tous les procédés qui ressortissent a la
science positive dont il fut question plus haut, tous les moyens —
par conséquent — d’invention et de classement des faits. Ce que je
veux décrire, c’est le mécanisme par lequel I'esprit parvient & créer
dans les choses une vérité scientifique apte a servir de point dc
départ a des séries déductives 1.

CRITIQUE DES FAITS. — Considérons d’abord les Faits, tels que les
livre au savant une observation réfléchie : poussiére incohérente et
fugitive, qui n’est rien par elle-méme, et que rien néanmoins ne
saurait suppléer. Nul ne leur dénie le réle de données fondamen-
tales; nul aussi ne conteste qu’ils n’aient aucune signification intrin-
séque. Leur ensemble constitue un nuage chaotique dont, seul, un

1. Je recommande, & ce sujet, la lecture d’'un arlicle de M. Milhaud intitulé :
La science rationnelle (Revue de Métaphysique et de Morale, mai 1836), de plu-
sieurs mémoires de M. Duhem, parus dans la Revue des questions scientifiques

et dans la Revue des Deur Mondes, et d’'un remarquable travail de M. Wilbois,
dont la publication commence dans le présent numéro de la Revue.
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fiat créateur fera surgir tout un monde harmonieux. Semblables aux
notes éparses, gouttes sonores suspendues dans la nuit, 'isolement
en abolit le sens et la valeur, le repos en éteint I’ame vibrante et le
reflet nuancé : ils attendent le musicien qui saura les grouper en de
riches accords, les fondre en 'unité organique d’une phrase rythmée
aux vivantes et mystérieuses profondeurs, les mouvoir par suites
légeres ou puissantes masses vers des résolutions et des dénoue-
ments qui s'ouvrent devant I'esprit comme des abimes délicieux de
lumiere et de paix, et leur donner ainsi par son intervention féconde
la couleur, le caractére, le relief et 1a vie. La science — construction
élevée a l'occasion des faits plutét que résultante fatale de ceux-ci —
apparait dés lors comme un art subtil dont la puissance de sugges-
tion esthétique fait le charme profond et la raison justificative. Et,
certes, aucun savant ne repoussera cette conception. Mais suffit-elle
a elle seule? Que devient, dans ces conditions, 'objectivité de la
science? En un mot, on sait bien, depuis tant d’exemples illustres,
que les faits n'existent pas d’eux-mémes et que rien cependant n’est
possible sans eux. Mais ne convient-il pas néanmoins d’en préciser
davantage encore la nature et la fonction? Nous allons nous ache-
miner, par 'étude de cette question, vers une théorie nouvelle de la
vérité scientifique.

Sur le probléme que je viens de poser, 'opinion vulgaire est trés
simple et trés grosse : elle croit a Uidentité du réel et du fait. Préoc-
cupé d’une concordance a établir entre les choses et la pensée, on se
représente ordinairement le fait comme un morceau de la nature
détaché 3 I'emporte-piéce. Les faits, imagine-t-on, ressemblent a
des pierres curieuses, cachées en des recoins obscurs et ignorés,
qu’il faut longtemps chercher avant de les pouvoir prendre, mais
qui surgissent d'un coup toutes fabriquées devant les yeux dés qu'on
a sules découvrir. De 1a cette idce banale qu’il n’y a qu’a constater
les-faits.

Le nom méme du fait devrait suffire & renverser la croyance com-
mune : ce qui a été fait ne peut étre une donnée immédiate. Il se
présente ici une circonstance assez fréquente : le langage est plus
heureux que n’est profonde chez le vulgaire la conception qu’il tra-
duit. Qu’on interroge, d’ailleurs, un physicien dans son laboratoire :
on verra s’il n’a pas la vive et constante impression de constituer les
faits, d’informer la nature, de créer dans la matiere amorphe et
continue du donné les étres particuliers qu’il observe. Mais, sans
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recourir & des témoignages, pourtant déja trés nets, il est possible
de justifier la méme conclusion par des arguments directs :

1° La réalité n’est saisie par le savant qu'a travers les formes éla-
borées du sens commun. Or la critique développée en la premiere.
partie de ce mémoire a mis en évidence, je I'espére, la contingence
de ces formes : relatives & l’action pratique, elles se tournent par
I'habitude en schémes déformateurs que I'on emploie inconsciem-
ment. Constater n’est pas recevoir 'empreinte naive et fraiche de ce
qui est : c’est examiner ce'que montrent les formes en question
quand on regarde par transparence en elles des régions inexplorées
du réel. Les faits dépendent ainsi de toute notre expérience passée,
— expérience de I'individu comme expérience de la race, — de nos
préjugés ’homme d’action devenus par 1'usage instinctifs et presque
invincibles, du pli, en un mot, que I'exercice de la vie a imprimé a
notre esprit.

+ 920 Il n’existe pas d’objets isolés; la Nature n’est pas un ajustement
de rouages distincts; tout est diffus dans tout. Je ne reviendrai pas
sur ces propositions longuement commentées dans mon premier
article. Nous savons que le morcelage indispensable au commode
maniement de la pensée n’exprime au fond que les faiblesses de
notre corps, les exigences de notre action, ou la variété de nos
points de vue. Cependant I’expérience ne nous livre jamais que des
fragments épars du monde. G’est dire qu’elle se rapporte seulement
a un univers disloqué par nous sans souci de sa structure interne.
Elle est elle-méme un instrument de morcelage. Il en résulte évi-
demment qu’elle n’a pas le réle d’'un témoin fidele, mais celui d'un
inventeur ingénieux. Le mouvement de la science le montre bien,
qui méne aux théories continuistes de la matiére, aux doctrines
d’évolution et de transformisme : impuissante & se passer d'un mor-
cellement qu’elle sait fictif, la connaissance rationnelle tend de plus
en plus a l'atténuer, essayant d’atteindre, par une sorte de passage &
la limite, & quelque simulacre de I'unité complexe que présente 'in-
tuition primitive. Les faits sont donc moins constatés que constitués :
créations de l'observateur qui les détermine en les isolant, ils
représentent notre ceuvre de morcellement plus que le donné pur.

8° 1l n’y a pas de faits absolus, de faits intrinséquement définissa-
bles. J'ai dit, dans un article précédent, qu'une chose quelconque
ne peut jamais étre déterminée que par les liens qui la rattachent

a 'ensemble de I'univers. Tout isolement, tout morcelage, toute
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approximation sont forcément relatifs & un point de vue choisi
d’avance !. Cette relativité des faits est d’autant plus sensible dans
la science que celle-ci ne cherche pas des faits quelconques, mais
des faits significatifs. Significatifs de quoi? Evidemment des cons-
tructions que doit faire le savant pour atteindre son but. Or on peut
dire que ce but, en ce qui concerne du moins I’élaboration des faits,
est I’établissement d'un morcelage nouveau substituable au morce-
lage commun, non plus ordonné au commode exercice de ld vie
pratique, mais aux conditions requises pour le discours parfait —
supréme visée de la science. Les faits sont donc taillés par Pesprit
dans la matiére amorphe du Donné, par le méme mécanisme qu’em-
ployait déja le sens commun, mais avec une autre intention : celle de
prép.arer Uétablissement d’un discours rigoureux.

On voit en résumé que les faits, loin d’étre recus passivement par
I’esprit, sont en quelque sorte créés par lui.

Je citerai deuxou trois exemples. — « Tous les hommes meurent. »
Voila, dira-t-on, un fait qui s’impose brutalement sans que l'esprit
intervienne pour rien dans sa gengse. Oui, si ’on veut; mais ce
n’est pas un fait scientifique, c’est un fait du sens commun, il a le
degré de contingence et de relativité de ceux-ci, 'apport de 1’esprit
dans sa constitution est celui que j’ai indiqué dans mon premier
article. — « Le phosphore fond & 44 degrés. » On verra, dans un
remarquable article de M. Milhaud * auquel je me contenterai de
renvoyer, tout ce que comportent d’arbitraire et d’artificiel ces sim-
ples notions de « phosphore » et de « température de 44 degrés »
sans lesquelles le fait n’existe plus & I'état distinct. J'ajoute qu'il
n’est pas jusqu'a l'idée de fusion qui n’exige 'usage — en toule
rigueur — d’un schéme conventionnel du « liquide ». — Je termi-
nerai par un exemple plus complexe. Soit le fait de la rotation de
la Terre. On le décele par I'expérience du pendule de Foucault.
Mais, sans parler de la difficulté qu'il y a & donner un sens objectif
4 un mouvement géométrique absolu, que signifie au juste cette
expérience? On pourrait fort bien l'interpréter en admettant I'exis-
tence d’'un couple en chaque point de la Terre supposée immobile.
Ce couple — constante attachée comme g 4 chaque lieu déterminé

1. Ainsi 'atome chimique n’est pas absolument indécomposable. Mais il est
chimiquement indécomposable. Le décomposer revient a passer au point de vue
de la physique. Sa considération équivaut a la définition de la chimie.

2. La science rationnelle, Revue de Métaphysique et de Morale, mai 1896.
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— serait parfaitement défini par I'expérience elle-méme, on pour-
rait le mesurer, il aurait une existence scientifique tout a fait tan-
gible. Seules des raisons théoriques ont orienté notre choix dans une
autre direction.

Concluons donc par les formules suivantes :

1° Tout fait est le résultat d’une collaboration enire la Nature et
nous ; tout fait est symbolique d’un point de vue adopté pour regarder
le réel.

2° Il y a dans les faits un résidu mystérieur d'objectivité; mais c’est
le méme Donné un et continu qui est au fond de tous les faits; la
science, occupée seulement du morcelage caractéristique de son point
de vue, ne considére pas cette « matiére » ; la dégager est ceuvre de cri-
tigue philosophique.

En un mot, la science porte moins sur les faits eux-mémes que sur
les qualifications — physique, chimique, biologique — de ceux-ci,
Consistant en une ceuvre de morcellement méthodique, elle étudie
les faits non pas en tant que révélations diversifiées d’une réalité
sous-jacente, mais en tant qu'atomes définissant une multiplicité de
points de vue. Ce n’est pas ce que les faits ont d’objectif qui inté-
resse la science, c’est ce qu’ils ont d’artificiel.

CrITIQUE DEs Lois. — Aprés les faits et par eux, viennent les lots :
seuls véritables objets, dit-on, de la sciente expérimentale. Déga-
geons l'idée précise de ces étres nouveaux.

11 est une conception grossiére dont il importe de s’affranchir.
D’aprés cette conception, les lois existeraient empreintes dans les
faits, comme la trace d’un cachet sur la cire : le tout serait de les
faire apparaitre en les nettoyant des mille détails sans intérét qui
les masquent aux yeux de I'observateur commun. Voild encore une
conception matérialiste, faisant de la loi une chose. Nous allons voir
ce qu’il en faut penser.

Toute loi est un rapport. Mais quel genre de rapport? Un rapport
constant, qui se retrouve toujours identique & lui-méme parmi I'in-
finie diversité des circonstances ou se produisent les phénomeénes.
Constance au sein de la variation : telle est la formule générale des
lois. Celles-ci sont done, si 'on veut cette métaphore mathématique,
les invariants de la (ransformation universelle. Elles représentent
I'élément de stabilité qui transparait vaguement dés les premiéres
lueurs de notre expérience, & travers le flux ininterrompu des
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formes fugitives. Par exemple, la loi de conservation des poids nous
apprend que la masse de chaque espéce chimique primitive demeure
inaltérée — ni diminuée, ni accrue — au milieu des incessanfes et
innombrables modifications d’état que subissent les corps. N’est-ce
pas annoncer que les lois résultent d’'un morcelage du Donné? Nous
isolons et mettons & part une permanence ou stabilité abstraite
envisagée comme un facteur constituant des choses; puis, nous dis-
socions cette permancnce ou stabilité totale en atomes partiels,
parallelement a la dislocation de 'univers en faits distincts et juxta-
posés; et les lois particulieres expriment, en fin de compte, les
résultats de cette opération. N'a-t-on pas le droit, dés lors, au point
de vue de la connaissance pure, de conclure a la contingence de ces
lois?

Insistons davantage. La définition méme qui vient d’étre donnée
des lois en révéle et en marque la fonction logique. Elles jouent le
role de formules générales, de patrons schématiques, de types classifi-
caleurs, embrassant dans 'unité d’un titre sommaire une multitude
inépuisable d’événements individuels dont la partie commune —
seule intéressante et maniable — se détache par 1a nette et saillante,
hors du chaos des singularités accessoires. C’est ainsi que les lois de
Galilée condensent, en une bréve expression, 'ensemble de ce qui
mérite mémoire parmi les détails infinis de toutes les chutes réelles
ou possibles des corps. Mais ce n'est pas tout. Moyens mnémoni-
ques, principes de coordination, symboles abréviateurs, les lois sont
encore autre chose. Déja notre exemple le manifeste. La loi des
graves est un moule de faits, une sorte de fait du second ordre, que
Pon substitue, pour réduire et simplifier, aux foules incohérentes
qu’il résume commodément et permet de reconstruire a volonté. Le
physicien ne considére jamais dans les pierres qui tombent que la
pesanteur décrite et constituée par la loi citée. De méme, les pro-
portions définies — découvertes par I'examen de quelques cas privi-
légiés ou la notion de combinaison chimique opposée au simple
mélange semblait s’imposer au sens commun — sont aujourd’hui
devenues la définition méme de ces combinaisons. Les lois déplacent
donc graduellement les faits, par un second degré d'élaboration du
Donné, qui nous éloigne de plus en plus du contact immédiat de la
Nature.

Nous voyons maintenant, sous un nouveau jour, la véritable signi-
fication des lois, leur contingence et leur relativité. De méme que

Rev. Méra. T. VIL, — 1899, 34
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chaque fait isolé se présente comme un observatoire distinct d’oit
I'on inspecte I'univers en le rapportant a ce centre, et de méme que
cette attitude intellectuelle spéciale correspondant a chaque fait
isolé est ce qui détermine et justifie celui-ci, de méme aussi chaque
loi définit un point de vue précis duquel on peut envisager la per-
manence et la stabilité cosmiques. Ce que j'ai dit dans mon premier
article au sujet des corps sous le titre : Morcelage et dislocation de
la matiére, pourrait étre redit ici a propos des lois sous le titre :
Morcelage et dislocation de lordre universel. On fera sans peine la
transposition. Contentons-nous de cette formule : toute loi, loin de
pouvoir étre déclarée un élément extrait des choses, apparait comme
une construction de Uesprit, symbole et produit de notre aptitude a
varier sans fin les angles sous lesquels nous regardons la constance
dans le Monde.

Une deuxiéme conclusion se dessine. Dans la premiére phase de
notre travail, les faits occupaient la place prépondérante : ils étaient
la matiére avec laquelle on fabriquait les lois, celles-ci se reliant a
eux comme un signe a son objet. Mais une fois 'ccuvre accomplie,
I'ordre des considérations se renverse. La loi n’est plus seconde, a la
fagon d'une représentation symbolique : c’est le fait qui prend ce
role, n'étant que le point d’intersection de plusieurs lois concou-
rantes!. Il y a la une véritable construction de concept ?, la notion
initiale correspondante ne conservant plus, en fin de compte, que la
charge d’une notation suggestive du concept associé ou la fonction
d’une mine gardée en réserve pour extraire les matériaux des con-
structions futures ®. Voici un exemple : le fait Lumiére, en Optique
géométrique, se résout aprés I'établissement de la science en le
groupe des idées suivantes, dont il est en quelque sorte le centre :
propagation rectiligne, régles de réflexion et- de réfraction, disper-
sion par le prisme, lois photométriques du cosinus et de I'inverse
carré de la distance.

Une condition est nécessaire pour qu'un phénoméne soit gouver-
nable par des lois : c’est que son rythme d’évolution ne soit ni trop

1. Bergson, Essai sur tes données immédiates de la conscience, pp. 107-108.

2. Voir, pour I'explication de ¢e terme, Particle que j’ai publié¢ en collabora-
tion avec M. Vincent dans le numéro de septembre 4894 de la Revue, particu-
licrement & la page 524.

3. Voir, sur la nature et le rdle des notions, I'article que j’ai publié en colla-
boration avec M. Vincent dans le. numéro de novembre 1896 de la Revue, notam-

ment au début et & la fin.
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lent ni trop rapide. A cette seule condition, en effet, on peut
réussir les simplifications et condensations requises. Si nous pre-
nons des phénomeénes & rythme trop rapide — les vibrations
sonores, par exemple, — ils offriront I'aspect d’un bloc indécom-
posable et aucune loi n’apparaitra, tant que des artifices de labora-
toire n’auront pas permis de les ralentir et de les résoudre. Inverse-
ment, les phénomeénes, tels que les événements de l’histoire, — a
rythme si lent que, voyant les plus infimes détails, nous n’arrivons
a saisir aucune répétition, — finiront, sans doute, par se ranger
dans le cadre de lois précises, dés que nous aurons acquis par I'ac-
cumulation des efforts le moyen de les faire défiler devant les yeux
de notre mémoire avec une rapidité suffisante pour que, seul, un
résidu schématique en subsiste. A I’heure actuelle, nous sommes
devant eux comme nous serions en face des vibrations sonores, si,
vivant plus vite, nous pénétrions jusqu’a leurs menues irrégularités
sans parvenir & voir l'accomplissement intégral d’'une période :
alors comme en histoire, nous ne percevrions qu'un écoulement
continu des circonstances qui ne reparaitraient jamais. Les lois se
montrent ainsi sous la dépendance étroite de notre rythme de vie*.

Les lois reconnaissent encore d’autres sources de contingence. En
voici I'énumération succincte :

1° Les. lois s’expriment en fonction des formes générales du sens
commun : espace, temps, mouvement, dont on sait la signification
relative aux besoins pratiques de la pensée discursive et de 'action
individuelle ou sociale. Elles dépendent méme de conditions plus
spéciales, telles que les catégories de la géométrie euclidienne, dont
la critique moderne a décelé le rapport aux particularités de notre
expérience et aux habitudes de notre vie. Elles reposent enfin sur
un morcelage préalable de la matiere et de la durée, de I'ordre cos-
mique et du systéme des choses, qui s’accomplit selon les modes —
arbitraires et déformateurs au regard de la spéculation pure — que
j’ai longuement décrits dans mon premier article. Le langage ainsi
constitué est ce qui donne & I'énoncé des lois une apparence de sens
concret : on voit par quels artifices. J’ajoute que le projet méme de
rechercher des lois dans le Monde exige le postulat du détermi-

1. On objectera peut-8tre les phénoménes astronomiques dont l'immense
durée n’a pas masqué les lois. Mais on a découvert ces lois sur ceux des phé-
nomenes en question dont la période n’est pas trop longue. La généralisation

g'est faite ensuite parce que les lois trouvées pouvaient étre transportées telles
quelles aux autres cas.
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nisme universel, qui n’est autre, en son fond, que le postulat au
nom duquel on affirme la possibilité de construire une série ration-
nelle des idées : postulat .irrréductible, indémontrable — méme a
posteriori, — malgré les illusions de tant de gens qui le jugent con-
firmé a chacun de ses succes, que I'on décréte, au contraire, et que
P'on pose a priori comme caractérisant I'orientation de la pensée
scientifique, et qui sert & définir — pour les cas ou il semblerait ne
pas se vérifier si 'on se bornait aux faits connus — les éléments
nouveaux que l'on doit envisager. Chaque travail d’un savant est
un emploi du déterminisme, comme instrument informateur des
doctrines scientifiques. Ce déterminisme ne peut donc pas échouer
dans son application & l'univers, car, le jour ou pareil échec est sur
le point de se produire, le savant fait une découverte et corrige la
déviation imminente, en inventant Iétre indispensable, et révélé par
cela méme, qui rétablit aussitét I'ordre un instant menacé. Faut-il
s’étonner de cette réussite? Mais lorsque le déterminisme réussit, il
indique — en vertu de la convention qui le fonde — que 'on peut
déclarer suffisantes ou, ce qui revient au méme, énumérées sans oubli
les raisons du phénomeéne étudié; au contraire, lorsqu’il est en
défaut, c’est qu'en vertu de la méme convention initiale nous nous
trouvons obligés de créer, dans la matiere encore informe constituée
par 'immense inconnu qui nous entoure, un fait nouveau déter-
miné par I'office méme qu’il doit remplir, & savoir : sauver le déter-
minisme. Tout cela, je le répéte, représente plus I'attitude adoptée
par notre esprit en entreprenant la science que la structure intime
et vraie du Donné. Les lois sont donc relatives aux conditions de
maniabilité de notre pensée : elles composent la grammaire du « Dis-
cours ».

20 Les lois n’impliquent pas seulement 'usage des formes précé-
dentes. Elles sont souvent quantitatives et réclament des procédés
de mesure. La plupart d’entre elles, par exemple, n'ont aucun sens
en dehors d’'une définition des unités de temps et de longueur. Or
on sait combien arbitraires sont forcément de telles définitions.
Pour ce qui concerne le temps, je me contenterai de renvoyer & un
article extrémement clair de M. Poincaré! : on y verra les difficultés
que souleve le choix d’un chronometre fondamental, la nécessité ou
I'on se trouve de le fixer par un décret que justifie seul son succés

1. H. Poincaré, La mesure du temps, Revue de Métaphysique et de Morale,
janvier 1898.
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dd & un long ttonnement et les innombrables motifs contingents
qui font partie intégrante de ce choix. Insisterai-je, d’autre part,
sur les mesures de longueur? Qui ne sait que, d’essais en essais, les
savants ont fini par créer de toutes piéces un metre typique, gussi
purement conventionnel qu'’il est possible : régle de platine iridié
déposée et conservée avec mille précautions au pavillon de Breteuil
et qu’il faut placer dans des conditions trés compliquées minutieu-
sement convenues pour s’en pouvoir servir®. Le kilogramme-étalon,
le thermomeétre normal, pour 1’évaluation des masses ou des tempé-
ratures, donnent lieu aux mémes remarques. On pourrait continuer
indéfiniment. Toute mesure, en Physique, repose sur des choix de
cette espéce, d'un arbitraire absolu®. Ajoutons que le moindre appa-
reil de laboratoire, la moindre technique d’expérience supposent
en leur apparente simplicité un nombre inoui de définitions, de
postulats, de conventions et de décrets prodigieusement complexes
et emmélés . Quelle objectivité, quelle nécessité présentent alors
les lois? Elles sont avant tout des conséquences de nos opérations
discursives qu'elles expriment plus et mieux qu'elles ne révélent la
Nature.

3° La contingence des lois ressort enfin de la fagon méme dont
elles sont obtenues. Le physicien veut des constantes : c’est parce
qu’il en veut qu’il en trouve, grice a une violence ingénieuse qu’il
fait subir a la Nature. Il veut des constantes, parce qu’une constante
est le type méme de ces représentations maniables qu’il recherche.
Sa volonté d’en trouver lui en fait découvrir, par¢e qu’il tourmente
la pate informe des faits et en méme temps sollicite doucement aux
concessions nécessaires les exigences et les habitudes de son esprit,
jusqu’a ce qu’il parvienne a ses fins. 1l suffit de lire le récit de ces
démarches pour apercevoir que les constantes reconnues de la sorte

1. Depuis les travaux de M. Michelson, on peut retrouver le métre dans un
rayon de lumiére grice aux longueurs d’onde des radiations émises par certains
corps : mais, si I'on voulait le définir ainsi, on rencontrerait toujours autant
d’arbitraire dans la masse énorme des postulats qui, seuls, permettent de réaliser
Pexpérience.

2. « Arbitraire absolu » ne signifie pas « choix fait au hasard » : il ya des
raisons justificatives a I’établissement des étalons, mais ce sont des raisons
d’ordre pratique. Il reste vrai que les étalons adoptés ne représentent rien
d’existant dans la nature ni d’imposé par elle.

3. On pourra consulter sur ces questions un article de M. Milhaud sur
la science rationnelle (Revue de Métaphysique et de Morale, mai 1896) dont je ne
saurais trop recommander la lecture : on y trouvera un grand nombre d’exem-
ples longuement et clairement exposés. :
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expriment surtout les faiblesses de nos sens, les approximations
consenties par nous, les exigences de nos besoins pratiques et les
désirs de notre raison discursive. Zoute constante, en un mot, est,
comme un corps distinct, le résultat d'un morcelage simplificateur et
d'une abstraction artificielle. Je ne m’appesantirai pas sur ce point si
clairement exposé par M. Wilbois !. Mais je veux répondre, avant de
finir, & deux objections que I'on ne manquera pas de faire. Voici la
premiére. Parmi les constantes que trouve le physicien, il y en
a toute une famille du type suivant : tel phénomeéne dans telles
conditions se produit toujours. Comment se fait-il que de pareilles
constantes se vérifient invariablement dans I'expérience? N’est-ce
pas la preuve qu’elles « existent réellement »? L’explication est
aisée. Le succés de Uexpérience nous sert de critére pour décider si les
conditions requises sont remplies. Quand ’expérience échoue, nous
déclarons tout simplement que ces conditions n’étaient pas toutes
satisfaites ou bien qu'une cause encore inconnue — et qui se trou-
vera définie par la méme — est entrée en jeu. Il n’est donc pas
étonnant que la loi se vérifie toujours, puisque nous décrétons
échapper a son domaine tous les cas ou elle tombe en défaut. Pas-
sons & I’autre objection. Voici un physicien qui a fait 30 mesures. Il
veut en dégager une constante. Il lui faut donc trouver une fonction

qui, pour les 50 valeurs considérées de la variable, prenne les
* 50 valeurs correspondant aux 50 mesures. Cela est possible d’une
infinité de fagcons. Mais toutes ces facons ne sont pas également
bonnes. Si 'on en choisit une au hasard, une 34° mesure donnera
un nombre sans aucun rapport avec le nombre calculé au moyen de
la formule. Mais il est possible — par des procédés dont on lira le
détail dans un article de M. Bouasse publié ici méme * — de s’ar-
ranger de telle manitre que la fonction déterminée a laide des
50 premiéres mesures réussisse encore pour les mesures ultérieures.
N’est-ce pas la marque d'une loi « existant réellement » dans le
phénomene étudié? L'explication de ce paradoxe est aussi facile que
tout & I'heure. Remarquons d’abord que la concordance entre la
théorie et I'observation n’empéche pas la contingence de la loi en
question, car on démontre sans peine qu'une pareille loi étant

1. Voir le travail déja cité en cours de publication dans la Revue. — Je renvoie
une fois pour toutes & ce travail oui I'on trouvera de nombreux et intéressants
développements sur plusieurs des points effleurés iei.

2. Revue de Métaphysique et de Morale, janvier 1899.
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trouvée, on peut toujours en imaginer une infinité d’autres dont
Paccord avec les faits soit aussi satisfaisant : cela tient aux erreurs
inévitables de mesure. Mais il y a plus. Les lois du type étudié —
qui, vu la lenteur du rythme des phénomeénes ou les conditions
mémes de leur genése, sont le plus souvent des lois élémentaires,
des sortes de lois différentielles, ne s’appliquant qu’entre certaines
limites ou le phénoméne associé ne présente pas de point critique,
— ces lois, dis-je, appartiennent toujours & quelque catégorie ana-
Iylique trés simple : relation linéaire ou exponentielle, proportion-
nalité directe ou inverse a4 une puissance de la variable, polynome
entier ou somme trigonométrique, etc. La variation du phénomene
se faisant sans grandes oscillations ni sauts brusques dans l'inter-
valle envisagé, le calcul établit la possibilité de la représenter con-
venablement — quelle qu’elle soit — par I'une des fonctions simples
dont je parlais : c'est le probleme de l'interpolation. Cela fait, a
cause de la régularité supposée du phénoméne, une certaine extrapo-
lation est permise et doit réussir. Mais I'expérience montre — con-
formément a I'explication précédente — que l'accord ne se main-
tient pas & toute distance de la région initiale pour laquelle était
fabriquée la loi. Conclusion : il n'y a pas trace d’une loi précise
incluse dans les faits, mais U'établissement méme d'une formule empi-
rique exige un cours assez lent des choses pour que le phénoméne
étudié soit régulier — c’est-d-dire exempt d'oscillations rapides —
entre les limites ou on U'observe, et cette régularité méme fonde la pos-
sibilité d'une certaine extrapolation.

N’y a-t-il donc rien d’imposé, rien d’objectif dans les lois scienti-
fiques? Sont-elles de purs jeux et caprices de I'esprit? Le prétendre
serait une exagération insoutenable. Les lois sont au moins — non
des jeux et des caprices dénués de toute régle — mais des expressions
de la vie organisée et de I'attitude voulue de l’esprit. En somme,
d’une facon plus précise, la réponse que notre question appelle est la
méme qui a été déja donnée & propos des faits. La maniére dont
ceux-ci furent dés ’abord constitués, la nature des lois antérieure-
ment construites, la confluence des courants issus de tous les points
fixés de la science, les exigences enfin de l'orientation intellectuelle
qui caractérise la connaissance rationnelle : autant de restrictions
& notre liberté créatrice, autant de causes que nous prescrivent d’au-
torité certains choix. Il y faut joindre encore l'influence occulte de
ce fond mystérieux qu'on nomme la réalité concréte, l'influence du
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noumeéne scientifique * dont la philosophie s’efforce de nous procurer
Pintuition : mais c’est l'e méme Donné un et continu qui fait I'objecti-
vité de toutes les lois. Eliminer, par conséquent, des lois tout I'apport
de D'esprit équivaut a revenir au complexe indistinct et vivant de la
perception primitive. Une loi est donc, ainsi qu'un fait, la résultante
d'une composition de la nature et de Uesprit. La résoudre en ses
facteurs — activité mentale et matiere donnée — n’est pas ceuvre de
science, mais de critique. A ce point de vue, l'idée de loi est un atome
scienlifique.

J’ai fini la théorie des lois. Bien des problémes sans doute reste-
raient encore & examiner d’'une maniére plus approfondie. Il serait
intéressant de reprendre I'une aprés I’autre toutes les théses précé-
dentes a propos d’exemples particuliers que I'on analyserait avec
détail en les empruntant aux divers domaines de la science. Mais ce
ne peut étre que I'objet de travaux ultérieurs. Le présent Mémoire
— simple programme de recherches — n’a_pas la prétention d’étre
un exposé complet ®.

Terminons donc en formulant nos derniéres conclusions :

1° Une loi scientifique est — non pas un total, une résultante ou un
extrait de faits — mais une construction symbolique élevée a l'occasion
de ceuz-ci : deuxiéme degré de rationalisation du réel.

20 Les lois sont destinées d se substituer aux faits comme données
fournies & la spéculation ultérieure.

De méme, en un mot, qu’un fait était dans le langage de la raison
une métaphore du Donné, de méme en ce langage une loi est une
métaphore des faits.

CRITIQUE DES THEORIES. — Que dirai-je maintenant des théories, qui
n’ait été maintes fois exposé depuis peu? Leur véritable nature, leur
fonction logique, les phases de leur développement, les conditions de
leur triomphe, les gages de leur durée, les régles qui les régissent
et les critéres qui les jugent : autant de questions définitivernent

1. Le nouméne scientifique n’est pas absolument irreprésentable; il n’est que
scienlifiquement irreprésentable; c’est le Donné pur, la réalité concréte, objet de
la philosophie.

9. Les exemples que j’ai cités ont été pris presque exclusivement en Phy-
sique. C'est que cette science, plus avancée et mieux constituée, offrait ’avan-
tage de permettre sans obscurité ni vague une plus grande concision. Mais un
peu d’attention ferait facilement déméler dans les autres sciences des démarches
analogues & celles que j’ai signalées, quoique peut-étre avec moins de netteté
parfois a cause de linfériorité actuelle de ces sciences.
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élucidées, autant de problémes que le progrés de la philosophie con-
temporaine a permis de résoudre rigoureusement. Nous sommes loin
des anciennes croyances a la signification absolue des théories.
Insister sur leur contingence est devenu I’'un des lieux communs de
la littérature critique d’aujourd’hui. Sur cet important sujet, trop
délaissé par les logiciens de jadis, les conclusions abondent : nettes,
solides, précises. Je n’aurai donc & fournir ici qu'un bref résumé de
résultats bien connus. Mais il est indispensable & mon objet que je
donne ce résumé.

L’opinion commune — résidu de ce qui fut autrefois I'opinion des
savanls — oppose encore trop souvent les théories comme des chi-
méres aux lois dont elle fait des réalités positives. C’est une idée
trés fausse. Aprés les analyses qui viennent d’étre présentées, il est
sans doute inutile d’appuyer longuement sur ce point : siles théories
méritent le nom de chimeéres, aussi bien le mérilent les lois. De
méme, en effet, qu'une loi coordonne une multitude de faits dis-
séminés, de méme une théorie coordonne une multitude de lois
éparses : simple différence de degré, deuxiéme stade d’une élabora-
tion qui ne change pas de nature. Tout ce qui a été dit plus haut
touchant la libre intervention de 'esprit dans la genése des lois
pourrait étre redit a présent sans modification aucune : d’une loi &
une théorie, il n’y a que la distance d’'une métaphore & un mythe.
L’objection secréte qui arréte plus d’un lecteur dans 'assentiment a
cette doctrine est un vieux reste obscur d’attachement a une antique
et mauvaise conception. Théorie signifiait jadis hypothise, c'est-a-
dire supposition plus ou moins vraisemblable et adéquate imaginée
pour suppléer aux lacunes de la connaissance positive. Pareille
notion conduisait naturellement & voir dans les théories des syn-
théses risquées, des explications hasardeuses, des essais de divi-
nation, des approximations d’une vérité cachée. Mais 13 est juste-
ment I'endroit ou git 1’erreur. Le réle d'une théorie n’est pas d’anti-
ciper sur linconnu, sinon accessoirement : il est, avant toul, de procurer
un schéme général de représentation que Uon puisse adapler @ une
catégorie de lois; la théorie est d la loi ce que celleci est au fait : un
Lype générateur et une image symboligue.

Marquons succinétement les théorémes principaux de la Logique
des théories, en illustrant chacun d’eux d'un exemple caractéris-
tique : ‘

1° Les théories, dans leur principe essentiel et leur idée maitresse,
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sont par najure invérifiables, échappent radicalement a 'expérience,
débordent d’une facon absolue T'empirisme et ne peuvent du tout
étre soumises au contréle de I'observation. Ce sont, en cffet, des défi-
nitions de symboles. Elles posent les termes fondamentaux du voca-
bulaire scientifique et les grandes lois de la grammaire qui régit les
combinaisons de ceux-ci. Emission ou ondulations en Optique, fluides
qui s’écoulent ou perturbations qui cheminent pour I'Electricité,
mécanisme ou énergétique dans 1'étude générale de la Matiere : si
P'on se borne aux points de départ qui ne font que déterminer des
genres divers de schématisation, n’est-ce pas l'alternative laissée
entre deux dialectes également possibles pour raconter les mémes
phénomeénes? n’est-ce pas, de part et d’autre, le choix, antérieur a
toute expression des faits, d'un langage propre & formuler les résul-
tats mémes des constatations qui sans lui n’auraient aucun sens?
Entrons dans le détail d’'un exemple. Soit la théorie constituée par
les axiomes de la dynamique et considérons en particulier le pos-
tulat de l'inertie. Comment en serait possible la moindre vérifica-
tion? Son role n’est-il pas de fixer les circonstances précises ou I'on
parlera de forces, & savoir toutes les fois que la trajectoire ne sera
pas rectiligne ni la vitesse constante? Mais la notion de force n’a
aucune existence en dehors de ces cas dont nous décrétons qu’elle
sera la notation caractéristique. Que signifierait donc cette entre-
prise de rechercher, au laboratoire ou dans la nature, par le calcul
ou le raisonnement, si la matiére est vraiment inerte? Toute expé-
rience de Mécanique suppose inévitablement le concept de force et
par suite le symbole de I'inertie. Cependant, objectera-t-on, nous
voyons bien que les corps ne se meuvent pas d'eux-mémes, ou d’eux-
mémes ne modifient pas le mouvement qu’on leur a communiqué;
on connait aussi ’expérience d’une boule de billard roulant sur une
surface plane de moins en moins rugueuse; l'inertie, par la, semble
bien justifiée comme réelle. Mais qu’est-ce que cela veut dire? Quand
pourrons-nous affirmer qu'un corps est abandonné a lui-méme?
Qui ne voit que les observations signalées ne font justement que
donner une réponse & cette question, mais & condition évidemment
que la force ait été préalablement définie et I'inertie posée? L’his-
toire ne doit pas faire illusion a cet égard : il n’y a pas lieu de
s’étonner — telle étant la démarche ordinaire de I’esprit — que le
travail de dégagement et de formation des idées de force et d’inertie
se soit effectué par de lents titonnements dans un mélange confus
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des constructions rationnelles avec les observations qui en suggé-
raient — sans les imposer — les décisions créatrices.

2° Les théories, n’étant dans leur fond que des procédés de repré-
sentation symbolique, sont toujours modifiables a I'infini. Pate plas-
tique et malléable que l'on doit mouler sur la matiére, elle-méme
informe et fuyante, des faits, chaque théorie nouvelle dépend des
théories qui la précedent et varie avec celle-ci suivant une loi de
corrélation quilaisse une immense liberté d’allure a I’esprit. A partir
d’une théorie donnée, on peut donc toujours construire une série con-
tinue de théories équivalentes qui en dérivent par déformations
insensibles. C’est ainsi que la loi de la gravilation newtonienne peut
recevoir une foule de termes additionnels, pourvu que la valeur en soit
choisie de maniére a ne pas troubler I'explication des phénomenes
dont rend compte la forme classique, ce qui est possible d’une infi-
nité de fagons, d’autant mieux que les apparences observées ne sont
jamais connues avec une précision absolue. C’est encore ainsi que
celte loi se trouverait changée de fond en comble, sans pour cela
cesser de remplir son office, si seulement on convenait d’'une unité
de temps qui ne conservat plus du tout ’égalité des jours sidéraux,
par exemple en décrétant de regarder comme égales les durées qui
correspondent a des arcs égaux décrits par la Terre sur son orbite.
Combien d’autres ¢éléments arbitraires cette loi de Newton n'im-
plique-t-elle pas? Toute modification de I'un d’eux aurait une réper-
cussion immédiate sur la loi elle-méme.

3° Modifiables de mille fagons, les théories possibles sont de ce chef
multiples pour un méme objet : « innombrables solutions d’'un pro-
bléme indéterminé ! ». Faut-il citer & 'appui de ce dire la coexistence
bien connue de la théorie élastique et de la théorie électro-magné-
tique de la lumiere? Ce sont des langages distincts, exactement
traductibles I'un par ’autre. Mais chacune de ces langues a son génie
propre et ses avantages particuliers. N’est-il pas loisible, dés lors,
au savant de choisir entre elles suivant ses préférences personnelles
ou suivant le but qu'il poursuit? Les uns pensent naturellement
par équations différentielles et symboles d’intégration; d’autres,
par schémes géométriques et mécaniques : choes, attractions, vec-
teurs; d’autres encore, par images de flux et circulations d’éner-

1. G. Milhaud, La science rationnelle, Revue de Métaphysique et de Morale,
mai 1896, p. 297. — Je me suis inspiré de cet article a chaque ligne, pour ainsi
dire, du présent paragraphe.
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gie 1. Tous ces modes d’expression ne sont-ils pas également légi-
times? 11y a plus. Chacun d’eux doit subsister comme définissant un
point de vue d’ott le Monde apparait avec un aspect sui generis qu’il
serait faicheux de négliger.

4° Peut-on prouver une théorie? — C'est impossible a priori, par
des procédés strictement logiques; toute théorie, en effet, repose
sur des définitions contingentes. On allégue parfois 1'exemple, en
apparence contraire & cette affirmation, du principe de la gravitation
newtonienne équivalent, dit-on, aux lois expérimentales de Képler.
Mais, sans parler de la relativité de ces lois elles-mémes *, non plus
que de I’extrapolation énorme nécessaire pour en déduire 1’univer-
salité de l'altraction centrale proportionnelle aux masses et a l'in-
verse carré de la distance, qui ne voit que le principe newtonien
représente les lois de Képler plus les définitions fondamentales de la
géométrie et de la dynamique liées elles-mémes a 1'établissement des
unités de longueur et de temps? Ce principe n’est donc réellement
obligatoire qu’en vertu de conventions antérieures. — Une preuve
meilleure peut-elle étre tirée a posteriori d’une lente confirmation
par concordance des faits que la théorie prévoit avec ceux que I'ob-
servation révele? Non, car il n'existe pas d’expériences cruciales. Une
contradiction constatée n’indique que la nécessité d’'un changement
dans les parties déja élaborées de la science, changement qui peut
porter sur telle que ’on voudra de ces parties de maniére a laisser
la théorie sauve. C'est ainsi que la théorie de 'émission en Optique
aurait pu étre conservée malgré I'expérience de Foucault. « Cest
ainsi encore qu’'une méme expérience (de Wiener) a pu étre mise &
la fois d’accord et en contradiction avec I'opinion de Fresnel sur le
sens de la vibration dans les rayons polarisés, suivant la maniére
adoptée de définir et de mesurer, dans I'expérience, I'intensité lumi-
neuse 3. » 11 faut d’ailleurs noter qu’il est rare de rencontrer des faits
vraiment nouveaux b I'appui d’une théorie. Le plus souvent, ceux qui
semblent tels s'expliquent & I'aide des lois générales déja reliées a
la théorie en question. Tout phénomene, par exemple, que 'on peut
réduire aux lois de ’Optique géométrique s’accordera, par cela méme,
sans lui apporter une confirmation nouvelle, avec la théorie de

1. Cf. Brillouin, Pour la matiére, Revue générale des sciences pures el appliquées,
15 décembre 1895.

2. Voir Milhaud, arlicle cité, pp. 284-292.

3. Milhaud, loc. cit.
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I’émission qui rend compte de ces lois. Mais ce n’est pas tout. Il arrive
encore que l'on constitue les faits nouveaux de maniére qu'ils véri-
fient une théorie donnée : quoi d’étonnant, dés lors, a la concordance
obtenue? Si 'on définit dans chaque cas I’énergie de facon qu’elle
soit constante *(et c’est ce qu’on fait tous les jours), si I'on prend
Iinvariance de la masse comme définition d’un systeme clos, les
expériences nouvelles peuvent-elles passer pour des preuves des
principes de conservation de la masse et de I’énergie ?

3¢ Les théories sont provisoires. Semblables au phlogistique de
Stahl, les hypothéses disparaissent I'une aprés ’autre, aprées avoir
rendu des services momentanés. L’attitude du savant doit étre une
attitude critique expectante, toujours préte a la revision des doc-
trines. Parfois, cependant, des théories se fixent, sont regardées
comme définitivement acquises : celle de ’émission, par exemple,
en Qptique géométrique. C'est qu’elles constituent alors un langage
suggestif et commode, un systéme de notations simples, pour
raconter I'histoire d’un certain groupe important de phénoménes.
Il arrive méme que quelques-unes d’entre elles sont décrétées par
nous irréformables, mises par convention hors de toute discussion
ultérieure. La conservation de la masse et de I’énergie, bien qu’éla-
borée depuis peu, n’est-elle pas en train aujourd’hui de passer a
cet état de dogme intangible et sacré? Le probléme de la mécanique
céleste n’est-il pas posé dans les termes suivants : découvrir les arti-
fices nécessaires pour que la loi de Newton suffise a ’explication de
tous les phénomeénes astronomiques? Il en est de méme pour la
plupart des axiomes, tels que ceux de la mécanique. Remontons
plus haut : la plus grande vérité de la géométrie euclidienne n’est
au fond que notre préférence pour elle. Remontons plus haut encore :
nous arrivons au principe du déterminisme « capable de survivre &
la science tout entiére ! », puisque nous sommes décidés a faire porter
toute modification reconnue indispensable dans nos idées sur les
assises subséquentes de nos constructions. On se demandera peut-
étre comment cela réussit, comment la fixation d’une théorie n'en-
traine pas dans la suite & des contradictions inextricables. Cela tient
& ce que la science est ouverte et grandissante, placée en face d’un
inconnu indéfini. Toute géne rencontrée dans le maintien volontaire
d’une loi fixée nous sert & définir un élément nouveau de l'expé-

1. Milhaud, loc. cit.
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rience. Nous sommes comme des ouvriers qui paveraient un espace
sans borne et qui, par suite, malgré la forme peut-étre malheureuse
des pavés déja posés, pourraient toujours tailler les pavés ultérieurs
de facon & continuer sans retouche. La secréte cause de I'objection
que je viens de réfuter est cette conception erronée des théories envi-
sagées comme approximations successives d'une théorie limite uni-
verselle qui serait vraie au propre sens du mot : en fait, il n’y a que
des théories euclidiennes, c’est-a-dire des théories préférées.

6° Que sont enfin les critéres et les lois de genése des théories? —
1l y a d’abord une phase préliminaire, consistant dans le choix arbi-
traire d'un type de symbolisme. Considérons, par exemple, une étoile
double. Les mouvements apparents des astres associés ont été relevés
par 'observation. On a reconnu que l'orbite était une courbe fermée,
dont la projection sur le plan tangent  la sphére céleste perpendi-
culaire au rayon visuel affectait la forme d’une ellipse parcourue
par l'étoile satellite suivant la loi des aires, 1’étoile principale occu-
pant un des foyers. Quelle est la force correspondante? Nous admet-
trons qu’elle ne dépend que de la position du mobile, non des direc-
tions de l’espace, pour respecter l'inertie, 'homogénéité et l'iso-
tropie de celui-ci : alors nous trouverons une attraction newtonienne.
Mais évidemment cette déduction est relative au choix préalable
d’un symbolisme que rien n'impose rigoureusement, celui des forces
fonctions de la seule position. — Prenons encore un exemple em-
prunté & I’Optique. Voici 'image commune d’un rayon de lumiére.
Appliquons-lui, pour 1a représenter, la forme géométrique appelée
ligne droite, quitte a sacrifier pour cela certains faits peu saillants
a premiére vue tels que les phénoménes de diffraction, quitte aussi
a consentir & quelques simplifications évidentes : c’est un premier
choix de symbole, conduisant & I'idée de propagation rectiligne. Cela
posé, 'expérience montre deux choses : '

«. — Il existe & chaque instant le long du rayon de lumigre une
distribution périodique. .

B. — Cette distribution parcourt la droite figurative du rayon avec
une vitesse constante,

Nous pouvons choisir tout au moins entre deuz symbolismes diffé-
rents pour exprimer ces propriétés : ou transport de matiere (et
c’est la théorie de 1'émission), ou cheminement d’une perturbation
(et c'est 1a théorie ondulatoire). Optons pour le second langage.
Alors seulement nous pourrons continuer : ces divers choix super-
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posés gont nécessaires & ’établissement d’une théorie de la lumiére.
— De ce que le symbolisme initial est arbitraire, faut-il conclure
qu’il est choisi tout 3 fait au hasard? Nullement. Il y a des raisons
justificatives, mais qui ne sont pas nécessitantes. Les opinions
régnantes, les croyances et la tournure d’esprit du savant, les fluc-
tuations de 'la mode : autant d’influences qui agissent. 11 en est de
plus importantes. M. Andrade se demandait récemment! ce qu’il
serait advenu de nos tendances mécanistes, si Pasteur avait précédé
Galilée, si les premiers phénomenes débrouillés avaient été ceux de
la vie. Notre pente naturelle au mécanisme ne serait-elle qu'un acci-
dent historique? Je ne le crois pas. Elle est, au contraire, en relations
intimes avec les exigences de nos besoins corporels : ¢’est une habi-
tude du sens commun. En plus d’un cas, celui-ci dirige secrétement
nos choix de symboles. — Ces derniers choix étant faits, comment
se développent les théories? Par I'expérience et par le calcul. L'une
et I'autre contribuent & nous suggérer les conventions nouvelles qui
fixeront les détails du schéme adopté. Parfois méme — et c’est ce qui
nous fera croire a I'objectivité de la théorie — ces conventions semble-
ront s'imposer & nous sans ambiguité : c’est qu’elles seront les consé-
quences de conventions antérieures. — Voyons, pour terminer, les
critéres an nom desquels sont jugées les théories. Plusieurs d’entre
eux sont bien connus. Toute doctrine sera déja bonne, qui présentera
les caractéres d’un langage suggestif et maniable, d’un principe
unifiant et coordinateur. Mais seul le succés consacre vraiment les
hypothéses; il y a la une condition essentielle & noter pour une
juste et prudente estime de leur valeur : ont chance de persister a
toutjamaiscomme postulatsconsolidéscelles-la seulement desthéories
qui, par leur réussite sociale et leur compléte victoire & un moment
donné, ont créé de nouveaux liens entre les esprits des hommes.
Ce n’est d’ailleurs pas une condition suffisante, il est requis encore
que les théories en cause restent simples et faciles dans leur expres-
sion des faits : méthode d’économie sans portée métaphysique, sim-
plicité toute relative dépendant des nécessités pratiques du discours
et des habitudes contractées par nous dans l’exercice de la vie
usuelle. Il convient enfin de distinguer entre les diverses théories.
Les unes — toujours fragiles — ne font que grouper des résultats
déja connus; les autres — instruments de découverte et d'invention

1. J. Andrade, Revue de Métaphysique et de Morale, mars 1899.
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— tirent leur plus sérieuse valeur de leur fécondité méme !. Ce sont
les secondes qui durent parce qu’elles impliguent un principe nouveau.

L’ATTITUDE EXPERIMENTALE. — Nous voici maintenant & méme de
préciser la véritable nature de la science expérimentale.

Elle n’est pas un simple enregistrement de faits naturels ou pro-
voqués. Elle n’est pas davantage une extraction ingénieuse d’un intel-
ligible inclus tout fabriqué dans le sensible. Son but est proprement
— par une lente et subtile adaptation de la pensée aux choses,
comme aussi par une habile déformation parallele de celle-ci — la
rationalisation progressive du réel.

Elle cherche a conslituer des principes : formes générales de
représentation analogues au temps et & I'espace, images résiduelles
et types schématiques qui laissent transparaitre une 4me logique.

Le sens commun fournit déja quelques-uns de ces principes. La
science expérimentale travaille & compléter la provision, en déga-
geant ceux qui, faute d’une utilité pratique immédiate, ne se for-
ment pas spontanément chez tous les hommes. Elle est informatrice
de notre intuition.

11 est facile de citer des exemples de principes échelonnés a des
étages divers de I'élaboration : la loi de Newton, la conservation de
la masse et de I'énergie, la propagation rectiligne des radiations, les
deux propositions fondamentales de la thermodynamique, I'évo-
lution des étres vivants. Chacun d’eux est le point de départ d’un
type spécial de symbolisme, un agent informateur de la vérité scien-
tifique, et tend a devenir peu & peu un axiome évident.

Le principe du déterminisme, les principes logiques eux-mémes
— relatifs au point de vue numérique et spatial du discours — ont
suivi cette ligne de genése que j'ai décrite précédemment & propos
de Iespace et du temps. « La vie, dit M. Boutroux, est essentielle-
ment un cercle vicieux.... La contraction musculaire active la circu-
lation du sang, et la circulation du sang entretient la contraction
musculaire *. » Ainsi en est-il de la formation des principes : cercle
vicieur continu — pour qui la regarde a travers le morcelage de

1. Les plus fécondes des théories sont généralement celles qui ont paru tout
d’abord révoltantes et scandaleuses : telle la transversalité des vibrations lumi-
neuses imaginée par Fresnel. Les théories trop naturelles ont chance de ne rien
contenir de plus que les idées déja familizres a I'esprit.

2. E. Boutroux, De Pidée de loi naturelle, p. 5.
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moments que réclame le discours, — fusion intime plutdt de I'expé-
rience et de la raison qui réagissent incessamment I'une sur I'autre.

Toute science — et méme la mathématique pare — passe ainsi
dans sa lente métamorphose par une phase expérimentale. Empi-
risme et Rationalisme ne sont pas deux méthodes séparées ayant
chacune leur domaine, mais deux stades successifs que traverse la
connaissance en quelque matiére que ce soit.

Pour donner un exemple, je résumerai brievement I’histoire de la
géométrie telle que la présente M. Poincaré dont j’adopte la doctrine.
Le lecteur trouvera tous les détails désirables dans les articles que
je cite!.

D’abord plusieurs résultats indépendants de tout probléme d’ori-
gine sont aujourd’hui universellement admis. J’énumére les princi-
paux :

1° La critique moderne a décelé dans les débuts de la géométrie
un grand nombre de postulats irréductibles que ne mentionnent pas
explicitement les traités classiques,

2° Ces postulats sont radicalement indémentrables, puisqu’en les
niant on peut construire des géométries bizarres -— dites géométries
non cuclidiennes — qui, grace & des dictionnaires convenablement
établis, sont traduisibles, théoreme a théoréme, en propositions de
géométrie ordinaire et qui sont par conséquent cohérentes.

3° 11 existe donc une infinité de géométries distinctes, qui s’équi-
valent au point de vue logique et se représentent mutuellement.

4° Les postulats de la géométrie ordinaire sont les définitions qui
caractérisent I'espace euclidien parmi tous les espaces possibles.

5° En toute notion géométrique, il faut distinguer la fonction
logique et la notation graphique; a propos du cercle, par exemple,

1. Voici la liste des principaux articles de M. Poincaré se rapportant i la géo-
métrie : .

(«). — Sur les hypotheses fondamentales de la géométrie (Bullelin de la Société
mathématique de France, 1887).

(B). — Les géométries non euclidiennes (Revue générale des sciences pures et
appliquées, 15 décembre 1891).

(y). — L’espace et la géométrie (Revue de Mélaphysique et de Morale, no-
vembre 1895).

(8). — Réponse a quelques critiques (Id., janvier 1897).

(). — Des fondements de la géométrie & propos d’un livre de M. Russell
(Id., mai 1899).

Je me permets de renvoyer aussi & un article que j’ai écrit en collaboration
avec M. Vincent : Sur la méthode mathématique (Revue de Métaphysique et de
Morale, novembre 189%).

Rev. Méta. T. VIL. — 1899, 35
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image du « rond parfait » et équationz®—+ y* = R*. Ces deux élé-
ments ne sont pas liés indissolublement .

Cela posé, le probléme a résoudre est le suivant. Il y a des nota-
tions graphiques naturelles : les notations euclidiennes. Sont-elles iné-
vitables ou,.si non, pourquoi les avons-nous instinctivement choisies?

L’empirisme est impuissant a trancher la question. Les postulats
euclidiens ne viennent pas de ’expérience, sans quoi la géométrie
ne serait pas une science exacte. Il y a plus. Prenons le postulat des
paralleles. Lorsqu’on le nie en gardant les autres, la somme des
trois angles d’un triangle devient différente de deux droits, et
d’autant plus que l'aire du triangle est plus grande. Va-t-on essayer
de vérifier le postulat par la mesure des angles de quelqie immense
triangle astronomique? Mais, en admettant que I'on trouve une diffé-
rence notable entre la somnme obtenue et deux droits, on ne rejette-
rait pas pour cela le postulat d’Euclide : on préférerait changer quel-
que chose dans les théories qui servent pour interpréter 'expérience,
par exemple ’hypothése de la propagation rectiligne de la lumiére.
Les postulats sont indépendants des expéricnces de laboratoire, que
nous soumetlons au contraire d eux par un choix volontaire.

Le rationalisme est aussi impuissant. Sans parler de I’étrangeté
de cette conception qui fait éxister a priori des abstractions dans la
pensée, ne se rappelle-t-on pas le mythe célebre des « petits étres
non euclidiens » de M. Poincaré? Avec un esprit semblable au notre,
des sens faits comme les notres et un monde composé des mémes
¢éléments que le notre, ils seraient conduits a concevoir comme géo-
métrie privilégiée une géométrie non euclidienne®. Les postulats pré-

1. Jai montré (loc. cit., pp. 693 et 69%-693) comment cette possibilité de dis-
sociation permet le raisonnement intuitif en géométrie non euclidienne. —
Celte méme dissociation permet encore des généralisationsdu genre de celle-ci-
Considérons la géométrie faile sur un ellipsoide. «Par un point pris sur la sur.
face, dit M. Poincaré (Bull. Soc. Math. de France), faisons passer deux sections
planes diamétrales (que nous sommes convenus d’appeler droifes). Envisageons
alors ies tangentes a ces deux sections planes et les deux génératrices rectilignes
de la surface qui passent par le point envisagé. Ces quatre droites (au sens
ordinaire du mot) ont un certain rapport anharmonique. » Eh bien! on appel-
lera angle des deux droites_ellipsoidales (sections diamétrales) le quotient par
I’unité imaginaire i du logarithme de ce rapport amharnonique. Si P’ellipsoide
devient uue, sphere qui elle-méme grandit jusqu'a s’aplatir sur son plan tangent
au point considéré, on relombe avec cette définition de Pangle sur la défini-
tion ordinaire. On a donc isolé la fonction logique de l'angle et cela a permis
de la représenter par une notation graphique trés différente de la notation
usuelle.

2. Voir cet exemple si curieux et sisuggestif dans la Revue de novembre 1895.
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férés sont donc dans la dépendance, non des erpériences particuliéres
de laboratoire, mais de Pexpérience générale de la vie.

La formule exacte est celle-ci : Les postulats euclidiens sont cons-
truits librement par la raison quant a leurs fonctions logiques; les
notations graphiques naturelles sont élaborées au cours de la vie et
associées aux fonctions logiques préeédentes par un décret de Uesprit
dont Uexpérience est l'occasion et qui se transforme une fois porté en
habitude invétérée. Suivons ce travail de genese.

La premiére formation — analysée antérieurement — est celle de
cette image résiduelle qu’on nomme l'espace imaginable : ni euclidien
ni aneuclidien, cet espace ne peut servir qu'a une géométrie pure-
ment qualitative dite géométrie de situation, géométrie qui ne con-
nait encore ni la forme précise ni la mesure rigoureuse. .

Deuxiémement, 1'observation des mouvements des corps solides
et des lois de succession de nos sensations, la découverte de celte
aptitude de certaines images a fournir des métaphores suggestives
de certains de nos pouvoirs rationnels, un concours, par conséquent,
de nos habitudes pratiques et de nos tendances logiques & travers
une longue et complexe élaboration, développent en nous les intui-
tions géométriques euclidiennes : formes de représentation qui vont
nous servir ensuite & I’'organisation scientifique du Monde.

Enfin le moment vient ou l'extraction des fonctions logiques est
possible. C'est le stade final de la géométrie : étude d'un groupe a,
I’'aide d’une notation, soit algébrique, soit graphique. On retrouve ici,
avec pleine conscience, 'arbitraire des postulats; mais on sait en
outre pourquoi il existe un cas privilégié ou ceux-ci se manifestent
par une notalion graphique naturelle; c’est une intuition acquise que
chaque homme aujourd’hui recoit par I'éducation qui lui est donnée.

Jarréterai 1 ce résumé. J'ajoute seulement que la démarche
exposée ci-dessus est la méme qui reparait a propos de tous les prin-
cipes dégagés graduellement par la science expérimentale.

LA SCIENCE RATIONNELLE. — J’arrive a l'examen de la méthode
rationnelle, qui me retiendra quelque temps. Voici le centre vers
lequel tendaient les démarches analysées jusqu'ici; nous allons
maintenant le considérer en lui-méme et non plus seulement comme
une limite souhaitée. La connaissance positive nous a munis de
nombreuses données : quel édifice construirons-nous avec ces maté-
riaux, et par quels procédés? L'expérience nous a procuré des formes
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générales de représentation maniable : quelles séries déductives
ferons-nous sortir de ces points de départ, et selon quelles lois de
développement? Tels sont les problémes qui nous sollicitent.
Avant de commencer, je veux prendre quelques précautions contre
des objections prévues. — Je me propose d’établir que la méthode
rationnelle est caractéristique de la science. Il ne faut pas en con-
clure que je déclare implicitement par la tout autre mode de con-
naissance imparfait. Aprés la science, il y a la philosophie, dont je
parlerai plus tard. Mais il n’en demeure pas moins vrai que le ratio-
nalisme est une attitude légitime de 'esprit, celle qui, suivant moi,
définit la science a son état de plénitude. — Bien des scieaces, il est
vrai, n’ont pas encore atteint le degré de perfection et d'autonomie
ou la déduction logique devient possible. Est-ce a dire toutefois
qu'elles ne l'atteindront jamais? Le rationalisme — n’étant qu’une
oricntation intellectuelle vers le « Discours » parfait — doit réussir
en toute circonstance et s’appliquer a toute matiére. Ce que j’entends
décrire en ces pages, c'est la forme typique de la science idéale et
achevée. De ce que je prendrai surtout mes exemples dans les
Mathématiques ou leurs applications, — simplement, ces doctrines
étant plus avangées, parce qu'ils seront ainsi plus nets et plus signi-
ficatifs pour mon objet, — je demande que I'on ne conclue pas au
rejet des autres sciences hors du domaine o1 je me place. — Mais les
tendances modernes, dira-t-on, se tournent de plus en plus contre
"le mécanisme logique de I’entendement abstrait? Je le sais, et je
n’ignore pas non plus la possibilité d’'une étude plus réaliste et plus
vivante de la réalité concréte dans les objets mémes de la science
rationnelle. Toutefois cela empéche-t-il le point de vue négligé
aujourd’hui d’étre éncore légitime, intéressant et fécond? Le tout est
de ne le pas proclamer unique. J’ajoute qu’en plus d’un cas ce pré-
tendu retour a la vue directe de la Nature n’est que la substitution
de schémes nouveaux, moins familiers, mais tout aussi abstraits, aux
anciens schémes géométriques et mécaniques?’; et dés lors la-disci-
pline instituée rentre toujours dans le type que j’étudie. Au surplus,
certaines des tentatives en question — vraiment neuves et touchant
parfois le but visé — m’apparaissent par 13 méme comme le com-
mencement de la philosophie, et j'en traiterai avec détail au début
d’un prochain article. — Enfin je dois rappeler que j’ai publié déja

4. Telle se montre la théorie énergétique de la matieére, comparée aux anciennes
théories atomistiques et mécanistes.
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dans cette Revue!, en collaboration avec M. Vincent, un long
Mémoire sur la question que j'aborde en ce moment. Je me permets
d’y renvoyer le lecteur. Il y trouvera d’amples explications sur plu-
sieurs points dont je n’ai pu reprendre ici le commentaire minutieux.
Je préviens, en un mot, que le présent paragraphe ne contient qu'un
résumé sommaire. — Cela dit, commencons.

Voici le deuxieme degré de la connaissance humaine, succédant
au sens commun el terminant 1’élaboration: discursive du Donné : la
connaissance scientifigue, qu'on peut appeler aussi rationnelle, cons-
tructive, analytique ou réductrice. C'est une connaissance schémati-
que et formelle, entiérement résoluble en atomes possédés par 1'es-
prit. Son but est, non plus I'assouvissement facile de nos besoins pra-
tiques, mais la satisfaction de ce désir — bien légitime — qui nous
pousse & meubler notre mémoire de représentations intégralement
maniables. Ses conditions génératrices coincident par conséquent
avec les conditions requises pour le discours absolu.

Peut-étre m’arrétera-t-on sans plus attendre. Il y a parfois science
véritable, au sens usuel du mot, dés le degré inférieur de la pensée
commune. Par exemple : la géographie, I'histoire comprise & la
fagon de MM. Seignobos et Langlois?, la botanique et la zoologie
descriptives, la plus grande partie de la linguistique. Mais ce sont
la des sciences dont on doit dire seulement qu’elles n’ont pas encore
dépassé le stade positif, présentant parfois tout au plus quelqaes
vagues ébauches d’élaboration expérimenlale. Or j’entends parler ici
de la science parfaite et pleinement conquise; je prends donc ce
vocable de « science » dans une acception un peu restreinte et je ne
cherche 4 définir que la direction scientifigue de la pensée, le but
supréme de la science. En un mot, celle-ci n’est quune forme et j’en
veux seulement décrire ’épanouissement idéal. Je puis maintenir en
conséquence les conclusions formulées plus haut.

Précisons briévement. La connaissance rationnelle sort de la
connaissance commune comme le cristal de la liqueur mére. Le
« Donné » de la pensée scientifique n'est pas la réalité immédiate,
mais la représentation positive que nous en avons formée. Substituer
a cette derniére une nouvelle représentation qui soit 'ceuvre de notre
seule raison : voila le probléeme & résoudre. Rejeter le psychique trop
fuyant, le concret impénétrable a nos regards logiques, le corporel

1. Septembre et novembre 1894, novembre 1896.
2. Introduction aux études historiques, Paris, Hachette, 1898.
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relatif & nos besoins inférieurs : telle est I'épuration subtile qui
résulte, pour nos idées, de la cristallisation scientifique.

Toute connaissance a deux objels : saisir 1'étre extérieur et le
rendre maniable par I’esprit. Nous voulons descendre jusqu'a I'Ame
obscure des choses et nous voulons aussi réussir & nous libérer de
I’expérience. Au degré commun de la pensée, I'équilibre subsiste
entre les deux tendances, & cause des visées pratiques : aucune
d’elles n'est portée & son point de perfection. Aprés — je l'ai dit —
il y a séparation : Science et Philosophie. La premiére — dont je
m’occupe spécialement en cet article — ne s’inquidte pas de mieux
pénétrer le réel vivant : elle recoit du sens commun ce qu’il lui faut
a cet égard et laccepte sans l'approfondir. Dédaigneuse de toute
critique des matieres, désireuse, au contraire, d’éliminer le plus pos-
sible ces matiéres encombrantes qui résistent opinidtrément aux
entreprises de la raison, elle veut seulement construire dans I'abs-
trait une forme pure symbolique du Donné, équivalente et substi-
tuable aux exislences percues. Intégrer le monde a [Iesprit,
résoudre schématiquement l'univers en une hiérarchie de moments
logiques, établir une image de la nature par la seule activité ration-
nelle du Moi et parvenir de la sorte a ne dépendre que de soi-méme
dans 'ceuvre de la connaissance : ¢’est son programme et son ambi-
tion. Voyons les moyens qu’elle emploie.

Il convient désormais de parler une langue spéciale aux termes:
soigneusement définis. Je laisse leur sens familier et gros a tous les
mots qui désignent des matiéres : Réalité, Objet, Donné, Substance,
Cause, etc. Mais je dois fixer avec précision le vocabulaire des formes
et des opérations logiques. C’est ce que j’ai fait dans les Mémoires
antérieurs que je citais plus haut : je ne pourrai pas reproduire
ici toutes ces définitions, mais je rappellerai celles dont j'aurai
besoin de me servir. Pour commencer tout de suite, quelle est
Pattitude intellectuelle qu’il faut prendre pour constituer la science
telle que je I'entends? 1l importe maintenant de savoir dissocier
Iintelligence générale en éléments distincts dont chacun correspond
& une fonction différente de notre pensée. J’en marque trois : per-
ception, intuition, raison. J’écarte, pour le moment, 'intelligence pro-
fonde qui, par opposition au discours, porte aussi le nom d’intuition
(mais dans une autre acception que ci-dessus) et que nous retrouve-
rons en philosophie. — Cela posé, que sont exactement les trois
fonctions que je viens d’isoler?
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La perception, d’abord. C’est 'la source des notions, la faculté des
images. On percoit des événements (la chute d’une pierre) ou des
qualités (les couleurs), toutes choses indéfinissables 2t irrationnelles.
Ce terme de perception désigne notre puissance de former les repré-
sentations mentales révélatrices des éléments de 1'expérience : c'est
ce que quelques-uns ont proposé de nommer attuition sensible. Son
domaine est cette diversité phénoménale que le rationaliste, retiré
dans les régions subjectives de sa conscience logique, dénomme
Pextérieur, le dehors, inconnaissable relatif qui fonctionne comme
noumene par rapport a la raison pure. Il s’agit ici non de la per-
ceplion primitive, mais de la perception usuelle, déja morcelée et
déformée parI'exercice de la vie pratique : fonction par ou commence
ct se développe la connaissance posilive. La dualité des Choses et du
Moi, sous sa forme vulgaire, est donc postulée par la définition pré-
cédente : pareille dualité, d’ailleurs, résulte d’une élaboration du
sens commun antérieure a toute science. J'ajoute qu’au point de vue
de celte derniére on néglige la spécificité des perceptions, le caractére
affectif des qualités saisies; ces aspects inexprimables ne seront ici
pour nous que des moyens ordonnés a fournir des matériaux et des
signes : positions, ressemblances et différences, permanences et chan-
gements, révélés par des notations suggestives et commodes, mais
dont on n’envisage que la fonction logique.

L’intuition, maintenant. Non pas l'intuition philosophique, sujet
d’un prochain article, mais l'intuition entendue aun sens des savants.
C'est la source des formes schématigues, la faculté des images résiduelles
et des symboles métaphoriques; espace euclidien, temps homogéne,
mouvement géométrisé, axiomes et principes dont la signification
rationnelle transparait sous des voiles sensibles empruntés & l'exté-
rieur. Est dile inluitive toute représentiation dont U'dme logique appa-
rait clairement dans le corps imaginable. C’est une erreur — trés
commune, mais compléete — de croire l'intuition immédiate et fixe :
elle est, au contraire, mobile, changeante, toujours en devenir et en
progres. Les intuitions proclamées a priori, comme celle d’espace,
ne sont en fait — nous I’avons vu — que le résultat d’élaborations
spontanées accomplies par le seus commun pour les besoins de l'ac-
tion. D’autres intuitions — inertie de la matiére, postulat des paral-
leles, conservation de la masse ou de I’énergie — se sont formées
lentement ou méme sont encore en voie de formation, sous la poussée
des aspirations scientifiques. Notations expressives et parlantes,
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associations lumineuses d’une fonction logique et d’une apparence
affective, types généraux dans lequels se mouleront nos idées en
recevant d’eux une coloration concréte, leur lente genése et leur
dégagement graduel font 'objet méme et le but de la science expé-
rimentale. Ces intuitions — nous le constaterons bientot — ont, si
je puis dire, pour mission de jeter un pont du Rationnel au Réel !.

La raison, enfin. C’est la faculté logique, 'extréme affinement du
discours. Il est facile d’en énumérer les actes principaux. Les voici :

1° Aperception ou imposition de la forme Unité.

2° Position de symboles vides et classement de ceux-ci par ordre
seriaire.

3° Juxtaposition et différenciation de présences logiques non qua-
lifices.

4° E'tablissement de correspondances par association.

5° Construction de concepts par génération de complexes unifiés a
structure numérique.

6° Saisie et conservation d’identités.

7° Isolement de fonctions logiques relatives d des points de vue libre-
ment choisis.

8° Abstraction et généralisation permettant la vision de rapports
syllogistiques de contenance, de rapports d’inclusion ou d'exclusion
entre des espéces.

9° Condensation, dans une synthése mentale cohérente d'un nombre,
infini au sens mathématique, d’'atomes de pensée qui sont, soit des actes
discursifs, soit des marques schématiques de matiéres fictives.

Tel est le tableau résumé de la raison. — On se rend aisément
compte du mécanisme des démarches rationnelles. Faut-il figurer
l’apparition d’une qualité nouvelle? La raison prend une pluralité
d’éléments, les groupe en assemblage bien défini, leur impose un
lien qui conféere au groupe une sorte d'unité solide, puis attribue un
nom distinct au résultat de son travail : la qualité nouvelle est re-
présentée par I’ensemble de ces opérations, ensemble auquel pourra
réciproquement servir de signe 'aspect physique de la qualité
considérée. Faut-il symboliser quelque relation causale ou quelque
situation privilégiée de centre ou de fin? La raison y parvient en
promulguant un décret volontaire d’association ou de prééminence.

1. On rapprochera ces asserlions de quelques remarques faites par M. Bril-
louin dans son article de la Revue générale des sciences pures et appliquées
(15 décembre 1895) intitulé : Powr la matiére; voir notamment les §51v et v.



E. LE ROY. — SCIENCE ET PHILOSOPHIE. 543

Et ainsi de suite. La seule réserve que la raison reconnaisse a la
liberté de ses choix et de ses évolutions, le seul principe qu’elle avoue
dans le gouvernement de ses actes, c’est la loi de non-contradiction,
condition nécessaire et suffisante de pleine intelligibilité, au point
de vue, du moins, du discours maniable *.

En résumé, la perception seule fournit le réel, pur s'il s’agit de la
perception primitive, discursifi¢ 8’il s’agit de la perception usuelle; la
raison seule nous appartient en propre, est intégralement maniable
et, par suite, a rapport a la rigueur; lintuition enfin établit une
liaison entre le Rationnel ou Construit et le Réel ou Donné. Cela
posé, le but du savant est de se réfugier dans sa raison pure, seul
domaine ou il soit pleinement maitre, en y emportant le plus qu’il
peut de la réalité percue, & savoir des schémes attachés par lui aux
objets de la multiplicité extérieure. La Science consiste donc a passer
de la perception brute a la raison explicite par Uinlermédiaire de l'in-
tuition. — Etudions le mécanisme de ce passage.

La raison, faculté de représentation schématique et d’analyse
rigoureuse, est superficielle dans I’homme, non profonde. Elle est
comme une crotte morte solidifiée & la périphérie de nous-mémes :
région du numérique, de I'inerte et du spatial. D’ou la pauvreté, la
sécheresse de la connaissance scientifique a laquelle échappent la
vie, le dynamisme et la continuité. Le seul avantage est la rigueur.
« Pourquoi, dit M. Poincaré *, une si longue préparation est-elle
nécessaire pour s’habituer & cette rigueur parfaite, qui — semble-
t-il — devrait s’imposer naturellement & tous les bons esprits? » Cela
tient justement & ce que la raison discursive, qui seule connait de
la rigueur, est acquise et non premiéere : vue explicite et facile ma-
niement dont il a fallu contracter I'habitude par un patient exercice,
un effort persévérant et une lente adaptation. Les « bons esprits »
n’exigent pas tout d’abord cette scrupuleuse rigueur-dont plus tard
le souci les hantera, parce qu’ils sont tournés avant tout vers la vie,
non vers les jeux dialectiques. La science est un artifice qui devient,
par la culture, un art. — Mais la raison est claire, consciente de soi,
libre de ses mouvements, indépendante de toute contrainte externe;
c’est ce qui fait ce que je ne songe pas a contester : 'importance, la
nécessité de la science comme instrument appréhenseur et construc-

1. Car, dansla recherche, d’autres principes interviennent, a titre provisoire.
2. H. Poincaré, Surla nature du raisonnement mathématique, Revue e Méla-
physique et de Morale, juillet 1894, p. 374.
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teur, comme outil de réduction et d’organisation. La science est une
ruse de Uesprit pour conquérir le Monde. — Décrivons rapidement
cet artifice et cetle ruse.

Quel est, précisément, le terme révé par la science rationnelle?
Vers quel résultat convergent ces longs efforts qui font lentement
sortir une clarté logique de la masse obscure des faits? Je I'ai dit &
plusieurs reprises autre part !. Construire avec nos seules ressources
un schéme de Uunivers qui permette a la pensée discursive de repro-
duire a volonté, sans appel aux secours de lexpérience, tout le dévelop-
pement de lo nature : telle est la formule qui peut résumer ma
réponse aux questions précédentes. Le savant travaille a établir
une table @ double entrée ou se correspondent univoquement sym-
boles et phénomenes, un diclionnaire « Réel-Rationnel » ou soient
rangés sur deux colonnes — comme les mots de deux langues sus-
ceptibles de se traduire mutuellement — les images concrétes que la
perception suscite en nous et les mécanismes abstraits qu'agence et
monte notre raison. Supposons le parallélisme parfaitement réalisé.
L’extérieur est alors représenté dans la conscience par des écritures
conventionnelles, comme une symphonie par la partilion, comme
les visions du poéte par des caractéres d’imprimerie, comme I'ordre
admirable des cieux par un systéme d’équations différentielles.
Toute position effectuée correspond & une existence percue; tout
invariant logique, & une permanence donnée ; toute opération discur-
sive, & un phénomene réel. On a comme deux claviers superposés
qui seraient reliés touche & touche : en jouant sur I'un d’eux un air
composé par nous, un second air se trouve joué sur 'autre, et, par
construction méme de la correspondance, c’est « l'air réel » qu'en-
gendre ainsi « l'air logique ». Les idées scientifiques fondamentales
sont donc les idées de correspondance et de représentation ou, si I'on

1. Voir les articles de la Revue déja cités. — « Construire un systeme de
notation analytique propre a représenter les phénoménes, & les classer par
familles logiques, & les coordonner entre eux, ales distribuer en séries et a les
réduire les uns aux autres, tel est le role et lelle est la fonction de la
théorie. » (Novembre 1894, p. 702.) — « Construire une théorie, c’est imaginer
un systeme de notations capables de traduire les lois des choses en lois de la
pensée, c’est inventer un ensemble de formes analytiques propres a repré-
senter les phénomeénes et a en exprimer la dépendance logique, de facon qu'il
soit possible ensuite de substituer les signes aux choses et, en opérant mathé-
matiquement sur les signes au lieu d’opérer expérimentalement sur les choses,
de coordonner les faits entre eux, de les réduire les uns aux autres et d’en créer
rationnellement la succession nécessaire. » (Novembre 1896, p. 739.) — Et
d’autres passages, passim.
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préfere, les idées de signe et de substitution des signes aux choses
signifiées !. Occupons-nous un instant de ces idées.

Soit d’abord l'idée de représentation. « On dit qu'une chose en
représente une autre quand il existe entre ces deux choses une cor-
respondance telle que tout changement dans I'une entraine un chan-
gement dans l'autre et qu'il suffise par conséquent d’agir sur 'une
pour agir par contre-coup sur 'autre. Deux choses ainsi liées sont
logiquement substituables 1'une a I'autre et la connaissance de 'une
permet d’obtenir, par simple traduction, la connaissance de I'autre.
Voici, pour éclaircir cette définition, un exemple de représentation
cmprunté & la géométrie. Imaginons un plan et une sphére. Joi-
gnons un point quelconque du plan au centre de la sphére, et con-
sidérons le point d’intersection de la droite ainsi menée et de I'hé-
misphere supérieur. Projetons orthogonalement ce dernier point sur
un plan parallele au premier passant par le centre de la sphére.
Celte projection tombera toujours a I'intérieur du grand cercle déter-
miné par notre second plan dans la sphére. De la sorte, la représen-
tation d’un plan indéfini par la portion d’un autre plan que délimite
une circonférence se trouvera réalisée. Dans ces condilions, tout
phénomene géométrique s’accomplissant dans le premier espace sera
associé & un phénoméne géométrique équivalent s’accomplissant
dans le second espace; tout théoreme de la premiere géométrie
pourra étre traduit de fagcon & donner un théoréme correspondant de
la seconde géométrie; et toute opération effectuée dans le plan indé-
fini aura sa répercussion & I'intérieur du cercle ol elle déterminera
la production d’'une opération paralléle correspondante 2. » On voit,
par cet exemple, que deux choses peuvent se représenter mutuelle-
ment sans pour cela se ressembler : deux choses qui se représentent
ont méme fonction logique au point de vue ou la représentation est
valable, mais elles ne sont nullement des images ou portraits 1'une
de P'autre. Ainsi, dans I'exemple cité, une droite illimitée du pre-
mier plan est représentée par la moitié d’une ellipse bitangente au
cercle fondamental du second plan. Des remarques analogues vau-
draient pour d’autres cas : tel celui des cartes géographiques, tel

1. Je renvoie expressément, pour le commentaire de ce point, & deux articles
remarquables : 'un, de M. Brillouin, intitulé : Pour la matitre (Revue générale des
sciences pures et appliguées, 15 décembre 1895); 'autre, de M. Jules Tannery, sur
Le role du nombre dans les sciences (Revue de Paris, 1895).

2. E. Le Roy et G. Vincent, Sur la méthode de mathématique, Revue de Méta-
physique et de Morale, septembre 1894.
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encore celui des couples dont on peut lire toutes les particularités
dans les vecteurs associés.

Passons maintenant & I'opposition fondamentale des notions aux
concepts, celles-la issues de la perception, ceux-ci construits par la
raison. J'ai longuement insisté ailleurs sur la genése des concepts
partir des notions par extraction des fonctions logiques !. Je n'y
reviens pas ici. Contentons-nous de noter celte conclusion : le con-
cept est une représentation de la notion associce, valable pour le point
de vue auquel se rapporte la fonction logique envisagée en celle-ci.
Exemple : a la notion de lumiére on fait successivement corres-
pondre trois concepts, d’abord celui de I'Optique géométrique (lu-
miére — propagation rectiligne, réflexion, réfraction, dispersion),
puis celui de I'Optique supérieure (ondulations de I'éther), enfin
celui des mathématiciens purs (un certain systéme d’équations aux
dérivées partielles). De méme la ligne droite donne naissance a
trois représentations superposées : image visuelle du fil tendu, liste
de propriétés caractéristiques, équation linéaire entre deux varia-
bles. On peut bien dire — et c’est une objection qui viendra sans
doute & 'esprit du lecteur — que, dans ces exemples, les concepts
échelonnés & partir de la méme notion ne sont pas identiques
entre eux ni & la notion mere; il y aurait ainsi quatre idées de
lumiere : lumiére pergue, lumiére géométrique, lumiére mécanique,
lumiére analytique. Je ne le conteste pas; mais, au point de vue
d’une théorie ralionnelle des phénomenes opliques, ces quatre
lumiéres n’en font qu'une : elles ont méme fonction logique, elles se
représentent.

Ce sont les remarques précédentes qui permetlent une concilia-
tion du logique et de I'explicatif dans la science . Pour atteindre la
rigﬁeur, on traduit toute chose en concepts purs totalement réso-
lubles en actes rationnels. Si 1'on veut un sens physique aux théo-
ries, il suffit de les lire dans le langage formé par les notions atta-
chées comme signes aux concepls.

Cela posé, la fonction logique est l'invariant scientifique par
excellence. Elle seule intéresse le savant. Peu importe & celui-ci que
la notation change si la fonction logique demeure inaltérée. Clest
ainsi que, par voie de représentations successives, il rejette graduel-

1. E. Le Roy et G. Vincent, ibid., novembre 1896, I1I, pp. 751-755.
2. Voir I'article Sur I'idée de nombre, dans la Revue de novembre 1896.
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lement les matiéres opaques et rebelles au discours, pour ne garder
devant ses yeux que des formes pures.

Laissée a elle seule, la raison ignore le réel, qu’elle est impuis-
sante & saisir. Celui-ci ne lui apparait que comme position imposée
d’un symbole de présence, comme obligation d’un déeret et restriction
d sa liberté logique. Elle le représente par un point mental, par un
centre de coordination, qu’elle place dans son champ de vision sous
la forme d’une unité vide. La raison est donc purement schématique.

D’autre part, la raison est essentiellement discontinue. Poussant
a l'extréme le besoin commun d’idées séparées et juxtaposables, elle
postule inévitablement un atomisme logique. On a un curieux témoi-
gnage de cette invincible tendance dans la conception mathémaltique
du continu, ensemble connexe et parfait, poussiére incohérente et
infiniment ténue ne présentant ni liens intérieurs ni lacunes, qui,
pour le philosophe, se confond avec la discontinuité absolue !. La
raison est donc nécessairement « spatiale » et « numérique ».

Enfin la raison — n’admettant aucune autre activité que la sienne
propre, repoussant tout dynamisme irréductible a ses démarches
par sauts brusques — exige que ses symboles, une fois posés,
demeurent inertes ct invariables : & cette condition seule, en effet,
ils auront une identité.

Cherchons maintenant le procédé par lequel avance et marche la
raison.

Incapacité de comprendre les créations ex nihilo, les commence-
ments absolus, les générations spontanées; refus de recevoir pour
matériaux de ses constructions les données brutes des sens, comme
d’obéir aux ordres venus de l'extérieur sous la forme d’axiomes
dits immédiats, dans l'exécution de ses actes discursifs; rejet de
toute contrainte, de toute autorité, de toute discipline non libre-
ment consentie : voila ce qui caractérise la raison dans ses tentatives
d’explication. Tout matiére, pour lui convenir, doit se réduire a la
simple présence logique d'un symbole inerte dont elle-méme évoque
et pose l'unité vide; toute nouveauté lui répugne, si ce n’est celle
d’un décret qu’elle porte; tout changement lui échappe, sauf celui
qui se résout en des opérations qu’elle effectue. Deux points alors
veulent étre éclaircis. Comment la méthode rationnelle est-elle
rigoureuse? Comment est-elle féconde?

1. Cf. H. Poincaré, Le continu mathématique, Revue de Métaphysique et de
Morale, janvier 1893.
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Je ne m’appesantirai pas sur les conditions nécessaires et suffi-
santes d’une rigueur parfaite. J'en ai traité longuement ailleurs ®.
Qu'il me suffise de rappeler que la seule explication purement
rationnelle est une réduction intégrale de ’hétérogéne a I'homogene,
suivie d’une reconstruction schémalique du complexe par le simple.
Au fond, c’est une explication verbale par formalisme et représenta-
tion : établissement d’un chiffre conventionnel tenant lieu, devant
I'esprit, de la multiplicité réelle — insaisissable et fuyante — a
laquelle, d’ailleurs, il correspond point par point . D’ou la méthode
analytique procédant par identifications successives. La démarche
adoptée systématiquement est ce qu'on nomme le calcul : transfor-
mation graduelle des signes avec invariance de la fonction logique,
I'unique principe recteur étant la loi de non-contradiction. Trois
remarques complémentaires s'imposent. Il est certain, d’abord, que
les identités reconnues ne sont pas des identités absolues rentrant
dans la formule: A est A. La copule = a une signification plus res-
treinte et plus compliquée; elle exprime une identité sous un certain
rapport, une équivalence ou substituabilité relative 3 un point de
vue déterminé, celui qui définit la fonction logique envisagée.
D’autre part, il est non moins certain que le syllogisme intervient
parfois dans la méthode analytique, surtout le syllogisme hypothé-
tique et le syllogisme de la premiére figure. Mais qu’est-ce que la
démarche syllogistique, sinon la reconnaissance d'une identité par-
ticlle exprimant I'état de contenance d’un facteur intégrant dans
I'ensemble plus étendu qui le renferme? Enfin la démonstration par
récurrence, présentée comme fondamentale par M. Poincaré * pour
la constitution des mathématiques, rentre aussi dans la méthode
analytique telle que je 'entends, puisqu’elle ne suppose que la pos-
sibilité pour la pensée d’accomplir certains actes — tels que la con-
densation d’une infinité dénombrable en un terme unique — sous
la seule surveillance du principe de non-coatradiction. Insistons tou-
tefois sur ce dernier point. Je ne sais si ce raisonnement par récur-
rence est bien vraiment le raisonnement mathématique essentiel. 11
me semble, au reste, qu'on peut lui donner la forme suivante :

1. E.Le Roy et G. Vincent, Sur la méthode mathématique, dans la Revue de sep-
tembre 4894, pp. 256 et suivantes; Sur I'idée de nombre (Id., novembre 1896, II).

2. Pour bien comprendre cette démarche, voir : Couturat, De linfini mathéma-
tique, livre 1.

3. Sur la nature du raisonnement mathématique, Revue de Métaphysique et
de Morale, juillet 1894.
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1° Si le théoreme & établir — dans I'énoncé duquel figure un
entier arbilraire n — est vrai pour une valeur délerminée, mais quel-
congque de ce nombre (n = p), il est vrai encore pour la valeur sui-
vante p + 1 de l'indice n. — Démonstration analytique.

2° Le théoréme est vrai pour n = 1. — Vérification analytique.

3° Prenons un nombre entier quelconque ¢ comme valeur attri-
buée a n. Je dis que le théoreme sera vrai pour n = ¢. En effet, la
comparaison des propositions 1 et 2 montre qu'on arrivera au théo-
reme pour le nombre ¢ par un nombre fini de syllogismes disposés,
suivant expression de M. Poincaré, en cascade. — Série analytique.

Ou voit-on se glisser une infinité mystériense? Il n’y a que la con-
sidération — purement logique — d’'un nombre délerminé quelconque,
c’est-a-dire I'emploi d’un symbole ayant un rang non spécifié *. Sans
doute, il faut admettre, pour la proposition 3, qu’il existe un pre-
mier nombre entier séparé seulement du nombre q par un_nombre
fini d’échelons. Mais cela ne résulte-t-il pas analytiquement des
propriétés données par construction aux nombres entiers et de
cette hypothése que ¢ a un rang déterminé bien que quelconque?
L'infini recule ainsi devant nous et vient se réfugier, en fin de compte,
dans la suite naturelle des nombres entiers qu’il a fallu préalable-
ment construire pour donner un sens & I'’énoncé de notre théoréme.
Mais cet infini n’est que le pouvoir qu'a 'esprit de répéter une opé-
ration &'éja faite, quand celle-ci — l’'opération 4 1, par exemple, —
prise en elle-méme, ne dépend pas de son point de départ. Jamais
I'esprit ne se représente un infini actuel : il en imagine seulement
une propriété définitrice. Jamais I’esprit ne songe & poser I'ensemble
des entiers par la totalité de ses termes, mais seulement par la loi
génératrice dont je viens de parler. Je ne vois rien la qui force d’ad-
mettre le mystére et 'obscurité d’un jugement synthétique irréduc-
tible. Les jugements de cette derniere catégorie ne se présentent
que dans le passage intuitif du logique au réel : la science ration-
nelle les ignore.

Cela posé, comment la science rationnelle peut-elle étre féconde ?
Par I'usage qu’elle fait de la construction et de la généralisation. Je
ne reviendrai pas surle mécanisme de la construction des concepts:
opération’ qui consiste & créer-de toutes piéces des unités com-

1. Entendez que cette condition est double : 1° ayant un rang; 2° un rang nor.
spécifié. '
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plexes!. L’activité mentale ainsi manifestée est le véritable fonde-
ment de la diversité dans la science rationnelle, ce qui fait que cette
derniere ne se réduit pas & une immense tautologie ®. Par elle nous
apprenons l'équivalence de plusieurs formes, de plusieurs circuits
opératoires, de plusieurs schemes en un mot, fabriqués séparément
et substituables les uns aux autres a certains points de vue que la
science méme précise : et cela est un gain réel. La généralisation
agit de méme. L'inspection de cas privilégiés suggestifs — nombres
entiers, fractionnaires, incommensurables, qualifiés, imaginaires,
pour donner un exemple d’'une suite de pareils cas superposés —
fait concevoir des points de vue nouveaux, de nouvelles attitudes
possibles pour l'esprit. L’extraction et I'isolement des fonctions
logiques ainsi manifestées -— par élimination des éléments devenus
inutiles pour le nouveau point de vue® — donnent naissance & un
concept plus général, fournissent une matiére a un nouveau groupe
de rapports et d'opérations. Ainsi progresse la science. 1l importe,
d’ailleurs, de bien saisir la véritable nature de la diversité qu’elle
offre : ce n’est qu'une diversité verbale, diversité qui se montre et
s’accuse quand on se tourne vers la traduction concréte que fournit
le dictionnaire de l'intuition, qui palit et s’efface dés que I'on revient
3 la pureté du discours rigoureux.

Nous pouvons formuler maintenant la conclusion de ce para-
graphe :

La science rationnelle — terme extréme de la connaissance discur-
sive — n'est qu'un jeu purement formel d’écritures sans signification
intrinséque; Uactivité de Uesprit en permet le développement; la
démarche analytique en assure la rigueur; et la correspondance intui-
tive qu'établit l'expérience lui confére un sens concret, une vertu expli-
cative et un pouvoir de représentation vis-a-vis de la Nature.

Tel est finalement le pole aulour duquel gravite — réparti & des
distances variables, qui vont en diminuant sans cesse — tout le sys-
teme des sciences.

Il ne me reste plus qu’a réfuter par avance une objection que je
prévois.

Peut-étre, en effet, me reprochera-t-on de n’avoir pas distingué le

1. E. Le Roy et G. Vincent, Sur la méthode mathématique, Revue de Mélaphy-
sique et de Morale, septembre 1894, pp. 525-526.

2. E. Le Roy et G. Vincent, Sur I'idée de nombre, Revue de Metaphysique et de

Morale, novembre 1896, pp. 749-751.
3. Voir l'article Sur I’idée de nombre, dans la Revue de novembre 1896, p. 753.
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rationnel du logique '. — Mais je ne puis arriver & comprendre ce
que cerlains dénomment la raison : faculté de synthése intuitive
primordiale et souveraine, qu’ils opposent & notre faculté d’analyse,
comme aussi, d'ailleurs, a notre pouvoir d’élaboration empirique.
Pour moi, il n’existe pas de formes innées, pas d’éléments abstraits
a priori, principes constitutifs des choses, semblables & des atomes
juxtaposés. « NVihil est in intellectu quod non prius fuerit in sensu,
nisi ipse intellectus. » Or P'esprit est essentiellement dynamisme et
adaptation, effort, vie et progres. Parti de la perception primitive
— riche, mais confuse, — il tend & la conception pleinement
maniable en passant par le sens commun et I’expérience. Le « dis-
cours » s'échelonne ainsi 3 des degrés divers de perfection suivant
I'age de ses parties; il se dégage et se purifie graduellement & mesure
que travaille la pensée; et son point d'arrivée — seul en jeu dans
la science rationnelle — est bien la faculté logique telle que je 'ai
décrite. Il n’y a pas de vérités abstraites qui s’'imposent d’elles-
mémes : il n’y a que des vérités que nous nous imposons par suite
d’un contrat passé avec la Nature ou que nous imposent pour cause
de cohérence les attitudes intellectuelles antérieurement adoptées.
Les prétendus principes rationnels irréductibles a la loi de non-
contradiction ne sont que des formes intuitives dont la fonction
logique n’a pas encore été complétement isolée. Chercher les condi-
tions a priori postulées par I'expérience, c’est la tache de celui qui
poursuit une reconstruction de celle-ci supposée accomplie : artifice
de géometre ou procédé d'enseignement. Dans ’exercice réel de la
vie individuelle et sociale, dans la lente éducation de chaque homme
et dans le progres séculaire de toute ’humanité, matiere et forme,
intuition et discours, expérience et raison se développent simulta-
nément & travers 'embrouillement de mille réactions réciproques.
Croire le contraire est encore une fois se laisser tromper a la clarté
factice d’'un symbolisme spatial qui dénature et méconnait le véri-
table caractere de la vie spirituelle : la liberté. — Je maintiens donc
mes conclusions.

L’ATTITUDE RATIONALISTE. — Nous voici, par les observations qui
précédent, en mesure de définir l'attitude rationaliste et d’en
estimer justement la valeur, sans excés d’enthousiasme ou de

1. Voir : Couturat, De I'Infini mathématique, passim.
Rev. METa. T. VIL - 1899, 36
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défiance. On se rappelle peut-étre que c'était I'un des buts princi-
paux du présent Mémoire.

Parmi les fonctions de l'esprit figure celle que j’al nommée le
Discours. Cest la pensée analytique; la pensée explicite et claire,
toute en surface visible, faite de notions juxtaposées et séparables,
accompagnée de pleine conscience logique, constamment disponible
et communicable; la pensée, en un mot, de qui relevent les transac-
tions sociales et la circulation publique des idées, & qui ressortissent
enfin les actes ordinaires de notre vie intellectuelle ou pratique.
Déja la connaissance vulgaire se rapportait au Discours; c’est encore
a lui que se suspend, vers lui que s’oriente, par lui que se développe
et s'organise la méthode rationaliste, caractéristique —nous ’avons
vu — de la Science bien entendue. Toutefois une différence est a
noter. Science et sens commun recherchent les conceptions mania-
bles; mais le sens commun les veut facilement maniables; la science,
au conftraire, les exige intégralement maniables. Ici, plus de ces
résidus impénétrables, plus de ces blocs’ indissociés, plus de ces
« matiéres » opaques, surtout plus de ces représentations confuses
empruntées aux profondeurs mouvantes du monde interne, que I'in-
telligence banale acceptait dans un désir de plus grande simpli-
cité : n'existe plus désormfais que ce qui est identiquement réduc-
tible aux actes de la raison, rigoureusement résoluble en symboles
de présences logiques. Le reste devient 'extérieur, la région des
ténebres, le chaos informe et nu, que 'on élimine et repousse, ou
I'on ne puise que des métaphores suggestives jouant le role unique
de notations abrégées et commodes sans aucune signification intrin-
séque !. Cette conduite — définitrice de Ilattitude étudiée —
procure deux résultats, dont la poursuite est le but méme de la
science. D’abord : la condensation graduelle des symboles substitués
a la diversité sensible en formes générales de représentation et,
comme conséquence, la possibilité de construire, & partir de nos
seules richesses liquides, un schéme de l'univers. Ensuite : 1'éta-
blissement de formules fixes, semblables aux dogmes du théo-
logien, qui n’enferment pas adéquatement en leur ‘stabilité morte
I'originalité concréte et fuyante du réel, mais qui sont comme des
fenétres ouvertes aux contours rigides, tellement alignées l'une &

1. Voir, & ce sujet, l'article intitulé: Surl'idée de nombre, que j'ai publié, en
collaboration avec M. Vincent, dans le numéro de novembre 1896 de la Revue de
Métaphysique et de Morale, particulizrement au paragraphe I.
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la suite de I'autre qu’il suffise de se placer devant elles pour aper-
cevoir au loin comme une limite, dans la direction qu’elles déter-
minent, la lumiere de la réalité vivante. Ce double résultat — a le
supposer pleinement atteint — ferait de la connaissance rationnelle
une connaissance vraiment nétre, tout entiere créée par nous, sou-
mise a nous et contenue en nous. Tel est le terme que réve la science
dans les détours et les lenteurs de sa marche.

L’attitude rationaliste étant ainsi définie, citons les postulats dont
elle implique I'adoption : ce sera préciser le point de vue qui lui
est propre. — On peut imaginer deux sortes de notions fondamen-
tales, deux grandes espéces d’atomes constituants, deux types
opposés de principes élémentaires. D’une part, c’est le plus ricke et
le plus concret qui est regardé comme premier; c’est en fonction des
termes les plus voisins de la complexité infinie du réel qu'on essaie
d’exprimer l'universalité des choses, les formes abstraites naissant
— 3 la facon de I'espace imaginable — par mélange et neutralisa-
tion réciproque des qualités percues. L'inféricur s'explique alors par
le supérieur, seule maniére, en effet, d’éviter que le passage d'une
catégorie & une autre offre l'aspect d’'une création ex nihilo. La
gendse des idées successives se fait ainsi par dégradation continue,
par chute graduelle dans I’homogéne; I'ordre suivant lequel sont
rangées les images reproduit I’histoire de leur formation psycho-
logique et de leur filiation véritable dans l’exercice irréfléchi de la
vie; la théorie schématique ne différe ici du dynamisme réel que par
I’emploi d'un morcelage symbolique; elle découpe en phases dis-
crétes et solidifie en noyaux juxtaposés I’évolution vaporeuse et liée
de la Nature, sans que cette condensation par centres isolés — tout
en simplifiant le Donné pur — renverse pourtant le sens du déve-
loppement de I'univers. Tel est — nous le verrons plus loin — le
procédé de I'analyse philosophique. — Mais, d’autre part — et c’est
1a ce qui caractérise la démarche rationaliste, — on envisage I'abs-
trait comme premier. Plus une notion est pauvre et vide, plus elle
est proche de se résoudre en simples présences logiques inertes et
incolores, et plus aussi on la déclare voisine des atomes immeédiats.
Les formes successives — ordonnées en série selon la complication
croissante — sont ici construites et créées par 1’esprit combinant de
purs « symboles de position » d’apres les lois de ses actes discursifs.
Le supérieur s'explique alors par Uinférieur, en sorte que le processus
d’étude est cette fois une réduction progressive des idées les plus
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complexes aux idées les plus simples. Cette explicalion réductrice
est, d’ailleurs, trés imparfaite : au lieu qu’une sorte d’extinction par
interférence permettait tout & ’heure de déduire ’homogéne de I'hé-
térogéne et I'abstrait du donné, maintenant a chaque degré de I'as-
cension dialectique la raison se trouve en face d’'une qualité nouvelle
a4 produire, dont elle ne sait figurer I'apparition soudaine que par
un décret arbitraire de désignation. Nous savons comment elle
tourne ’obstacle par I'artifice de la représentation symbolique, se rési-
gnant dés lors & n’obtenir qu’un schéme décoloré du Monde. — Voila
le premier postulat rationaliste : le postulat fondamental de la préé-
minence du discours sur lintuition et du logique sur le concrel.

Toute une famille de postulats secondaires accompagne le postulat
central que je viens de signaler. Quand on part de I'unité cosmique,
saisie des 1’aube de la pensée par la perception primitive, possédant
tout d’abord et prenant comme source la totalité du connaissable en
sa richesse confuse, on peut multiplier sans fin les opérations géné-
ratrices des étres abstraits, sans se heurter & Iinvincible difficulté
d’aboutir, par composition numeérique, & un continu que 'on tient
depuis I’origine, sans se voir obligé d’admettre une structure atomi-
que des choses. Autres sont les conditions faites au rationaliste, quelles
que soient ses illusions et ses ruses, quelque divers et habiles que se
montrent les subterfuges qu’il emploie. Nous disculerons plus tard les
formes raffinées de l'intellectualisme, celles que 'on a da nécessaire-
ment inventer pour le service de la philosophie : bornons-nous ici &
la critique du rationalisme scientifique, de celui qui veut réaliser par
I'esprit seul — comment? nous I'avons vu — une synthése du Monde.
Du moment que l’abstrait est choisi comme origine et principe —
puisque 'abstrait ne peut étre, en fait, que dégagé peu a peu et non
deviné d'une vue immédiate, puisque la raison ne saurait jamais
accomplir qu'un nombre fini d’actes explicites, — il faut bien con-
venir d’'un terme & l'analyse régressive préliminaire; ce terme ne
peut étre, d’ailleurs, que la pensée discursive elle-méme avec ses
seules richesses naturelles, et le point de départ de la raison se
trouve dés lors inévitablement schématique, discontinu, fragmen-
taire, pulvérulent, inerte. En d’autres termes, voici que s’impose
I’hypothése d’atomes primordiaux : atomes logiques dont la recherche
n’est sans doute pas encore terminée a ’heure présente, mais dont
’existence est invinciblement exigée de celui qui veut reconstruire
P'univers & partir d’éléments simples, malgré les contradictions et
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les mystéres que suscite semblable tentative de reconstituer l'infinie
diversité sensible avec un ensemble mort de « points rationnels »
juxtaposés. C’est le postulat atomistique. Il se décompose lui-méme
en plusieurs autres. L’emploi des formes et procédés logiques sup-
pose d’abord placées devant l'esprit, des unités intelligibles, douées
chacune d’une identité stable, susceptibles par conséquent de défini-
tions intrinséques : postulat du nombre. Puis ce méme emploi réclame
la possibilité d’une juxtaposition des unités précédentes, la faculté
de considérer & la fois et cote & céte des ensembles formant des
classes qui présentent une sorte d’étendue puisqu’elles sont capables
de se contenir l'une 'autre, ou d’empiéter I'une sur I’autre, ou de
s’exclure réciproquement : postulat de U'espace. Enfin la loi de non-
contradiction — regle souveraine du discours pur — exige, pour
avoir un sens, que les éléments envisagés demeurent invariants et
séparés, stables et distincts, sans rien de ce caractére dynamique et
fugace qui marque la réalité vraie et qui implique une fusion conti-
nuelle des contraires incompatible avec l'identité requise : postulats
de Uinertie et de Uimpénétrabilité. La logique traditionnelle — dont
on voit ainsi les rapports avec la géométrie et la théorie des corps
solides, par suite avec les exigences de nos besoins pratiques et de
nos relations sociales* — repose essentiellement sur ces divers pos-
tulats. Ceux-ci sont d’ailleurs étroitement apparentés, s'il est vrai
que la notion de nombre invoquée ici renferme déja une représen-
tation spatiale et que I'impénétrabilité ne soit rien autre en son fond
que D'extensité de I'espace. Tous ensemble concourent & retirer au
savant qui les accepte la faculté de saisir cette liaison intime qui est
I'ame du continu extensif ou temporel : les liens ne peuvent plus
désormais étre que surajoutés, créés par un décret de la pensée,
transformés par 13 méme en choses. Toute forme psychique —
rythme, tendance, effort — est systématiquement écartée comme
irrationnelle et insaisissable, & moins toutefois qu’on ne la fige et
ne la solidifie elle-méme en un symbole mort : une sorte de maté-
rialisme apparait inévitable. 11 ne faudrait pas que certaines dénomi-
nations fissent a cet égard illusion. Je ne citerai qu'un exemple. Les
théories énergéliques ou évolutionnistes — dés, qu’on veut les
réduire, comme c'est le devoir de la science, en schémes et langages
maniables — reproduisent exactement les caracteres logiques des

1. Cela ne veut pas dire qu'on puisse la modifier : elle est nécessaire, étant
choisi le point de vue du discours; mais on peut changer de point de vue.



556 REVUE DE METHAPYSIQUE ET DE MORALE.

anciennes doctrines fondées sur lés représentations mécanistes et
sur la fixité des espéces.

Je viens de faire d’une certaine facon le proces du rationalisme.
Voici, maintenant, la contre-partie. Quel est le champ d’application
de cette méthode? Je dis que c'est I'univers entier. Pas d’objet qui lui
échappe. En effet, le rationalisme n’est qu’une attitude intellectuelle,

~non pas sans doute la seule possible ni la meilleure, non pas méme
la plus instructive puisqu’elle implique des postulats déformateurs de
I’Etre, mais c’est une attitude légitime ayant son office propre, que
I'on a toujours le droit de préférer, pourvu que l'on reste ensuite
fidele & son point de vue et qu'on n’essaie pas d’en tirer ce qu'il ne
peut donner. Telle est I'ame de vérité qui fait vivre I'opinion — d’ail-
leurs trop souvent excessive — des «scientifistes » enthousiastes. D'ou
viennent les vives résistances que rencontre chez quelques-uns cette
affirmation toute naturelle? C’est que beaucoup sont choqués de ces
exagérations rationalistes — lesquelles ne sont pas en question —
qui font déclarer a tort cette démarche seule bonne et seule-féconde.
C’est aussi que beaucoup, plus sensibles malheureusement aux
lacunes qu’aux résultats et aux défants qu’aux avantages, plus
curieux de critique et de réfutation que d’intelligence compréhensive,
se tournent avec complaisance vers le concret que la raison ignore et
se désintéressent des lumieres trop froides pour eux gue celle-ci
sait répandre. L'insouciance ou le mépris des formules dogmatiques
ne se peuvent du tout justifier. Elles sont brutales, dit-on, séches,
immobiles et pauvres, elles ne parviennent pas & exprimer les
nuances délicates et fugitives de la réalité vivante. Oui; mais elles
soulagent la mémoire et procurent une connaissance maniable. Les
dogmes ont enfin — dans la science comme ailleurs — une fonction
sociale. Ce sont eux qui permettent I'enseignement et I'échange des
idées, eux qui servent de base a une croyance et & une action com-
munes, eux qui jalonnent une route publique ol passeront tous les
hommes pour aboutir & une méme intuition, eux seuls qui doivent
régler la conduite et le jugement dans ce qui touche & la pratique
extérieure, puisque l'originalité secréte des consciences est & jamais
incommunicable et intraduisible, sinon par les trop vagues sugges-
tions de l'art.

En voila peut-étre assez pour établir mes conclusions. L'histoire
est 13 cependant qui les confirme encore. C'est I'esprit méme de la
science que cette méthode rationaliste et réductrice. La science, en
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effet, cherche toujours & donner une.4me logique aux choses. Sans
parler des Mathématiques — Arithmétique, Algebre, Analyse, —
sciences de formes pures pour lesquelles il n'y a pas de contestation
sérieuse, — je passerai tout de suite aux difficultés qui surgissent
lorsqu’il s’agit de loger les faits observés dans les formes construites.
Rappellerai-je ce que j'ai dit ailleurs sur la Géométrie et la Physique !,
envisagées toules deux au point de vue du calcul? La encore on
n'oppose guére de grosses objections. J'ajouterai seulement que le
calcul n’est pas le seul procédé rationaliste. On sait qu'il existe une
géométrie projective on n’intervient aucune idée de nombre ou de
mesure : les atomes rationnels y sont simplement représentés par une
notation graphique et I'on n’y pense qu’a 'ordre et aux combinai-
sons des figures indépendamment de tout élément métrique *. Mais
passons aux autres sciences : biologie physico-chimique ou psycho-
Ibgie physiologique.

Je ne concois pas que l'on nie la légitimité de ces tentatives
réductrices, fat-ce en sociologie, ft-ce en histoire. Elles sont per-
mises puisqu’elles sont fécondes.

Mais de ce que l'altitude rationaliste est légilime, de ce qu’elle
offre un indiscutable intérét, il ne faut pas conclure a sa valeur
absolue, il ne faut pas la regarder comme capable de procurer la
compléte satisfaction de I'esprit : elie est aussi nécessaire qu’insuffi-
sante. Sans insister sur ce point — qui fera I'objet d’un autre arti-
cle —,bornons-nous a remarquer qu’elle néglige le spécifigue, le con-
cret, le vivant. Il est juste de respecter les dogmes; mais ceux-ci,
par eux-mémes, sont morts; il importe de les vivifier par I'intui-
tion dont ils ne sont qu'un moyen. Pour l'action surtout — a
laquelle il faut toujours revenir, puisqu’elle est la vie . méme,
— cela est nécessaire. Le rationalisme, en effet, ne permet pas d’es-
pérer atteindre ce qui apparaitra de vraiment nouveau dans I’évolu-
tion universelle, c’est-a-dire précisément ce qui nous serait un gain
pour la connaissance : d’avance, il est décidé a le réduire. Le dyna-
misme de 'acte échappe entierement & ses. prises, étant irrésoluble
en éléments discrets, ne pouvant s’adapter dans son développement
intérieur,aux postulats du discours, apparaissant comme contradic-
toire a qui le veut traduire en logique stricte. Le rationalisme n'at-

1. E. Le Roy et G. Vincent, Sur la méthode mathématique, Revue de Métaphy-
sique-et de Morale, novembre 1894.
2. Cf. les travaux de Staudt et de certains géometres italiens contemporains.
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teint que le passé, le révolu, I’accompli : seul reconstructible !. C’est
dire son insuffisance radicale & nous pleinement satisfaire.

ConcLusioN. — A la fin de ce deuxieme article qui fut consacré A
Panalyse de la science, ainsi que j’ai fait en cloturant la critique du
sens commun, je puis formuler une série de conclusions, pour
résumer les travaux accomplis et préparer les futures enquétes. Les
théorémes que je vais énoncer condensent toutes les theses établies
au cours de ce second chapitre. Ce sont les centres de lumiére qui
doivent rester brillants devant 'esprit comme des témoins de ses
conquétes passées et comme des guides pour sa marche & venir,
aprés méme que s'est effacé le souvenir des longues discussions qui
les fondérent.

La Science, en dépit de tant d’illusions sans cesse renaissantes, en
dépit des chimériques espoirs de ceux qui prétendent en faire la
seule connaissance digne de I'homme raisonnable, la Science —
dis-je — n’a pas pour objet la structure intime et profonde, la vie
intérieure et l'infinie richesse de la réalité concréte. Expliquer, pour
elle, n’est pas saisir d’une vue intuitive la fuyante originalité des
Choses, mais c’est construire avec les seules ressources de la raison
abstraite un patron schématique du Monde et de ses éléments, patron
danslatransparence duquel nous apprenons a discernerI'innombrable
diversité du réel. En conséquence, la Science procéde toujours par
représentation symbolique, au sens précis donné antérieurement a ce
mot, par résolution rigoureuse en atomes logiques et synthése ration-
-nelle & partir de ceux-ci, par création en un mot de modéles intégra-
lement maniables correspondant sans ressemblance & la multitude
expérimentale. Son but supréme est la réduction totale de l'univers
d lesprit, ou plutét, comme les spécificités qualitatives résistent invin-
ciblement a pareille réduction, I’établissement d'un dictionnaire « Logt-
que-Réel », qui permetie & volonté, soit de concevoir la Nature comme
une image mélaphorique de la pensée discursive et de ses actes, soit de
live. dans la hiérarchie des formes élaborées par la raison, un récit en
langage chiffré de Uextérieur et de ses phénoménes. La Science est donc

1. On pourrait objecter la prévision des phénomenes astronomiques. Mais ce
n’est qu’un simulacre de prévision. L’avenir des cieux est tout entier inscrit
dans leur passé : c'est du moins le postulat admis. Nos concepts expriment
Pun autant que autre; ils sont pour ainsi dire élevés au-dessus du temps. Au
reste on pourrait répéter au sujet du succes de ces prévisions ce que j’ai dit &
propos du déterminisme.
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tout entiére relative & un point de vue particulier — celui du dis-
cours, — déterminant ce que j'ai nommé lattitude rationaliste de
Pesprit. J'ai dit tous les postulats que cette attitude implique : pos-
tulats du sens commun dont la science hérite en recevant les don-
nées que lui fournit la connaissance positive, postulats spéciaux qui
définissent I'orientation prise par la pensée du savant. Ces résultats
sont plus que suffisants pour affirmer la contingence des vérités
scienlifiques. Nous savons la masse énorme de conventions et de
décrets qui sont a la base de nos théories, décrets et conventions
que 'on peut justifier, sans doute, mais qui n’ont rien de nécessaire
— n’en déplaise a ceux qui prennent une habitude invétérée pour
une impérieuse obligation, — décrets et conventions, enfin, dont la
vraie nature est celle d’'un compromis habile entre le monde et nous
et dont I'apparence d’objectivilé vient de ce que certains de nos
choix — d’abord libres et arbitraires — une fois faits et fixés, nous en
imposent une série d’autres qu’ils déterminent sans ambiguité. Con-
cluons donc en disant — conformément au titre inscrit en téte de
ce Travail — que la Science n’a pas & se préoccuper d’atteindre je
ne sais quelle nécessité extérieure qui se cacherait toute constituée
dans le réel comme un métal dans sa gangue : sa mission est de
fabriquer la vérité méme qu'elle recherche; clle est une organisation
sysi¢matique des idies.

Cette conclusion choquera peut-étre. Kt cependant la doctrine
qu'elle formule se dégage d’elle-méme de 1'impartiale observation
des faits. Tel est bien le principe recteur qui dirige les savants dans
leurs patients travaux : un opporfunisme inconscient *, que démasque
la eritique.

Est-ce tomber dans un scepticisme absolu? Est-ce renverser la légis-
lation de I'entendement? Est-ce, comme on I’a dit tant de fois, dé-
sintéresser la science de la vérité? — Je ne le crois nullement. — A
quoi tient cependant cette opinion bizarre, si répandue et si vaine ?
— Cest une mauvaise conception de la vérité — trés vieille, tres
grossiére et qu'on s'étonne de voir encore professée — qui conduit a
de pareilles conséquences. Quelques mots le prouveront.

Sans m’attarder a Iimage banale qui présente la vérité sous I'as-
pect d’une nourriture que l'on recoit et s’assimile, — image néfaste
pourtant, car elle méne A se figurer le vrai comme une matiére exté-

1. H. Poincaré, La mesure du temps, § XIII, Revue de Métaphysique et de
Morale, janvier 1898.
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rieure, — je dévoile tout de suile 1'objection secrete & laquelle je
faisais allusion plus haut. La définition que j'incrimine est celle-ci :
la vérité consiste en la conformité de la pensée d son objet. Cest la défi-
nition scolastique : veritas est adwequatio rei et inlellectus. Que vaut-
elle? — Je vois des cas ou elle s’applique : lorsqu’il est question
d’une représentation a deux degrés. La vérité d’'un portrait, c’est sa
ressemblance au modele que je puis considérer directement. La
vérité d'un témoignage, c’est sa concordance: avec les faits obser-
vables qu’il relate. La vérité d'une traduction — qu'il s’agisse du
passage d’'une langue 4 une autre langue ou d’'une théorie & une
autre théorie, — c’est I'équivalence exacte des deux textes. Mais cela
suppose toujours que 'objet soit connaissable en dehors de la repré-
sentation que l'on entend juger; et, par suite, cela exige bien,
comme je le disais, un double degré de représentation. Or, comment
pareille condition serait-elle remplie, quand le probleme est de
d4finir la vérité scientifique en général? Si la science a pour objet la
réalité concréte, jamais celle-ci ne pourra étre comparée & la pensée
quon en a, puisqu’elle n’existe pour nous que par cette pensée
méme. Si la science — comme il est exact — n’a pas pour objet la
réalité concréte, faudra-t-il la suspendre et la soumettre aux vérifi-
cations de la philosophie? Mais cela n’a jamais été fait dans’histoire
et nul savant n'y consentirait, sans compter I'impossibilité de consti-
tuer la philosophie a I'écart et indépendamment de la science. Reste
donc qu'il faille chercher autre chose que la définition discutée.

Les seuls criteres possibles sont des critéres intérieurs & la
science elle-méme. Il en existe plusieurs. La cohérence logique ou
non-contradiction, la joie esthétique de la pensée en face de I'har-
monie de ses ceuvres, 'accord et la convergence des esprits dans un
méme assentiment : autant de motifs de certitude, autant de carac-
téres de la vérité. Mais on peut trouver une formule meilleure encore
et plus large, contenant d’ailleurs les précédentes a titre de cas par-
ticuliers. La voici. La connaissance positive est sous-jacente & la
science : celle-ci sort de celle-la. Donc, en commencant la science,
nous possédons déja une représentation des choses. Cela posé, I'atti-
tude scientifique a été définie : I'essai de construire un schéme
rationnel de la représentation susdite, schéme au travers et par le
moyen duquel nous parvenions par 'habitude a voir et & manier les
éléments de 1'expérience commune. Eh bien! le schéme sera dit vrai
s’il remplit son office. La vérité scientifique n’est ainsi, en derniére
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analyse, que la fidélité au point de vue essentiel qui définit la science
méme : est vraie toute proposition qui s’accorde avec lui et con-
tribue & le dégager plus nettement. Cette vérité est donc entiere-
ment relative : A une certaine attitude intellectuelle, & une certaine
orientation de la pensée, a un certain projet de ’esprit — trés 1égi-
time, sans doute, mais nullement unique ou prééminent. D’autre
part, la représentation vulgaire est déja « truquée » : ce n’est pas
une expression adéquate de la réalité donnée. Les subterfuges ratio-
nalistes entrainent encore de nouveaux postulats. Les vérités scien-
tifiques sont, par conséquent, contingentes : on en pourrait imaginer
plusieurs systémes équivalents, — équivalents du moins au regard
de la connaissance, sinon a celui de la pratique. Enfin la construc-
tion de la science implique certaines déformations combinées, cer-
taines modifications concourantes du réel et de Pesprit; la vérité
scientifique résulte d’'une lente adaptation de celui-ci a celui-la; elle
oblige a simplifier le premier pour le rendre plus maniable et &
fagonner le second jusqu'a le faire capable de I'intuition souhaitée;
elle ne préexiste donc pas toute constituée : elle devient, elle évolue.
1l convient de conclure. La vérité scientifique ne consiste pas en un
décalque scrupuleux d’'une matiére donnée : elle est la cohérence, la.
stabilité, le progrés harmonieux d’une certaine démarche de I’esprit,
elle est le succés grandissant de notre conquéte du monde. La vérité
scientifique, en un mot, ressemble au bien moral : on ne la recoit
pas du dehors, on la pratique et on la fait.

J'ajoute une derniere remarque, pour prévenir une objection.
Pourquoi la vérité scienlifique nous parait-elle souvent s’imposer &
nous comme une restriction a notre liberté mentale ? Cest que I'ac-
ceptation de certaines conséquences est parfois obligatoire sous
peine de contradiction, en vertu des résultats antérieurement fixés.
et de la direction méme dans laquelle se poursuit a partir d’eux
notre marche.

Cela posé, formulons briévement nos conclusions finales :

I. — La science regoit du sens commun — dont la connaissance posi-
tive n’est qu'un prolongement immédiat — la matiére qu’elle organisera :
en elle-méme, elle n’est qu'une forme.

II. — La science débute par un stade « positif » : elle y collectionne
des matériaux revétus des formes habituelles de la. pensée spontanée,
elle s’y oriente vers la recherche d'une maniabilité parfaite, et non
plus seulement facile, des idées.
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III. — La science traverse ensuile un stade « expérimental » : elle
1y dégage les formes générales de représentation, les images résiduelles
et types schématiques dont elle fera ses atomes, elle y compléte sa pro-
vision de moules intuilifs, que le sens commun bornait au temps et d
Uespace. ;

IV. — Enfin la science arrive d un troisiéme et dernier stade, le
stade « rationnel » : a partir des atomes logiques précédemment isolés
et conslilués, avec les seules ressources de la raison discursive, elle tra-
vaille d construire un modéle du monde, dont nous ayons la pleine et
constante disposition.

V. — La méthode rationaliste, caractéristique de la science achevée,
peut sappliquer a toute matiére, mais ne suffit a la compléte pénétra-
tion d’aucune : elle établit des schémes qui représentent symbolique-
ment les choses sans en révéler du tout Uoriginalité vivante et 'dme
intérieure.

VI. — La fonction de la science est d’organiser la Nature et de créer
en elle, par un morcelage ordonné aux exigences du Discours, une
vérité rationnelle intégralement maniable, que ses lois d'origine ct de
genése condamnent inéluctablement a la contingence et d la relativité.

Tel sera le point de départ de mon prochain article.

La science — on le voit — laisse intactes trois questions. D’abord,
moins riche et plus superficielle que le sens commun lui-méme,
séche, rigide et morte, elle ne fournit pas une intuition profonde
et vive de la réalité concréte. Ensuite, elle se fonde sur la liberté
de Desprit qu'elle postule sans la définir : elle ne se ferme pas
sur elle-méme. Enfin, elle part du sens commun et ne parvient pas
a le rejoindre au terme de sa course, en sorte qu'elle ne clot pas le
cycle de la connaissance et ne réalise pas I'unité réfléchie du savoir.
Elle appelle donc 4 son tour un prolongement nécessaire. Ce sera la
Philosophie. '

(A suivre.) Epouarp Le Roy.



