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ETUDES CRITIQUES

LA PHILOSOPHIE SCIENTIFIQUE DE M. DUHEM

L’ceuvre scientifique de M. Duhem est étendue. Il n’est pas une
branche de la physique ou de la chimie qu'il n’ait touchée; et ces
travaux l'ont conduit & bouleverser la mécanique traditionnelle.
Cette ceuvre n’est pas absolument originale et son auteur met
comme une coquetterie & nommer ceux qui déblayérent ou ouvrirent
les voies dans lesquelles il s’est engagé, et qui les premiers expri-
mérent des idées qu'ils considérent comme fondamentales. Il s’est
loyalement appliqué a lui-méme la regle qu'il a reproché a d’autres
d’élnder : il cite exactement, et avec vénération ses sources.

Un physicien, un chimiste, bons ouvriers de laboratoire, diraient
sans doute que leurs sciences n'ont pas été enrichies beaucoup par
la masse imposante de ses publications. Mais M. Duhem semble
vouloir poursuivre un autre but. Coordonner en un ensemble satis-
faisant, clair et logique les lois qui régissent les particularités des
faits physiques ou chimiques, trouver des formules assez larges et
assez-exactes a la fois, pour déterminer sans divergence, ni lacune,
la marche d’un phénomeéne que d’autres ont notée en de patientes
observations, construire un corps de doctrines, élégant et rigoureux,
assez souple pour relier & quelques principes la plus grande partie
de nos connaissances relatives au monde matériel, telle est la tache
a laquelle il donne le meilleur de ses forces.

Les savants pratiques peuvent se plaindre que tant d’efforts n’ap-
portent rien aux applications utilitaires qui assurent chaque jour le
pouvoir de 'homme sur la nature. Les spécialistes dédaigneront ces
généralisations; le chimiste trouvera qu'elles sont peut-étre de
bonne physique et le physicien d’intéressante mathématique. Mais

1. Cette étude a été faite avant l'apparition d’articles de M. Duhem dans la
« Revue philosophique », articles qui synthétisent les vues de M. Duhem sur la

physique. Ceci explique qu’il n’y ait pas ici de référence a ces articles, qui,
d’ailleurs, ne changent rien a la doctrine générale de leur auteur.
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le philosophe qui y voit réalisés quelques-uns de ses veeux secrets
ne regrettera point cette « Physique » presque au sens qu’Aristote
donnerait a ce terme, ce bel édifice de « philosophie naturelle »
comme on aurait dit au temps de Newton. Il y verra un exposé tout
prét & subir I'épreuve de sa critique et souvent cette critique, il la
trouvera presque déja faite.

I. — LES CRITIQUES RECENTES DES CONCEPTIONS CLASSIQUES
DES SCIENCES PHYSICO-CHIMIQUES ET L’ATTITUDE PRISE PAR M. Dumewm.

Que la construction de cet édifice qu’on pourrait nommer une
physique « générale » soit bien 'ambition de M. Duhem c’est ce
qui parait hors de doute. II a conc¢u entre la physique expérimen-
tale et les spéculations plus ou moins métaphysiques sur 'essence
de la matiere une physique théorique, et il s’est attaché a en déli-
miter le domaine — beaucoup plus voisin, a la vérité, de la pre-
miere que des secondes. En généralisant un peu ses paroles, mais
en conservant intacte 'idée, on pourrait dire que dans le domaine
exclusivement scientifique, & c6té et au-dessus de la partie simple-
ment expérimentale il voit une partie théorique qui, s'abstenant de
tout commentaire sur I’essence des choses coordonne autour de
quelques principes clairement posés la plupart des travaux empiri-
ques; — tous méme, si c’est possible.

Cette maniére de voir qui aurait été considérée a bon droit comme
courante jusqu'au dernier tiers du siécle passé, est actuellement ori-
ginale.

11y a trente ans les grandes théories faisaient encore partie inté-
grante de la science expérimentale; elles en étaient I’achévement.
La méthode alors pouvait se résumer ainsi : en partant de faits par-
ticuliers donnés par l'observation quotidienne, on découvre des
rapports nécessaires entre ces faits; si bien que les uns paraissent
les causes immédiates qui produisent les autres; ces rapports de
cause & effet constituent des lois, qui expliquent les principales
propriétés offertes par 'observation. Mais ces rapports de cause a
effet peuvent a leur tour étre considérés comme des faits nou-
veaux. Les expliquer, ce sera trouver de nouveaux rapports plus
généraux qui relieront, par leur intermédiaire, les faits dont on
était parti de prime abord a des causes plus lointaines et ainsi de
suite : « La science positive.... procéde en établissant des faits
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et en les rattachant les uns aux autres par des relations immé-
diates. C'est la chaine de ces relations, chaque jour étendue
plus loin par les efforts de l'intelligence humaine, qui constitue la
science positive. Il est facile de montrer dans quelques exemples
comment, en partant des faits les plus vulgaires, de ceux qui font
I'objet de 1’observation journaliére, la science s'éléve, par une suite
de pourquoi sans cesse résolus et sans cesse renaissants, jusqu’aux
notions générales qui représentent I’explication commune d’un
nombre immense de phénomeénes » (Berthelot, Lettre & Renan, in
Dialogues philosophiques de Renan, 3¢ éd., 196). « Pour atteindre a de
si grands résultats, pour enchainer une telle multitude de phéno-
meénes par les liens d’'une méme loi générale et conforme a la nature
des choses, 1'esprit humain a suivi une méthode simple et invariable.
Il a constaté les faits par 1'observation et par I'expérience; il les a
comparés, et il en a tiré des relations, c’est-a-dire des faits plus
généraux qui ont été a leur tour, et c’est la leur seule garantie de
réalité, vérifiés par 1'observation et par ’expérience. Une généralisa-
tion progressive, déduite des faits antérieurs et vérifiée sans cesse
par de nouvelles observations conduit ainsi notre connaissance
depuis les phénoménes vulgaires et particuliers jusqu'aux lois
naturelles les plus abstraites et les plus étendues. Mais dans la
construction de cette pyramide de la science, toutes les assises, de
la base au sommet, reposent sur l'observation et sur 'expérience.
C’est un des principes de la science positive qu’aucune réalité ne
peut étre établie par le raisonnement. Le monde ne saurait étre
deviné. Toutes les fois que nous raisonnons sur des existences, les
prémisses doivent étre tirées de I'expérience et non de notre propre
-conception; de plus la conclusion que I'on tire de telles prémisses
n’est que probable et jamais certaine. Elle ne devient certaine que
si elle est trouvée & I'aide d’une observation directe conforme a la
réalité.

«Tel est le principe solide surlequel reposent les sciences modernes,
lorigine de tous leurs développements véritables, le fil conducteur
de toutes les découvertes si rapidement accumulées depuis le com-
mencement du xvi® siecle dans tous les ordres de la connaissance
humaine » (/d., 203).

Voila qui est net : toutes les découvertes empiriques s'organisent
en un systéme bien lié, en un corps hiérarchique ou les différents
degrés de la hiérarchie sontfixés, d’une fagon rigoureuse, par 'expé-

REv. Méra. T. XIL — 1904. 47
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rimentation. Des erreurs peuvent étre commises en fait; comme dans
une administration la valeur des fonctionnaires peut ne pas corres-
pondre & leur ordre de subordination. Mais tot ou tard I’expérience
les rectifiera. Elles n’atteignent pas la belle ordonnance théorique
de la science. La preuve en est qu’on congoit précisément, dans les
spéculations méthodologiques de ce genre, un experimentum crucis
une expérience qui puisse trancher définitivement un conflit scien-
tifique au sujet des causes véritables d’'un ensemble de propriétés
phénoménales. On lisait, on lit encore couramment que I’expérience
a permis de rejeter comme fausse la théorie optique de I’émission et
a imposé comme vraie celle des ondulations.

La physique théorique (c'est-a-dire les grandes théories qui expli-
quentl chacune un nombre considérable de phénomenes), n’est autre
que la réunion des causes les plus lointaines et par suite des rela-
tions les plus étendues auxquelles nous a fait remonter Uexpérience.
Berthelot dira par exemple : « La physique et la chimie se raménent
des lors 4 la mécanique, non en vertu d’aper¢us obscurs et incer-
tains, non & la suite de raisonnements a priori, mais au moyen de
notions indubitables, toujours fondées sur l'observation ou sur
I'expérience et qui tendent & établir par I'étude directe des trans-
formations réciproques des forces naturelles leur identité fondamen-
tale » (/d., 203). .

Si I'on accepte des hypothéses, c’est provisoirement, & titre
exceptionnel, et parce qu’elles seront susceptibles d’étre vérifiées,
d’étre transformées grace & une expérience cruciale en vérités
établies, en causes certaines, en lois, ou d'étre rejetées a jamais
comme fausses.

La science forme une vaste pyramide : les faits particuliers en sont
la base; les théories, le sommet, et toute la matiére de cette pyra-
mide est continue et homogene. Un point pris sur elle ne différe des
autres que par sa hauteur, sa situation hiérarchique. Mais la loi
qu’il symbolise est identique, en nature, & toutes les lois symbolisées
par les autres points.

Cette conception unilinéaire de la science expérimentale est
tombée ces derniéres années dans une défaveur compléte. Les causes
de cette disgrace sont complexes. Il n’y a pas a les analyser ici. On
les a énoncées fréquemment dans cette Revue.

La critique scientifique, & des points de vue différents avec Rankine,
Helmholtz, Dubois-Raymond, Ostwald, Poincaré, G. Milhaud, etc.,
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s’accorde en effet sur cette conclusion : les sciences n’expliquent
rien; elles n’assignent pas de causes, méme au sens phénoménal
du mot. Ce terme, si positif qu'on le rende, éveille toujours un
résidu métaphysique. Les sciences ne font que constater entre les
phénomenes des relations, des liaisons qui sont commodes pour en
tracer une description exacte, description qui permet dans une cer-
taine mesure la prévision. Quant aux hypothéeses imaginées pour
rendre compte de ces liaisons, ce sont des fictions de I'esprit, prati-
quement utiles, mais des fictions, et ce ne seront jamais que des
fictions. On peut en imaginer une infinité d’équivalentes, de méme
que pour correspondre on peut combiner une infinité de systemes
de signaux. Que faire alors des anciennes théories physiques? Doit-on
les admettre encore, & un nouveau point de vue, ou les rejeter? Il
semble que ces deux tendances coexistent : la seconde, purement
empirique est surtout en vogue dans les laboratoires; la premiére qui
procede d’une philosophie nouvelle de la connaissance, est naturel-
‘lement chére aux philosophes.

Les savants prenant au sens littéral I' « hypotheses non fingo » de
Newton, ne veulent rien admettre en dehors des résultats expéri-
mentaux. Etudier un phénomene, c’est faire un certain nombre de
mesures. L’étude est d’autant plus parfaite que les mesures sont plus
exactes. Ces mesures permettent d’établir quelques relations mathé-
matiques approchées qui expriment soit les variations du phéno-
méne, soit ses rapports avec d’autres phénoménes.

La science n’est plus qu'un recueil de recettes, ou mieux, qu’une
collection d’observations faites avec précision. C'est I'empirisme le
plus absolu. Les hypotheses n’ont plus aucune raison d’étre. La
physique théorique est une superfétation.

Ceux qui philosophent a’occasion de la science ne peuvent guére
souscrire & ce jugement, ils y perdraient le prétexte de leurs études.
Cette attitude qui semble sur le terrain scientifique, modeste et
sage, trop modeste et trop sage, car elle paralyse les élans de I'ima-
gination, quelquefois divinatrice heureuse, ils la trouvent au fond
d’un orgueilleux dogmatisme.

Elle postule en effet que la fonction représentative de I’homme
peut jouer devant la nature le role passif d’un miroir. Mais par la
perception nous mettons déja de nous-mémes dans la représentation
en apparence la plus immédiate. L’analyse du souvenir, puis de la
conceplion, ne laissent & peu prés plus rien d’objectif dans la con-
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naissance. Partout nous voyons une construction complexe et sym-
bolique effectuée pour satisfaire nos besoins pratiques. Nos obser-
vations scientifiques sont en derniere analyse, des artifices ingénieux
que conseille la conservation de I'individu ou de l'espéce. Alors
pourquoi proscrire des hypotheses puisque la plus simple constata-
tion empirique est déja une hypothése; nous avons pratiquement
choisi tels et tels éléments et négligé les autres; pratiquement nous
les avons enchainés dans cet ordre et non dans cet autre; nous avons
visé une fin pratique particuliére. Ce scepticisme technique conserve
donc bien les théories scientifiques, mais les considere comme des
hypotheses, admises conventionnellement entre une infinité d’autres
possibles; la science entiére n'est qu’un ensemble d’hypothéses du
méme genre; seulement leur champ se restreint a mesure qu'on
semble serrer de plus prés I'observation empirique. La encore, iln'y a
paslieu de différencier une partie théorique et une partie expérimen-
tale, de distinguer deux domaines séparés, car ce que nous appelons
les résultats de I'expérience est déja I'ensemble des constructions
que notre esprit édifie sous couleur d’observation passive.

C'esl contre ces conclusions que M. Duhem s’éléve, et sa position
est d’autant plus originale qu’il part d’abord des prémisses com-
munes aux deux tendances que nous avons indiquées : les théories
physiques sont arbitraires, I’esprit les impose beaucoup plus que la
réalité des choses. A certaines expressions qu’il emploie dans deux
articles parus dans la Revue des questions scientifigues de Louvain
en 1892 et 1894 : les Théories physiques et Réflexions sur la physique
expérimentale, on pourrait croire, et certains de ses contradicteurs
ou de ses interpreétes I'ont cru, qu'il accepte absolument les idées de
Poincaré, voire celle des ultra-bergsoniens. La théorie physique est
un discours commode; entre les diverses théories, il n’y a de diffé-
rence de valeur que la différence de commodité, et le plus ou moins
d'élégance du style.

Il n’en est rien pourtant. Les théories physiques sont pourlui une
nécessité, et il existe une physique théorique, & c6té de la science
empirique. Elle fait partie intégrante de la physique, et sans elle il
n'y aurait pas & proprement parler de science; la physique®pure-
ment expérimentale est une chimere : c’est donc entre les deux
camps qui se partagent les partisans des vues nouvelles que
M. Duhem tout en partant du méme point, dresse sa tente.
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II. — LES IDEES DIRECTRICES DE LA CRITIQUE DE M. DumeM.

On pourrait dire en gros que, dans la science traditionnelle,
I’hydrostatique et I'hydrodynamique paraissaient une promotion de
la mécanique rationnelle. On essayait d’en déduire une conception
de la matiere qui permit d’expliquer tous les phénoménes phy-
siques, en particulier les phénomeénes électriques, optiques, et calo-
riques. Les phénomeénes chimiques étaient nettement différenciés des
phénomenes physiques; le role du chimiste semblait, apres la déter-
mination exacte de la composition des corps, se borner a tenter le
groupement des principales propriétés autour des éléments de la
composition, & la limite de faire dépendre toutes les propriétés de la
structure moléculaire. On reliait par 13 assez simplement la chimie
a la mécanique physique.

Certes il serait assez facile de distinguer plusieurs courants diver-
gents dans cette physique. La conception de Lagrange n’est pas
celle de Laplace ou de Poisson; la premitre se distingue de la
seconde plus directement newtonienne, par la considération de
forces fictives de liaisons. Pour Lagrange, les corps « sont des
milieux continus dont les divers éléments impénétrables les uns aux
autres se génent mutuellement.... en sorte que la présence de cha-
cune de ces parties oppose un obstacle au mouvement des parties
contigués, et constitue pour elle une liaison... Pour Poisson, comme
pour Boscovich, les corps ne sont continus qu'en apparence; en
réalité, ils sont formés de points matériels isolés » !, Il ne peut plus
étre question alors de forces de liaison, puisque chacun de ces points
matériels est isolé et libre, mais il agit sur les points voisins, par
les forces réelles, les actions moléculaires. Dans la maniére de
Lagrange, plus géométrique « les systémes étudiés sont soumis non
seulement & des forces extérieures ou a des attractions mutuelles
dépendant de la gravité universelle, mais ils sont assujettis a des
liaisons ® »; dans T'autre a prétentions plus objéctives et plus
physiques, aux forces réelles que considérait la premiére, « il faut
joindre les actions moléculaires qui s’exercent en chaque couple de
points ® » et qui remplacent les forces fictives de liaison. Mais « il
e Duhem, L’évolution de la mécanique, Rev. des sciences, 1903, p. 128.

2. Id., p. 129.
3.1d., p. 254.
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faut bien remarquer que ces deux mécaniques sont équivalentes
pour qui ne tient compte que de leurs conséquences®. » Dans la
pensée de Poisson, sa conception ne faisait que serrer de plus pres
la nature intime des choses.

Ces deux maniéres faisaient intervenir a coté de la figure et du
mouvement, les notions de masse et de force ; celte derniére notion
répugnait & un trés grand nombre d’esprits comme un retour inavoué
a la métaphysique, & une qualité occulte de la scolastique. Aussi
préféraient-ils continuer les traditions de la physique cartésienne
ou atomistique, en substituant 3 la notion de force le mouvement et
le choc, surtout aprés la découverte de I'équivalent entre les quan-
tités de chaleur, et le travail mécanique (Lthéorie cinétique des gaz,
théorie mécanique de la chaleur, théories électro-optiques de
Maxwell).

— Mais 1a encore que ’on imagine de toutes pieces certains méca-
nismes, dont les mouvements obéissent & des lois analogues a celles
des phénoménes naturels, ou que 1'on se borne sans préciser ces
mécanismes a chercher pour ces phénomenes des formules analogues
aux formules mécaniques, les conséquences s'accordent avec la
dynamique de Lagrange : « Si les formules auxquelles on a affaire
peuvent étre mises sous la forme imposée par Lagrange aux équa-
tions de la dynamique, les choses iront au mieux. Aux grandeurs
qui caractérisent le systéme physique soumis a l'expérience, on
pourra faire correspondre les variables et les vitesses qui fixent la
figure et le mouvement d'un certain systeme mécanique, de telle
sorte que les lois qui président aux transformations des deux sys-
temes s’exprimeront par les mémes équations. Les rouages du
systeme mécanique expliqueront alors les propriétés du systéme
physique.

« Si d’ailleurs les formules qui condensent leslois des phénoménes
expérimentalement étudiés ne se laissent point couler dans le moule
creusé par Lagrange, la méthode analytique ne deviendra pas pour
cela, inefficace; pour assimiler ces formules aux équations de la
dynamique, elle supposera que le systéme renferme des masses
inapercues et des mouvements cachés; d’ailleurs, comme rien ne
vient préciser et limiter la nature, le nombre, la complication de
ces masses et de ces mouvements, il semble bien qu’aucune sorte de

1. Dubem, Rev. des Sc., 1903.
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formules ne pourra étre tenue pour irréductible aux équations de la
dynamique; quelles que soient ces formules, il est toujours permis
d’espérer que I'on pourra toujours les ramener aux lois de la méca-
nique, soit exactement, soit avec telle approximation que l’on
voudrat. »

On peut donc dire en caractérisant, grossiérement et d’un peu
plus loin s’entend, la physique classique jusqu’a la période contem-
poraine qu’elle tend a étre une promotion de la mécanique ana-
lIytique de Lagrange.

Cet édifice traditionnel, M. Duhem trouve qu’il est malaisé d’y
loger nos connaissances physico-chimiques actuelles. Les corps de
logis y sont tantédt trop étroits et tantdt trop spacieux. Certains sont
contournés a l’excés : des labyrinthes. D’autres ne s’adaptent pas
assez étroitement aux exigences des faits qu'on y veut faire entrer.
La complication, les difficultés, les insuffisances sont partout;
Padéquation de la théorie a la réalité, nulle part.

On doit se demander alors pourquoi toutes ces théories classiques
qui sont & peu prés universellement professées, qui ont recu 'adhé-
sion dessavants les plusillustres, qui sont le résultat de trois siécles
de labeurs persévérants sont si incohérentes, si incomplétes et si
vagues. '

Il est presque impossible de supposer qu’elles ont été, en elles-
mémes mal développées. Leurs auteurs nous seraient un sir garant
du contraire. La réponse est donc nécessaire : ¢’est que ’entreprise
était chimérique; elle ne pouvait pas réussir.

Et pourquoi ne pouvait-elle pas réussir? pourquoi les sciences
physico-chimiques ne se développeraient-elles comme une promo-
tion de la mécanique? C’est — et 1a encore il ne peuty avoir a hésiter
sur la solution — que la mécanique traditionnelle, la mécanique
du mécanisme, si I'on peut dire, est insuffisante. Elle porte sur
certaines abstractions, sur certaines simplifications apportées aux
phénomenes naturels, non sur les phénomenes naturels. Rien d’éton-
nant alors qu’on ne puisse tirer d’une série d’hypotheses qui, de parti
pris, négligent certaines propriétés naturelles, une explication de
ces proprié¢tés. En somme la mécanique de Lagrange reste enfermée
dans des limites trop restreintes pour servir de cadre général a
I’explication des phénoménes de la nature.

1. Duhem, Rev. des Sc., 1903, 1, 254,
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On pourrait objecter, M. Duhem le sait bien, que si peut-étre la
mécanique classique ne semble pas suffire & une interprétation de
I'univers, c’est qu’en I'état actuel, cet univers est encore, malgré les
progreés de la science, bien mal connu. Presque infinie est la part de
notre ignorance si onla compare au domaine de nos certitudes. La
plus petite molécule perceptible est un systéme cosmique rapportée
a l'atome élémentaire des théories mécaniques.

Aussi sommes-nous consciemment obligés de faire intervenir des
hypotheses grossiéres et vagues, a la place du mécanisme réel, dont
1@ complication et la délicatesse défient encore nos plus hardies
inductions. Ces hypothéses n’exprimeront les choses qu’en gros; elles
resteront & la surface des phénomenes, elles traduiront des résul-
tats lointains, des activités globales. C’est pourquoi leurs mailles
paraissent trop larges pour retenir le réel. Mais si un jour — et
nous nous avancons vers ce jour, quelque lointain qu'il soit, — nous
pouvons pénétrer les derniers détails du mouvement, rien ne nous
prouve qu'ils ne seront pas régis rigoureusement par les lois de la
mécanique traditionnelle. Nos hypotheses font intervenir, pour intro-
duire I'explication mécanique, des mouvements cachés, un équilibre
statistique, c’est-a-dire des approximations grossiéres, pour équi-
valoir & ce que notre science ne sait pas encore atteindre. Mais les
mouvements cachés, nous finirons par les rendre visibles, I’équilibre
statistique, nous le déduirons un jour exactement de ses compo-
santes. Ce jour-la peut fort bien nous montrer ’obéissance compléte
de I'univers matériel a la mécanique de Lagrange. La mécanique de
Lagrange sera coextensive a 'univers.

M. Duhem prétend que cette espérance est illusoire, parce que
ce ne sont pas seulement dans les formules ou interviennent les
mouvements cachés, les équilibres statistiques que nous voyons des
hiatus, des lacunes ou des incohérences. C'est déja dans la pré-
tendue explication des phénomenes sensibles les plus simples, et les
plus immédiatement donnés & 1'observation.

« Une observation quelque peu attentive des phénomenes phy-
siques semble autoriser la conclusion suivante : « il existe une
incompatibilité radicale entre la mécanique de Lagrange et les lois
de la physique; cette incompatibilité n’atteint pas seulement les
lois des phénoménes dont la réduction au mouvement est objet
d’hypothese, mais encore des lois qui régissent les mouvements sen-
sibles.
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« Mettons cette incompatibilité en évidence par des exemples trés
simples.

« La conséquence la plus immeédiate des équations de Lagrange, est
assurément 1’équation de la force vive. Si les forces qui sollicitent
un systeme, dépendent d’un potentiel, la somme de ce potentiel et
de la force vive demeurent constantes pendant toute la durée du
mouvement du systéme. Or, les actions réciproques des diverses
parties du systeme dépendent toujours d’un potentiel; il suffit donc
que les forces extérieures dépendent d’un potentiel pour que le sys-
teme soit soumis a la loi dont nous venons de rappeler I'énoncé; en
particulier, ce théoréme est applicable a un systeme qui subit une
seule action extérieure, celle de la pesanteur.

« Suivons un tel systéme dans son mouvement : chaque fois qu’il
reprend la méme forme et repasse par la méme position, le potentiel
des forces tant intérieures qu'extérieures, reprend la méme valeur;
la force vive doit donc également reprendre la méme valeur.

« Cette conservation de la force vive est une des conséquences les
plus obvies de la dynamique de d’Alembert et de Lagrange; s’accorde-
t-elle avec les enseignements de I'expérience, je dis de I’expérience
la plus vulgaire?

« Voici une carafe pleine d’eau. Je I'agite vivement et je la pose sur
la table. L’eau occupe une certaine position, et présente une cer-
taine forme, savoir la position et la forme de la carafe qui la ren-
ferme.... Ainsi les observations les plus simples nous montrent que
les mouvements naturels contredisent & la loi de la conservation de
la force vive t » (Id., 184).

C’était précisément pour rétablir I'accord entre la mécanique clas-
sique et ces données de 'observation que I'on a imaginé a coté des
mouvements sensibles ces mouvements cachés. Ces derniers ne sont
donc pas la cause de la divergence qu’on observe entre la théorie et
les faits. Cette divergence a déja son origine dans l'interprétation
des mouvements sensibles.

. 1l sera d’ailleurs toujours permis de supposer des mouvements
cachés d’une forme telle que, juxtaposée aux mouvements sensibles
ils suffisent & expliquer les apparences expérimentales. On sera
sans doute conduit & des complications formidables; la réussite n’en
sera pas moins, nécessairement et toujours, au bout de ’entreprise.
Mais pouvoir foujours fournir une explication, en invoquant une
hypothése que laisse complétement indéterminée les conditions du
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probleme et qui est purement arbitraire, revient & n’en fournir jamais
aucune. A tout le moins abandonne-t-on, alors toute prétention a
Pobjectivité. Le mouvement caché est le deus ex machina du physi-
cien, & court d'explications. Loin d’étre le substitut d’une interpré-
tation ultérieure plus proche des faits, il est la porte ouverte a 1'arbi-
traire, un aveu continuel d’ignorance.

III. — LES IDEES DIRECTRICES DE L’GEUVRE POSITIVE DE M. DUHEM.

A la construction classique il faut de toute nécessité en substituer
“une autre. M. Duhem, nous le savons, ne veut pas d’une science,
simple recueil empirique de formules pratiques. Il reste sous sa
critique dogmatique. Il a abattu c’est pour réédifier. Quel est I'esprit
de cette nouvelle mécanique qui doit se substituer a I’ancienne pour
poser les assises de la science de la matiere?

« Le seul mouvement que connit l'ancienne mécanique était le
mouvement par lequel un corps occupe des lieux différents a des
instants différents, le mowvement local, pour parler comme les philo-
sophes péripatéticiens. La nouvelle mécanique ne va pas se borner
a étudier le mouvement local; elle étudiera aussi d’autres sortes de
mouvements dont la variété rendra a I'idée de mouvement la vaste
extension que lui reconnaissait Aristote.

« Sans doute, elle traitera du mouvement local, des changements
‘de lieu et de figure. Mais elle traitera aussi des changements par
lesquels les diverses qualités d’un corps augmentent ou diminuent
d’'intensité, par lesquels un corps s’échauffe ou se refroidit, s’aimante
ou se désaimante. Elle traitera également de ces changements d’état
physique par lesquels tout un ensemble de propriétés qualitatives
ou quantitatives est anéanti pour faire place & un autre ensemble
de propriétés toutes différentes; telles la fusion de la glace, la vapo-
risation de I’eau, la transformation du phosphore blanc ou phosphore
rouge. Ces changements seront, pour elle, des mouvements; la
scolastique les aurait nommés mouvements d’altération.

« L'examen de tels mouvements n’emplira pas encore tout le
domaine que la mécanique nouvelle prétend soumettre a ses lois;
elle entend aussi traiter des changements ou un ensemble de sub-
stances disparait pour laisser apparaitre un autre ensemble de
substances, de ces changements que les péripatéticiens auraient
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considérés comme des corruptions et des générations el que nous
nommons aujourd’hui des réactions chimiques. La mécanique nou-
velle ne se contenle pas d’étre une mécanique physique, elle est
encore une mécanique chimique.

« L’extension prise par 'idée de mouvement nécessite une égale
extension de son contraire, I'idée d’équilibre,.... aussi parlera-t-on
non seulement de ’équilibre de configuration, mais encore des équi-
libres thermique, électrique, magnétique, chimique » (Duhem, Rev.
des Sc., 1903, 1, 306).

Comment se développe cette mécanique dont M. Duhem vient de
préciser I'objet et de délimiter le champ? Ce développement a été
esquissé a plusieurs reprises, dans le 7raité élémentaire de mécanique
chimique, dans Thermodynamie et chimie, mais nulle part il n’est
aussi rigoureusement poursuivi que dans le Commentaire aux prin-
cipes de la Thermodynamique. 11 montre la le plus nettement les ten-
dances générales de son auteur.

Si 'on ouvre un traité de mécanique paru dans ces derniéres
années, on voit dans les premiéres pages, — ou bien un appel a
quelques expériences trés simples, — ou bien des définitions et des
théoremes, a l'instar de la géométrie. Ici rien de pareil. Certaines
expositions élémentaires, notamment celle donnée dans la Revue
générale des sciences, semblent bien, il est vrai, partir de I'expé-
rience. Mais, outre qu’elles ne sont pas définitives, qu'elles ne pré-
sentent pas la forme arrétée que 'auteur semble vouloir atteindre,
quand il cherche une présentalion purement scientifique, il est mani-
feste que l'observation et 'expérience servent surtout & élucider
certaines notions, a fournir une physionomie plutot grossiére et
vague de la théorie, mais qu'elles seront dépassées, transformés
quand il s’agira de la développer pleinement. On retrouvera bien
alors les résultats de I’expérience — que serait une théorie sans
cela? On aura méme été, si 1'on veut, suggestionnné par Pexpé-
rience. Mais la théorie en elle-méme s’établit d’une maniére auto-
nome et pour ainsi dire dans une autre sphére : dans une sphére
toute formelle, more geometrico. Apres son achévement, et seulement
apres, interviendra une confrontation avec I’expérience. C'est la
que se montre l'originalité particuliére de Duhem, et c'est sur
ce point, que nous aurons & insister quand nous nous occuperons
de sa conception philosophique de la science, de son systéme métho-
dologique et épistémologique.
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Tout d’abord sont posés certaines conventions et certaines défini-
tions qui constituent les principes fondamentaux de la mécanique
nouvelle, et les axiomes nécessaires & son développement. Les con-
venlions fixent les conditions générales auxquelles seront nécessai-
rement soumises toutes les propositions énoncées dans la suite. Elles
dessinent le cadre rigide qui limitera d’une' fagon absolue le
domaine de la mécanique. Ces limites ne pourront étre franchies en
aucun cas.

Les postulats nécessaires au développement de la théorie sont au
fond de méme nature que les définitions préliminaires; ce ne sont
ni des transcriptions, ni méme des suggestions de l'expérience.
Ils ne sont pas présentés non plus comme les procédés les plus
commodes que nous ayons a notre disposition pour organiser nos
connaissances. Ils consistent en des propositions qu’il est loisible
d’énoncer comme il plait, « pourva qu’il n’y ait contradiction ni
entre les termes d’une méme proposition, ni entre deux propositions
distinctes ». Mais une fois ces postulats posés, comme pour les con-
ventions préliminaires, la théorie est tenue de les garder avec une
jalouse rigueur. Ils lui donnent eux aussi, une contexture rigide et
invariable. .

Les postulats ne different des définitions préliminaires que par la
place qu’ils tiennent dans la théorie et 'utilisation qui en est faite.
Ce sont eux qui dessinent le chemin suivi par la théorie, qui déter-
minent les dispositions de son contlenu, tandis que les définitions
tracaient seulement le contour de son domaine.

On comprendra mieux les caractéres de ces définitions et de ces
postulats quand on aura examiné par exemple les conventions pré-
liminaires sur lesquelles il fait reposer la thermodynamique; ces
conventions sont pour lui le fondement de la mécanique générale
et par la commandent a tout le champ de la physique. Elles sont
donc la pierre angulaire de toutes les sciences physico-chimiques.
On saisira tout de suite la maniére de M. Duhem, et avec quel arbi-
traire, quelle négligence absolue de toute intuition expérimentale,
il procéde a la construction d'une théorie physique.

Voici ces définitions préliminaires :

« Du mouvement absolu. — Nous supposerons faites la géométrie
et la cinématique; nous emprunterons. & ces sciences tous les résul-
tats dont nous aurons besoin.

« L’expérience nous permet de constater si deux parties de la
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matiére se sont déplacées I'une par rapport a l'autre, en sorte que
la notion de mouvement relatif est une notion expérimentale, c’est
de cette notion que traite la cinématique.

« Mais cette notion est insuffisante pour I'objet que nous nous pro-
posons de traiter. Les hypothéses que nous aurons & énoncer, les
lois que nous aurons a formuler ne feront pas intervenir seulement
les mouvements relatifs des différentes parlies de la matiére les unes
par rapport aux autres. Elles feront intervenir les mouvements des
différentes parties de la matiére par rapport & un certain triedre de
référence idéal, que 1'on suppose tracé quelque part. Il arrivera
souvent que des propositions qui concernent les mouvements rela-
tifs a ce triedre de référence particulier et que nous regardons comme
exactes, deviendraient manifestement fausses si lI'on y supposait
les mouvements rapportés a un autre triedre de référence, animé par
rapport au premier d’un mouvement quelconque ; nous donnerons
a ce triedre particulier auquel seront rapportés tous les mouvements
dont nous parlerons le nom de triédre absolument fixe; les axes de
ce triedre seront les axes absolument fixes; un mouvement rapporté
a ce triedre particulier prendra le nom de mouvement absolu.
(Commentaire aux principes de la Thermodynamique, Journal de
Mathématiques pures et appliquées, 1892, p. 271.)

« Des corps et des mélanges en combinaisons. — Nous appellerons
corps un espace linéairement connexe rempli, d’une maniére continue,
par une certaine partie de la matiére. Nous ne discuterons pas la
question de savoir si les corps sont réellement continus, ou formés
de parties discontinues trés petites séparées par des intervalles
vides également trés petits.

« En physique il nous est & la fois impossible et inutile de con-
naitre la constitution réelle de la matiére. Nous cherchons simple-
ment & concevoir un systéme abstrait qui nous fournisse une image
des propriétés des corps. Pour construire ce systteme nous sommes
libres de représenter un corps qui semble continu, soit par une dis-
tribution continue de matiere dans un certain espace, soit par un
ensemble discontinu d’atomes trés petils. Le premier mode de
représentation conduisant, dans toutes les parties de la physique, &
des théories plus simples, plus claires et plus élégantes, nous
I’adopterons de préférence au second.

« Considérons deux corps A, B, qui, & un certain instant ¢, occupent
des espaces a, b, n’ayant aucune partie commune; ces deux corps
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ne sont pas toujours et forcément distincts; les parties de la matiere
qui les forment peuvent & un instant ¢ distinct de ¢, antérieur oun
postérieur a t, fournir un corps unique C, occupant I'espace e; cela
de telle facon que tout élément dw de l'espace e renferme, a 'ins-
tant ¢', une partie de la matiére qui, a I'instant ¢, forme le corps B;
la premiere partie occupant, & l'instant ¢, un certain élément de
volume dv, de I'espace a; la seconde partie occupant 3 I'instant ¢,
un certain élément de volume dv’, de 1’espace b.

« Dans le cas dont nous venons de parler, on dit que le corps C
résulte soit du mélange, soit de la combinaison des deux corps A
et B. :

« Beaucoup de physiciens se refusent & admettre la possibilité de la
combinaison ou du mélange tels que nous venons de le définir. lls
regardent comme impossible cette pénétration intime par laquelle
la matiére qui remplit chaque élément de volume du corps continu
C provient de I'union entre 1a matiére que renfermait un élément de
volume du corps continu A et la matiére que renfermait un élément
de volume du corps continu B. C’est cette impossibilité qu’ils nom-
ment U'impénétrabilité de la matiére.

« Pour ces physiciens les mots mélange, combniaison, ne représentent
que des apparences. Lorsque nous croyons voir les deux corps A et
B s’unir pour former un nouveau corps G, les parties « extrémement
petites dont I'ensemble discontinu constitue chacun de ces deux
corps demeurent en réalité distinctes; les petites parties du corps
A s’inlerposent simplement aux petites parties du corps B sans que
I’espace occupé par I'une des parties du corps A ait aucun domaine
commun avec l'espace occupé par 'une des parties du corps B.

« Des raisons analogues a celles qui nous ont fait regarder comme
continue la matiére qui forme un corps nous conduisent & repousser
cette manieére de concevoir le mélange ou la combinaison et a
adopter la définition que nous avons donnée tout  I'heure (P. Duhem,
Commentaire aux principes de la Thermodynamique, Journal des
mathématiques pures et appliquées, 1892, p. 272-273).

La troisitme convention consistera & considérer I’existence de
corps isolés dans l'espace : « Cette conception du corps isolé dans
un espace illimité et absolument vide est une pure abstraction.
Jamais 'expérience ne nous offre un corps qui ne soit de toutes
parts contigu & d’autres corps, et la physique nous conduit a
admettre que, lors méme que nous parviendrions a en lever tous
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les corps solides, liquides ou gazeux que nous pouvons saisir
directement ou indirectement, de maniére a faire le vide physique
dans l'espace qui environne un certain corps, cet espace serait
encore rempli par une certaine matiere que I'on nomme Uéther »
(Id., 274).

L’état d’un corps « sera défini par un certain nombre de variables;
ces variables désignent non seulement la forme et la position des
diverses parties du systeme, mais encore toute espece de qualités et
de propriétés de ce systeme... Nous admettrons que Pon peut tou-
jours choisir les variables... de telle sorte que la quantité » qui repré-
sente latempérature « soit constamment nulle. Nous dirons alors que
le systéme des variables... constitue un systéme de variables nor-
males » (T'raité élémentaire de mécanique chimique, 29).

Les grandeurs désignées par ces variables seront par définition et
par définition seulement, indépendantes ou dépendantes, selon que
leur définition n’impliquera pas ou impliquera quelque relation entre
leurs valeurs : « Lorsque nous parlons de dépendance entre diverses
grandeurs, nous n’entendons jamais parler que d’'une dépendance
résultant de la définition de ces grandeurs et non pas d’une dépen-
dance résultant d’une loi physique; en sorte que des grandeurs, logi-
quement indépendantes peuvent ne pas étre physiquement indépen-
dantes » (Journal des Mathématiques pures et appliquées, 1892, 276).

De ces grandeurs, celles qui astreignent Je systéme & avoir la méme
valeur, a tout instant, pris isolément, définissent sa nature. Les
autres, variables selon I'instant, définissent son état.

« Considérons les grandeurs indépendantes qui suffisent a repré-
senter complétement les propriétés d’'un systéeme a l'instant isolé ¢.
Les unes, 4, B,... L, définissent la nature du systéme; les autres,
a,B,... A, définissent son état. Si I'on conserve aux quantités A, B,... L
leurs valeurs, et si I’on donne aux variables a, B,... A d’autres valeurs
a', B',... %, on aura la représentation d’un autre état du méme
systeme.

« Imaginons ainsi une suite continue d’états différents du systéme,
c’est-a-dire une suite continue de groupes de valeur des quantités
a, B,... A. Fixons successivement notre attention sur ces divers états
dans l'ordre qui permet de passer d’'une maniére continue de l'un a
Pautre. Pour désigner cette opération tout intellectuelle, nous
dirons que nous imposons au systéme une modification virtuelle »
(Id., 2176).
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Toute modification réalisable correspond & une modification vir-
tuelle, mais la réciproque n'est pas vraie.

« Le mot mouvement ne prend de sens pour un systéme qu'autant
qu'on envisage ce systeme pendant un certain laps de temps, sicourt
soit-il... Nous dirons que le mouvement du systeme a l'instant ¢ est
défini si I'on connait non seulement 1’état du systéme, mais encore
la grandeur et la direction de la vitesse dont est animée la matiere
remplissant chacun des éléments de volume du systéme » (/d., 277).

Les variables «, §,... A, se subdivisent ensuite en deux groupes :
celles qui ne peuvent plus varier par rapport au temps, le systéme
matériel étant immobile dans 'espace, tandis que les autres peuvent
encore varier : le corps est dit alors en repos. Il serait dit en équi-
* libre si aucune des variables ne subissait de variation. On voit que
Iexpression : état d’équilibre a un sens bien plus complet que celle
d’état de repos, que seul considérait I'ancienne mécanique.

Si, & la tin de-la modification les variables ont repris leur valeur
initiale, le systeme a parcouru par définition un cycle fermé.

« Parmi les variables servant a définir I'état d’un systeme, il en
est une dont le role (dans le systéme ici exposé) aura une importance
toute particuliére; cette variable c’est la température ». Allons-nous
avoir ici un appel a l'expérience? Il semble inévitable. M. Duhem
pourtant trouve le moyen de rester dans son formalisme. La pro-
priété des corps « que nous caractérisons par les mots : étre chaud,
étre froid, étre plus ou moins chaud, notre faculté d’abstraction ne
tarde pas a lui attribuer des caracteres que la sensation me nous
marque pas ». On transforme ainsi cette intuition sensible dans le
concept quantitatif de température.

Ceci fait « nous admettons comme exacte la loi suivante : Pour
qu’un systéeme isolé soit en équilibre, il est nécessaire que toutes
les parties matérielles qui composent ce systéme soient également
chaudes » (Id., 283). Cette proposition, ici toute conventionnelle,
justifie la place privilégiée de la variable température.

Elle devient le critérium nécessaire de 1’équilibre, c’est-a-dire
I'échelle a laquelle se pourront référer toutes les variations des
variables.

Le lecteur a été certainement frappé par toutes les expressions
comme : nous choisirons..., nous admetirons comme exacte..., nous
conviendrons de..., ete. 11 a surtout remarqué que pour jeter les
bases des sciences qui s’occupent des transformations concretes de
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la nature sensible, & aucun moment il n’a été question de consi-
dérer la réalité phénomeénale.

Sinous continuions 1'examen de I'ceuvre scientifique de M. Duhem,
nous verrions que la définition de I'énergie, du travail, de la quan-
tité de chaleur, la notion de modification réversible, sont présen-
tées comme autant de conventions posées arbitrairement par l'es-
prit, sans que celui-ci ait fait appel a I'expérience. Les postulats de
la thermodynamique, le principe de la conservation de I’énergie, et
le principe de Carnot sont introduits comme se déduisant analy-
tiquement de ces conventions générales, et d’autres conventions
plus spéciales. Ils ne different des conventions proprement dites
que parce que les conséquences déduites avec leur aide seront
vérifiées par l'expérience. Enfin ces postulats et ces définitions
servent directement a formuler les équations de la mécanique géné-
rale, que M. Duhem présente tout entiére comme une conséquence
de la thermodynamique. Ces équations vont se compliquant au fur
et a mesure qu'elles doivent servir a repérer des propriétés nou-
velles. Mais jamais — et il faut insister la-dessus, c’est le fonds
méme de la conception scientifique de notre savant — jamais les
expressions mathématiques qu'’il propose, en complétant peu & peu
son ceuvre, ne sont présentées comme mettant en jeu des quantités
réelles tirées de la nature des choses, comme des nécessités imposées
par la structure de 'objet. C'est toujours un simple développement
analytique qui repose sur des raisons de calcul, et n’a d’autre rapport
avec les phénomeénes que la possibilité ultérieure de les repérer avec
plus d’exactitude. Ce sont en quelque sorte des cadres de grandeurs
différentes qu'un peintre tient en réserve, pour les tableaux qu'il
peindra ensuite.

IV. — LES CARACTERES DE LA PAYSIQUE THEORIQUE D’APRES M. Dumewm.

Aprés avoir remarqué avec un esprit critique pénétrant et fin, —
parfois peut-étre subtil, & I'avis de quelques-uns — les lacunes des
explications physiques traditionnelles et I'insuffisance de la méca-
nique classique, M. Duhem a entrepris de rééditier — nous venons
de voir de quelle maniére — une mécanique plus extensive et plus
apte a4 se mouler sur les faits physico-chimiques, & en « épouser »
¢omme il le dit, « les moindres caracteres ». Son ceuvre scientifique
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pourrait se résumer a peu prés ainsi : Sur les ruines de la méca-
nique classique trop abstraite ou trop restreinte, élever une méca-
nique plus proche des réalités, partant plus compléte. Il a utilisé
d’ailleurs, et conservé les matériaux de démolition; il a sauvegardé
toutes les formules de la mécanique classique. Seulement celle-ci
devient un cas particulier de la mécanique générale; la forme de
ses propositions reste par suite la forme des propositions du nou-
veau systéme. Elle a été simplement généralisée et complétée par
de nouveaux termes. Dégageons rapidement & un point de vue phi-
losophique, la conception scientifique générale dont ces travaux sont
la manifestation, les idées de M. Duhem sur la science, puis, der-
riere cette conception, la tendance métaphysique particuliére dont
elle est la marque : & moins d’avoir affaire & un empirique pur —
et nous savons que M. Duhem n’en est pas un, — il est bien rare que
la conception scientifique ne résulte pas d’'une tendance générale
de l'esprit, d’'une métaphysique plus ou moins consciente. Chez
M. Duhem, comme on pouvait s’y attendre avec un sens critique
aussi aiguisé que le sien, cette métaphysique est précisément tres
consciente, elle est professée ouvertement : notre tiche sera donc,
4 peu pres toute, une tache d’analyste.

Une impression se dégage tout d’abord nettement de la forme
méme que revétent les différentes théories que propose M. Duhem.
Ces théories sont toutes formelles; elles sont un ensemble de rela-
tions entre des valeurs numériques, entre des quantités; elles ne
s’inquiétent nullement du contenu réel qui entre dans les relations,
des propriétés objectives évaluées par ces quantités.

Et ceci est bien curieux. C'est pour mettre la théorie d’accord
avec la réalité concréte que M. Duhem réforme la mécanique. Et en
parcourant sa mécanique nouvelle, I'expérience n'y est jamais men-
tionnée. Méme dans les exposés les plus formels de la mécanique
rationnelle classique — et on sait que dans ces derniers temps
presque tous les exposés (francais et allemands du moins) ont été
aussi formels que possible — il y avait toujours un appel a 'intui-
tion expérimentale pour poser les principes fondamentaux. Or,
voild qu’un savant trouve que cette mécanique ne s’accorde pas
avec la généralité des faits, demeure trop loin des réalités physico-
chimiques. 11 propose a sa place un systéme, ou de parti pris, nous
ne rencontrons plus aucun appel i I'expérience, si ce n’est lorsque
la théorie est achevée complétement. Si bien que la réalité a l'air de
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se déduire de ses formules, et non pas ses formules de la réalité.

On pourrait dire ici : pur artifice de forme, élégance de mathéma-
ticien. En vérité, la théorie a été moulée sur I'’expérience; on a fait
disparaitre la charpente; ainsi a-t-on l'air de loger les faits dans
un édifice qui en apparence fut construit sans cette préoccupation;
cette préoccupation cependant avait présidé au plan général. C'est
une méthode assez souvent suivie, et peu originale en somme. Eh
bien! on se tromperait du tout au tout, cette fois. Non pas que.
M. Duhem n’ait pas eu en vue linterprétation de l'’expérience.
Penser qu'il en ait pu étre autrement serait déraisonnable. Mais le
caractére de sa conception méthodologique — et ce n’est pas un
caractére accessoire, contingent, une pure affaire de forme et
d'exposition — le caractére essentiel, fondamental, c'est qu’il ne
doit étre tenu aucun compte de I'expérience et des faits, pour édifier
et développer une théorie mécanique ou physieco-chimique. Ce n’est
qu’une fois la théorie édifiée que 'on a & se préoccuper de sa con-
formité aux résnltats expérimentaux. Jusque-la tout est arbitraire,
fondements et articulations. Le chemin suivi dépend uniquement de
la convention, et la convention, du choix du savant. Rien ne limite
cet arbitraire. La physique théorique serait condamnée a une fail-
lite certaine si des préoccupations réelles intervenaient dans I'éla-
boration de la théorie. Bien entendu I'arbitraire doit étre rationnel.
Donner libre champ a I’hypothése ne signifie pas laisser la porte
ouverte a I’absurdité et a la contradiction. Batir une théorie serait
alors ceuvre inutile. Non, la théorie rendra les services que le phy-
sicien est en droit d’en attendre a cette condition absolue : son point
de départ clairement déterminé, elle se déroulera avec une inflexible
logique. Seulement le point de départ dépend de conventions, arbi-
trairement choisies, pourvu qu’elles soient respectées jusqu’au bout.
Et entre ce point de départ et ce point d’arrivée tous les chemins
seront bons, pourvu que sans coups de pouce, ou sans hiatus, le
calcul se développe conformément aux régles de la mathématique.
Et ce n’est qu’au terme qu’on confrontera les résultats avec l'expé-
rience, et qu'on déclarera bonne cette théorie, si cette confrontation
n’améne aucune contradiction.

Voila pourquoi et par son essence méme, les théories de M. Duhem
sont toutes formelles, aussi formelles qu’une dialectique purement
logique, qu’un jeu de syllogismes scolastique. Mais le jeu de syllo-
gismes est remplacé par un enchainement de formules mathématiques.
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La théorie scientifique chez M. Duhem, est, comme il le dit avec
complaisance, un schéme algébrique. La science théorique est un
mathématisme. Et par 1a il rejoindrait Descartes, fondateur de ce
mécanisme qu'il combat cependant sur tous les points, puisque Des-
cartes avait I’ambition d’'une mathémalique universelle a laquelle
se réduiraient toutes les lois du monde matériel. Mais P'arbitraire
qui préside au mathématisme de M. Duhem montre facilement que
I’analogie n’est que dans la forme et que nous sommes loin du
dogmatisme rationnel du philosophe. '

« Au cours de son développement une théorie physique est libre de
choisir la voie qui lui plait, pourva qu’elle évite toute contradiction
logique; en particulier elle n’a a tenir aucun compte des faits de
I'expérience. Lors donc qu’au cours des déductions par lesquelles la
théorie se déroule on soumet & des opérations algébriques et & des
calculs les grandeurs sur lesquelles porte la théorie, on n’a pas a se
demander si ces opérations, si ces calculs ont un sens physique;
pour parler plus explicitement on n’a pas & se demander si I’emploi
des procédés de mesure permettrait de le traduire en langage con-
cret, et si, ainsi traduits, ils correspondraient & ces faits réels ou
possibles. Se poser une semblable question serait concevoir une
notion tout & fait erronée de la structure d’une théorie physique.

« Nous touchons ici & un principe si essentiel et, en méme temps
si délié & apercevoir qu'on nous permettra d’insister et.d’expliquer
notre pensée par un exemple.

« M. J. Willard Gibbs a étudié théoriquement la dissociation d'un
composé gazeux parfait en ses éléments, regardés également comme
des gaz parfaits. Une formule a été obtenue, qui exprime la loi de
I’équilibre chimique au sein d’un tel systéme. Je me propose de dis-
cuter cette formule. Dans ce but, laissant invariable la pression
que supporte le mélange gazeux, je considére la température absolue
qui figure dans la formule et je la fais varier de 0 & — o0 .

« Si, & cette opération mathématique on veut attribuer un sens
physique, on verra se dresser en foule les objections et les diffi-
cultés. Aucun thermométre ne peut faire connaitre les températures
inférieures & une certaine limite, aucun ne peut déterminer les tem-
pératures suffisamment élevées; ce symbole que nous nommons
température absolue ne peut, par les procédés de mesure dont nous
disposons étre traduit en quelque chose qui ait un sens concret, &
moins que sa valeur numérique ne demeure comprise entre un cer-
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tain minimum et un certain maximum. D'ailleurs, aux températures
suffisamment basses, ce symbole que la thermodynamique nomme
un gaz parfait n’est plus I'image, méme approchée, d’aucun gaz réel.

« Ces difficultés et bien d’autres qu'il serait trop long d’énumérer,
s'évanouissent si I'on prend garde aux remarques que nous avons
formulées. Dans la construction de la théorie, la discussion dont
nous venons de parler n’est qu'un intermédiaire; il n’est point juste
de lui chercher un sens physique.

« Ces principes mettent en plein jour une notion qui jouera un réle
essentiel dans tout le développement de la Physique théorique, la
notion de modification virtuelle (Rev. gén. des Sc., 1903, I, 304).

« Formalisme mathématique » voila, semble-t-il, 'expression qui
convient bien & caractériser la conception de M. Duhem.

Mais il ne faudrait pas croire que ce formalisme mathématique
qui se construit sans appel & 'observation des phénoménes natu-
rels ne doit pas rejoindre ces phénomeénes. M. Duhem veut cons-
truire un systéme plus adéquat que celui qu’il a critiqué. Au terme
donc, notre jeu de formules doit nous donner les moyens de prévoir
des transformations réelles physiques ou chimiques. Les résultats
doivent coincider avec la réalité. Le formalisme mathématique est
un moyen et non un but : « c'est un principe que 'on ne doit
Jjamais perdre de vue si l'on veut éviter les abus de la physique
mathématique » (Rev. des Quest. Scient., 1892, I, 173).

« Lorsque I'édifice est parvenu au faite, il devient nécessaire de
comparer & I'ensemble des faits d’expérience I'ensemble des propo-
sitions obtenues comme conclusions de ces longues déductions; il
faut s’assurer moyennant I'emploi des procédés de mesure adaptés,
que le premier ensemble trouve dans le second une image suffisam-
ment ressemblante, un symbole suffisamment précis et complet. Si
cet accord entre les conclusions de la théorie et les fails d’expé-
rience ne se manifestent pas avec une approximation satisfaisante,
la théorie pourrait bien étre logiquement construite, elle n’en
devrait pas moins étre rejetée parce qu’elle serait contredite par
Pobservation, parce qu’elle serait physiquement fausse. Le domaine
de la théorie a pour objet d'offrir une description symbolique, un
schéma aussi étendu, aussi complet et aussi détaillé que possible,
du domaine des faits d’expériencee. Pour que la théorie ne soit pas
un langage dénué de sens, un pur jeu de formules, il faut qu’une clé
fasse correspondre le symbole a la réalité, le signe & la chose
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signifiée ; il faut que l'on puisse traduire les formules théoriques en
faits d’expérience. L’étude de cette clé ressortit au troisiéme domaine
dont la connaissance s'impose au physicien, au domaine des instru-
ments et des procédés de mesure » (Duhem, Rev. gén. des Sc., p. 304).

La théorie physique mérite bien le nom caractéristique que nous
lui avons donné, car en elle-méme, elle est purement formelle; elle
doit rester, comme théorie, un jeu abstrait d’expressions mathéma-
tiques. Mais au terme ce jeu prend un sens grace & un ensemble de
mesures, qui permettent de repérer la réalité; il faut alors que nos
formules nous donnent des résultats coincidant aussi complétement
que possible avec ce repérage réel.

V. — LE SYSTEME METHODOLOGIQUE ET EPISTEMOLOGIQUE.

Mais, semble-t-il alors, pourquoi doubler d’une théorie ce repé-
rage qui comprend l'ensemble des recherches expérimentales?
N'est-elle pas une superfétation inutile, une stérile dépense des
efforts du savant? Nous savons déja que tel n’est pas l'avis de
M. Dubem. Le moment est venu de voir comment il motive cet avis,
et de retracer — toujours a sa suite — son systeme épistémologique,

sa logique des sciences physico-chimiques.
Il distingue les sciences en deux groupes, celles ou I'observation
pure et simple est possible (biologie) et celles ou 'expérience est
toujours interprétation abstraite et symbolique et n’a de sens qu'a
travers une théorie. Les sciences physiques font partie de ce
dernier : les résultats de l'observation sensible n’y peuvent étre
énoncés qu’on le veuille ou non, qu’a travers un artifice théorique;
c’est d’ailleurs le sort de toute science quelque peu avancée. Au
fur et & mesure qu'une science progresse, qu'elle s’éloigne de la
simple connaissance empirique, de la constatation des lois les plus
grossieres, le role joué par la théorie dans I'interprétation des faits
d’expérience va grandissant : lorsqu’'une science commence lors-
qu’elle n’est en quelque sorte que le sens commun rendu plus atten-
Lif, la relation des faits d’expérience qu’elle constate est un décalque
exact de la réalité observée ; la physiologie dans plusieurs de ses
parties nous offre I'image d’une science & cet état; puis, au fur et &
mesure qu'elle progresse, I'épaisseur des considérations théoriques
qui sépare le fait concret, réellement constaté par I'observateur, et
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la traduction abstraite, symbolique qu'il en donne, devient plus
considérable; prenez par exemple la chimie dans son état actuel;
prenez en particulier celle de ses branches dont le développement
est le plus parfait, la chimie des composés du carbone, la chimie
organique. Quelle différence entre un fait d’expérience et I'interpré-
tation théorique, la traduction symbolique qu’en donne le chimiste!
Mesurez la distance qui sépare cet énoncé ; I'expérience nous apprend
qu’'en substituant & un H de la benzine le gaz rouge acide GO — OH
on obtient de I'acide benzoique, des observations concreétes réelle-
ment faites, qu'il représente, et vous comprendrez que plus une
science progresse plus la traduction symbolique qu’elle substitue
aux faits d’expérience est abstraite et éloignée des faits (La phy-
sique expérimentale, Revue des questions scienlifiques, juillet 1894,
p- 187).

Les sciences physico chimiques ne peuvent donc exister qu'a
condition d’étre toujours « traduction symbolique »; c’est pourquoi
leurs théories sont un formalisme mathématique.

Pour construire cette traduction symbolique, on commence par
faire correspondre une grandeur & chaque notion physique, pour la
mesurer, ou plus exactement la repérer. Les variations de cette
grandeur pourront correspondre a chaque instant aux modifications
observées dans l’intensité de la propriété qu’elle représente. On
forme ensuite (comme on I'a vu dans I’exposé des conditions de la
thermodynamique) les définitions nécessaires pour établir cette
correspondance continue entre la variable et la propriété physique
dont elle est le symbole. Ces définitions sont essentiellement arbi-
traires. 1l suffit qu'elles rendent le service qu'on leur demande,
aussi exactement que possible. Entre les diverses notions ainsi
définies, on établit un certain nombre de relations exprimées par
des propositions mathématiques. Ces relations sont les hypothéses,
principes, ou postulats, dont la théorie tout entiere ne fera que
développer les conséquences.

Voici I'ossature formelle de la théorie. Il s’agit maintenant de
bien préciser le caractére d’arbitraire qu’elle comporte. C'est ici que
se manifeste surtout 'originalité de M. Duhem. Jusqu'ici nous avons
toujours parlé d’arbitraire sans apporter aucune restriction a ce
terme. Mais nous savons que M. Duhem ne veut pas du nominalisme
scientifique pur et simple, qui pour lui n’est qu'un néo-scepticisme.
11 établit une physique théorique. 1l croit qu'une physique théorique
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peut étre présentée de préférence & d’autres (par exemple de préfé-
rence au mécanisme classique). 11 admet donc qu’entre plusieurs
systémes de conventions arbitraires, il en est un qui doit I'’emporter
sur tous les autres.

On pourrait croire que c’est ’expérience qui décidera, puisque
I’expérience, ne l'oublions pas, doit intervenir a ’'achevement de la
théorie pour la valider ou I'invalider. Mais, il le proclame lui-méme,
de I’aveu de tous les mathématiciens on peut faire correspondre a
un ensemble donné de résultats expérimentaux une infinité d’hypo-
théses qui permettent de les retrouver par voie de conséquence.
Aussi n’est-ce pas Ia la solution. Il y a, dans la forme méme que va
prendre I'hypothése, des raisons d’adopter une hypothése particu-
liére, ou au moins un genre particulier d’hypothéses, analogues
dans leurs grandes lignes. L’arbitraire n’est pas l'indifférence ou le
hasard; il est guidé par des considérations préconcues.

Il faut d’abord que I'hypothése soit logiquement cohérente. Le
principe de contradiction est déja une limile qui s’impose a toute
théorie : une fois les conventions adoptées, les conséquences doivent
s’en déduire avec une inflexible logique sans le « coup de pouce »
cher a tous ceux qui font de la physique mathématique. — Ensuite
le nombre des conventions doit étre le plus petit possible. La sim-
plicité d’une hypothése est un motif qui doit la faire choisir. C’est
une des raisons pour lesquelles M. Duhem se déclare partisan de la
statique de Gibbs et de la dynamique de Helmholtz qui ne font
intervenir ni masses cachées, ni liaisons fictives. — Toute théorie
renfermera des lacunes : il n'y a pas de théorie parfaite. Mais ces
lacunes devront, elles aussi, étre réduites au minimum. — L’étendue
de I'hypothése, sa facilité a fournir des cadres généraux pour 'étude
d’un nombre toujours croissant de faits, sans qu’elle soit obligée de
modifier ses principes, voila encore une raison qui doit limiter 'arbi-
traire du physicien. — Enfin la correspondance aussi étroite que
possible entre les conséquences de I’hypothése et les faits de expé-
rience est une condition sine qua non de 'admission des conven-
tions proposées.

L’hypothése parfaite serait celle qui serait une simple traduc-
tion en langage mathématique, des lois physiques dont on veut
représenter I'ensemble, a4 condition que cette traduction se suive
bien, et forme un tout logique absolument cohérent. Aucune théorie
physique ne réalise pleinement cet idéal. Et les théories que l'on a
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baties présentent tous les degrés entre les mauvaises hypotheses et
Phypothese idéale, sans jamais se confondre avec cette derniére :
« On peut mettre en fait que quelque vaste et sire que soit une
théorie physique, lorsqu’on la pousse suffisamment loin, elle aboutit
toujours & des conséquences contraires a 1'expérience. » La valeur
des théories reste dont dans une certaine mesure relative; mais on
peut discuter de la valeur d’une théorie, de son degré d’objectivité,
tandis que dans la critique empiriste pure on les proscrit absolu-
ment toutes comme sans contact avec la réalité, et que dans la cri-
tique néo-idéaliste, on les admet également toutes, comme subjec-
tives, ce qui ressemble beaucoup en fin de compte & I'empirisme
pur. M. Duhem au contraire admet en méme temps que la nécessité
de I'hypothése, des critériums de validité et une échelle de valeur.

La théorie physique n’est donc pas ceuvre indifférente, ou négli-
geable : elle répond & un besoin et doit satisfaire a des conditions
données : « La théorie physique est une construction symbolique de
I'esprit humain destinée & donner une représentation, une synthése
aussi compléte, aussi simple et aussi logique que possible des lois
que l'expérience a découvertes.... Lorsqu’un grand nombre de ses
conséquences théoriques représentent d’une maniére trés approchée
un grand nombre des lois expérimentales, la théorie est bonne »
(Les théories électriques de Maxwell, Revue des questions scienti-
fiques du 20 janvier 1901).

Si nous demandons maintenant. & M. Dubem pourquoi il adopte
cette conception méthodologique qu'il est & peu prés le seul a sou-
tenir dans ces termes exacts, il nous répondra : c’est parce que
seule, elle parait satisfaire aux exigences de la science contempo-
raine, queseuleelle peut s’allier avec de saines idées épistémologiques.

Les savants se partagent en deux camps, les partisans de la tra-
dition classique et du mécanisme, et les adversaires de cette tradi-
tion. Nous avons déja eu 'occasion de remarquer & plusieurs reprises
que ces derniers se subdivisent a leur tour en deux groupes : les
empiriques absolus pour qui la science ne peut étre que I’expérience
codifiée, et les néo-idéalistes, pour qui la science est un systéme
commode, mais sans aucune valeur objective. C’est contre ces trois
manieres de voir qu’il s'agit pour M. Duhem d’établir le bien fondé
et les avantages de la sienne.

1° Contre les empiristes, il n’a pas de peine & montrer que la
science purement expérimentale n’existe pas et ne saurait exister.



726 REVUE DE METAPHYSIQUE ET DE MORALE.

« Pour le physiologiste, pour le chimiste, comme pour le physi-
cien, I'énoncé du résultat d’une expérience implique en général un
acte de foi en Ueractitude de tout un ensemble de théories.... Pré-
tendre séparer I'observation de toute théorie, se vanter d'avoir écrit
un mémoire purement expérimental de physique, c’est une tentative
illusoire ; autant vaudrait essayer d’énoncer une idée sans employer
aucun signe parlé ou écrit » (Revue des questions scientifiques, 1894, 1I).

« Regnault éludie la compressibilité des gaz; il prend une certaine
quantité de gaz, il I'enferme dans un tube de verre; il maintient la
température constante; il mesure la pression que supporte le gaz
et le volume qu'il occupe. Voila, dira-t-on, 'observation minutieuse
et précise de cerlains phénomeénes, de certains faits. Assurément,
devant Regnault, entre ses mains, entre les mains de ses aides, des
faits se sont produits; est-ce le récit de ces faits que Regnault a
consignés pour contribuer a 'avancement de la physique? Non,
dans un viseur. Regnault a vu P'image d’'une certaine surface de
mercure affleurer & un certain trait; est-ce la ce qu’il a écrit dans
la relation de ses expériences? Non, il a inscrit que le gaz occupait
un volume ayant une telle valeur. Un aide a élevé et abaissé la
lunette d’un cathétomeétre jusqu’a ce que I'image d’un autre niveau
de mercure vint affleurer le fil d’un réticule; il a alors observé la .
.disposition de certains traits sur le vernier du cathétométre; est-ce
la ce que nous lisons dans le rapport de Regnault? Non, nous y
lisons que la pression supportée par le gaz avait telle valeur. Un
autre aide a vu dans un thermométre, le mercure affleurer & un
certain trait invariable; est-ce la ce qu’il a consigné? Non, on a
marqué que la température était fixe et atteignait tel degré. Or
qu’est-ce que la valeur du volume occupé par le gaz, qu’est-ce que
la valeur de la pression qu'il supporte, qu'est-ce que le degré de
température auquel il est porté? sont-ce des faits? non, ce sont trois
abstractions.

« Pour former la premiére de ces abstractions, la valeur du volume
occupé par le gaz, et la faire correspondre au fait observé, c’est-a-
dire a 'affleuarement du mercure en un certain trait il a fallu jauger
le tube, c’est-a-dire faire appel non seulement aux notions abstraites
de Tl'arithmétique et de la géométrie, aux principes abstraits sur
lesquels reposent ces sciences, mais encore a la notion abstraite de
maése, aux hypotheses de mécanique générale et de mécanique
céleste qui justifient 'emploi de la balance dans la comparaison des
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masses. Pour former la seconde, la valeur de la pression supporlée
par le gaz, il a fallu user des notions si profondes, si difficiles a
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