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L’Esthétique musicale de Nietzsche par Eric Dufour ouvre une porte pour un renouvellement du discours

sur la musique et sur la philosophie, mais cette porte, il la referme aussitôt. L’ouverture, c’est de nous faire

entendre de la musique, en nous présentant un musicien, et non seulement un philosophe. Il existe, en effet,

des  écrits  de  Nietzsche  « philosophiques »  notés  dans  une  écriture  alphabétique,  mais  aussi  des  écrits

« musicaux » notés dans une écriture musicale. La nouveauté est de lire non seulement des textes, mais

aussi des partitions ignorées des commentateurs. (Il faudrait tirer, d’ailleurs, les conséquences d’un tel oubli

de la  musique pour  l’interprétation philosophique.)  Penser  Nietzsche comme un musicien,  c’est  prêter

l’oreille non seulement aux « compositions musicales » et à leur philosophie, mais encore à la « musique »

possible de la philosophie, cette « musique » qui se dit inadéquatement dans le langage de la science. C’est

entendre la philosophie dans une optique musicale, et la musique dans une optique philosophique. C’est se

donner la liberté de penser en deçà de la différence générique de la « philosophie » et de la « musique »,

d’interroger cette différence, d’imaginer quelque chose comme une musicosophie originaire.

Mais,  tout  se passe comme s’il  fallait  aussitôt  refermer cette  porte de communication,  entrouverte par

Nietzsche, entre la musique et la philosophie. Comme s’il fallait maintenir à tout prix la distinction entre

une analyse musicologique formelle de la musique, (des partitions de Nietzsche), d’une part, et une analyse

historique et signifiante de la philosophie (des paroles de Nietzsche), d’autre part. Le présupposé du livre,

en effet, est que la musique ne saurait être « signifiante », à moins d’une hypothèse métaphysique qu’on

tient  pour  « illégitime ».  De fait,  la  problématique est  moins  nietzschéenne qu’elle  le  prétend.  Elle  se

présente plutôt comme une enquête néokantienne, qui pose, à propos de l’œuvre de Nietzsche, dans le cadre

d’une  étude  historique,  la  question  transcendantale  des  « conditions  de  possibilité  du  discours  sur  la

musique ».  Une  telle  enquête  transcendantale  est  en  soi  aussi  nécessaire  que  légitime,  à  condition

néanmoins qu’elle ne vise pas à légitimer un certain état de fait du discours musicologique qui voudrait se

donner comme science, ni non plus un certain type de problématique musicale d’une population donnée ou

d’une période donnée de l’histoire. A condition qu’on n’exclue pas non plus a priori  le discours de la

musique comme sujet du discours esthétique, ou le discours philosophique comme objet du discours sur la

musique.

Le postulat du livre est celui d’une « contradiction » interne au discours nietzschéen sur la musique, qui

conduit  l’auteur  à  imaginer  une périodisation dans  l’esthétique musicale  de  Nietzsche.  Trois  moments

historiques sont ainsi distingués : 1) métaphysique, 2) formaliste, 3) physiologique, lesquels constituent

autant de rapports possibles de la philosophie à son objet. Mes objections concerneront essentiellement

l’hypothèse formaliste, non seulement parce que celle-ci fait problème au point de vue transcendantal, mais

d’abord parce qu’elle ne se vérifie pas au point de vue historique. Nietzsche se serait rallié à l’esthétique

formaliste,  bien  qu’il  ait  toujours  reproché  à  Hanslick  de  « faire  des  sons  des  arabesques »  et  de  ne

s’attacher à la forme que par incapacité « d’accéder à son contenu ». Mais, pour établir historiquement la

scientificité du « fait », il faudrait donner une preuve de l’adhésion de Nietzsche au parti de Hanslick ; car

les aphorismes de Humain trop humain avancés à titre d’arguments offrent plutôt un démenti à l’hypothèse

formaliste qu’ils sont censés légitimer.

 

 

1) La musique ne serait pas un langage signifiant. Elle serait une simple architecture, un jeu de formes,

produisant de la jouissance esthétique. Et le seul discours légitime serait un discours sur la forme, c’est-

à-dire  sur  l’organisation  mélodique,  harmonique,  rythmique,  etc.  La  contradiction,  au  point  de  vue

systématique, c’est que le discours sur la musique se réduirait alors à un discours technique et non plus

esthétique,  et  qu’il  faudrait  exclure l’histoire du domaine de l’esthétique.  Or,  Nietzsche montre que la

question  de  la  musique  se  confond avec  la  question  généalogique  du  sens  et  des  valeurs.  –  On peut

constater,  après 1876, une rupture avec Bayreuth, un abandon de l’apologétique wagnérienne. On peut

admettre une distance prise avec le romantisme et avec l’idéologie de l’art, un retrait dans une attitude
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scientifique et dans une position de contre-réaction voltairienne à l’égard de la réaction romantique. Mais

ce n’est pas une esthétique formaliste qui se substitue à une esthétique métaphysique : c’est une philosophie

historique entendue comme critique de la science et des valeurs, qui se donne pour tâche d’étudier « la

chimie des sentiments moraux, religieux, esthétiques » sur le modèle des sciences naturelles. (Les vérités

qu’on  croyait  éternelles  sont  dévoilées  comme n’étant  que  des  produits  de  l’histoire  humaine.)  Si  le

discours historique doit alors être exclu du discours esthétique, et si le seul discours légitime est le discours

formaliste, il faudrait donc admettre que Nietzsche se contredit lorsque, au jugement de fait, il substitue un

jugement de valeur. En revanche, si l’on ne pose pas que Nietzsche est formaliste, alors la contradiction

disparaît d’elle-même.

 

                  a)  Lorsqu’il  enquête  sur  « l’origine religieuse de la  nouvelle  musique »,  dans Humain trop

humain (§ 219), Nietzsche affirme, à propos de Bach, que « l’esprit de la contre-Réforme est l’esprit de la

modernité », et il présente ainsi un certain état historique d’une religion comme la condition de possibilité

de la musique. L’occupation « savante » de la musique, le plaisir pris par le musicien aux exercices formels

(qui relève de la technique musicale et non de l’esthétique) participe d’un changement spirituel qui s’opère

dans la vie religieuse à cette période de l’histoire, situation spirituelle à laquelle la musique est redevable,

faute  de  quoi  elle  ne  serait  qu’une  occupation  purement  « savante »  (« gelehrt »)  au sens  péjoratif  de

« pédante ». – Nietzsche invite ainsi (dans Le Voyageur et son ombre, § 149) à ne pas entendre la musique

de Bach en connaisseur du contrepoint et du style fugué, à mettre en parenthèses la jouissance purement

artistique, pour entendre quelque chose de comparable à la « création du monde par Dieu », quelque chose

grandiose encore en devenir : l’avènement de la grande musique moderne. Ce que le texte sur Bach nous

invite à écouter, donc, ce n’est donc pas la forme comme telle, ce n’est pas la « lettre » de la musique, mais

c’est « l’esprit », ou plutôt le processus de l’esprit qui se libère (la libération de l’esprit par la musique) ;

c’est l’avènement de la modernité, mais une modernité encore enfermée dans un moyen âge. Le discours

sur la musique pose donc essentiellement la question de la valeur. Et il en va de même, partout ailleurs,

concernant le discours sur Wagner : on a fait le bilan de la valeur de l’esprit moderne lorsqu’on a élucidé le

problème du bien et du mal chez Wagner.

 

                  b) La musique est également « signifiante » en tant que langage dans la mesure où elle est

« symbolique ».  S’il est vrai qu’elle « n’est pas en soi profonde et signifiante », elle le devient au terme

d’un  progrès  historique,  au  terme  d’une  conquête  progressive  par  l’intellect  du  domaine  de  la  vie

intérieure : « Des hommes qui sont restés en arrière dans l’évolution de la musique peuvent ressentir un

même morceau de musique de manière purement formelle (rein formalistisch empfinden), alors que les plus

avancés comprennent tout de manière symbolique (symbolisch verstehen) » (§ 215). Si Nietzsche distingue

alors  deux modes d’appréhension de la  musique,  et  s’il  les  hiérarchise,  s’agit-il  vraiment  de légitimer

l’appréhension formaliste ? – La conclusion du texte sur la « désensualisation du grand art » (§ 217) donne

une réponse encore plus nette au texte sur la « musique » (§ 215). Seul un petit nombre de personnes pose

la question du « ça signifie » (la question de la « raison »), tandis que la grande masse, qui est incapable de

saisir le laid comme signifiant, se contente de rechercher le « ça est », et trouve son plaisir dans ce qui est

« bassement sensible ». Derrière le jugement de fait pointe donc un jugement de valeur explicite en faveur

de la musique « symbolique ». – En outre, le fait  que la musique soit devenue « symbolique » dans la

modernité rend aussi possible l’émergence d’un discours scientifique de la musicologie en rupture avec la

scolastique.  Dans  le  Cas  Wagner,  Nietzsche  salue  Riemann  comme  l’un  des  meilleurs  et  des  plus

respectables admirateurs de Wagner, car le musicologue a permis d’étendre le wagnérisme au domaine de

la connaissance, en particulier avec l’invention de la science « phraséologique », dont seule l’appellation

heurte le goût nietzschéen.

 

La musique est donc doublement signifiante : a) en tant que manifestation des valeurs et de la création des

valeurs et b) en tant que langage symbolique qui manifeste le sens et la pluralité du sens.
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2) La musique occuperait une place inférieure à la philosophie. Mais Nietzsche considère la philosophie (le

socratisme, la science, l’optimisme théorique), le langage conceptuel en général, comme un discours dérivé

de la musique. La science est plutôt une réaction de peur à l’égard du pessimisme, une réaction de défense à

l’égard  de  la  vérité,  laquelle  vérité  ne  peut  s’exprimer  dans  le  langage  honteux  des  mots.  L’œuvre

authentiquement métaphysique est donc nécessairement musicale. Nietzsche tient toujours la musique pour

quelque chose de supérieur à la philosophie et à tous les discours, et c’est pourquoi il tient aussi sa Prière à

la Vie, qui est analysée dans notre livre, pour plus importante que tous ses « bouquins », lesquels n’auraient

été faits que « faute de mieux ». On lit néanmoins dans le même livre : « On condamnera tout individu qui

mettra l’art, la religion ou la métaphysique au dessus de la science » (p. 177). Une telle condamnation

relève  d’un  scientisme  non  seulement  peu  nietzschéen,  mais  surtout  peu  scientifique.  A quelle  peine

faudrait-il  alors  condamner  Nietzsche ?  au feu ?  au silence ?  à  l’oubli ?  –  Il  vaudrait  mieux,  dans ces

conditions, que nous cessions de parler de lui.

 

 

 

3)  La  musique  occuperait  une  place  secondaire  dans  la  hiérarchie  des  arts.  Mais  Nietzsche  maintient

encore,  au  dernier  moment,  en  1888,  comme  en  1870,  que  Tristan  est  l’œuvre  majeure,  sans  aucun

équivalent dans la musique ni dans aucun autre art (Ecce Homo, § 6). La musique continue de demeurer

dominante  et  dominatrice  même dans l’ultime phase décadente  de la  culture.  La critique à  l’égard de

Wagner  consiste  seulement  dans  la  volonté  explicite  que  le  théâtre  n’impose  pas  sa  domination.  Et

l’exemple du « grand style » emprunté à l’architecture dans Le Crépuscule des Idoles  n’implique aucune

hiérarchisation. La musique est à la fois le dernier art et l’art originaire, où se pose la question qui seule

importe vraiment : qu’est-ce que le dionysiaque ? Une telle question n’est pas seulement d’ordre esthétique.

Elle  concerne le  problème de la  vie,  c’est-à-dire  le  problème de l’être,  qu’on interprète  l’être  comme

« volonté », comme « un originaire », ou comme « volonté de pouvoir ». La question nietzschéenne est

celle de la valeur de la science au regard de l’art et de la valeur de l’art au regard de la vie.

La musique n’est donc inférieure ni à la science, ni aux autres arts, et sa signification est extramusicale.

 

 

 

4) Le corollaire de la thèse formaliste est que l’esthétique musicale ne saurait prendre en compte les effets

de la musique ; il faudrait supprimer le sujet (l’auditeur), dont les états d’âme relèveraient seulement de la

sociologie. Plus techniquement, il faudrait s’en tenir à la partition comme garantie d’objectivité.

 

                  a) Outre le fait que la lecture littérale de tout écrit (musical ou littéraire) puisse aussi nous

entraîner à une sorte de myopie à l’égard de la signification recherchée, cela implique qu’on ne tienne un

discours que sur les musiques qui s’écrivent et qui s’écrivent sous forme de partition, ce qui n’est pas le cas

des musiques concrètes, des musiques orales, et à plus forte raison de la littérature et de la philosophie.

Alors se referme définitivement la porte ouverte sur une équation du discours philosophique et du discours

musical.

 

                  b)  Le  discours  du  spectateur  (de  l’auditeur)  sur  lui-même  n’aurait  rien  à  nous  apprendre.

Admettons que les écrits littéraires de Baudelaire, de Schumann, de Wagner sur la musique soient inutiles

et illégitimes. Mais qu’en est-il des états d’âme de Nietzsche ? La philosophie de Nietzsche est-elle autre

chose  qu’une  tentative  de  conceptualiser  l’effet  produit  sur  son  esprit  et  sur  son  corps  (soit  sur  son

organisme, sur ses nerfs, sur sa circulation sanguine) par la musique de Wagner ? – Il ne s’agit pas, pour

Nietzsche, de supprimer le sujet, le spectateur, mais de passer, au contraire, à une esthétique du « spectateur

artiste »,  par opposition au spectateur soumis et  crétinisé,  dont les décadents européens offrent un peu

partout  la  triste  caricature.  –  En  outre,  il  s’avère  scientifiquement  productif  de  contredire  l’impératif

formaliste de méthode, et  de procéder,  par exemple, à l’analyse des « états d’âme » d’un Peter Gast à

propos de la musique de Nietzsche. On peut considérer la Prière à la Vie comme une « un jeu de formes »,

une simple « arabesque ». Mais Gast ressent et écrit que la musique de son ami a pour lui une « sonorité
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chrétienne » ; elle sonne comme une « marche des croisés » ; c’est à la fois « guerrier et chrétien », comme

des « boucliers qui s’entrechoquent » (Lettre à Nietzsche, citée p. 263). – Et si Nietzsche, dans le fonds,

derrière ses allures pieuses de philosophe de la vie, derrière son « hymne à l’amitié », n’était qu’un brutal

croisé occidental ? Et si la musique était le discours ultime de l’être parce qu’elle est effectivement, plus

encore  que  la  philosophie,  plus  encore  que  la  science  et  la  religion,  l’expression  de  la  « volonté  de

pouvoir » ? – Deleuze, bien qu’il n’ait pas pris la mesure de l’esthétique musicale, a insisté sur le fait que la

philosophie de Nietzsche est une philosophie la « force » et des rapports de force, une philosophie  de

« l’agressivité »,  une philosophie « à  coups de marteau ».  Gast  éveille  donc le  soupçon sur  la  critique

nietzschéenne elle-même, et se montre en cela aussi philosophe que musicien. Son « état d’âme », s’il est

inutile pour le discours légitime de l’esthétique musicale, est donc très utile pour le discours illégitime de la

philosophie.

 

 

 

5) L’intérêt de revenir à Nietzsche, aujourd’hui, ce serait de penser l’avenir de la musique. Or, la musique

est finalement présentée comme un art mort ; elle n’aura pas survécu au wagnérisme, si ce n’est peut-être,

par réaction, dans une certaine musique française fin-de-siècle (du dix-neuvième siècle). La conclusion du

livre  est  que  le  cinéma pourrait  être  l’avenir  de  l’art.  Adorno,  certes,  a  interprété  Wagner  comme le

commencement de la musique de film, mais il a également pensé, en son temps, une autre possibilité pour

l’art, pour la musique que le cinéma, dans lequel il ne voyait malheureusement qu’un art de masse (au sens

nietzschéen). Il  est donc légitime de se demander si la physiologie ne fournirait  pas des conditions de

possibilité plus satisfaisantes que l’esthétique formaliste pour le discours sur la musique. Elle permettrait de

mettre fin, au moins théoriquement, au pessimisme. Elle inciterait à dire un grand « oui » à la vie, un grand

« oui » à la musique. Elle inciterait à croire en la puissance affirmative de la musique, mais aussi bien de la

philosophie, de l’esthétique, et même de la métaphysique.

 

 

–––––
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